
 
 

 



Über das Buch 
Port-au-Prince, 12. Januar 2010: Kaum dem Erdbeben entronnen, erhält 
Inspektor Azémar einen neuen Spezialauftrag seines Freundes und 
Vorgesetzten Kommissar Solon: Er soll herausfinden, mit wem die Frau 
des Kommissar in dem Stundenhotel war, unter dessen Trümmern ihre 
Leiche gefunden wurde. Dumm nur, dass dieser Mann der Inspektor selbst 
war ... 

  
Außerdem ist da der berühmte Maler, der angeblich dem Erdbeben zum 
Opfer gefallen ist. Ausgerechnet in dieser heiklen Lage ist auf den bisher 
besten Verbündeten des Inspektors, den aromatisierten 
Zuckerrohrschnaps namens soro kein Verlass mehr. Einmal mehr kann 
Azémar nur seiner Intuition und seiner Beretta vertrauen. 

  
Dieuswalwe Azémar und seine klarsichtigen Suff-Halluzinationen stehen 
im Mittelpunkt eines Dramas um Liebe, Freundschaft und Loyalität vor 
dem apokalyptischen Hintergrund des zerstörten Port-au-Prince. Das ist 
wuchtige, große Literatur. 

  
»Harter Stoff, grandios gemacht. Gary Victor gehört zu den wichtigsten 
Autoren von Kriminalliteratur und damit zu den wichtigsten 
Schriftstellern auf diesem Planeten.« 

Thomas Wörtche, Leichenberg 
  

Über den Autor 
Gary Victor, geboren 1958 in Port-au-Prince, von Beruf ursprünglich 
Agronom, gehört zu den populärsten Gegenwartsautoren Haitis. Für seine 
Romane, Erzählungen und Theaterstücke wurde er mit mehreren Preisen 
ausgezeichnet, darunter der Prix du livre RFO und der Prix littéraire des 
Caraïbes. Sein schonungsloser Blick auf die Gesellschaft macht ihn zum 
subversivsten Autor seines Landes, dessen Radio- und Fernsehbeiträge 
regelmäßig für Aufregung sorgen. 
Bei CulturBooks ist bereits der 
Kriminalroman »Schweinezeiten« erschienen. 

http://www.culturbooks.de/portfolio/gary-victor-schweinezeiten-ein-voodoo-kriminalroman/
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Für meine Freunde aus Carrefour-Feuilles, den ehemaligen Kommissar 

der Police Nationale d’Haïti Carlo Lochard, Réginald Léande Pierre 

(Larco), Judith, Madame Berouard und die anderen 

Für Lisa M’Bele Bong 
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Er hätte niemals in dieses 
Hotelzimmer gehen dürfen! Es sei 
denn, er erlebte gerade eine der 
Phantasmagorien, die sein Geist 
veranstaltete, wenn sein Delirium 
nach einigen Flaschen tranpe* Fahrt 
aufnahm. Er lag nackt mit 
ausgebreiteten Armen auf einem 
großen Bett, sicherlich Kingsize, sie, 
ebenfalls nackt und schweißgebadet, 
ritt ihn mit der Wildheit einer 
Amazone und stieß dabei Schreie 
aus, die sich wie die Rufe anhörten, 
mit denen die Reiter ihre 
widerspenstigen Pferde antreiben. 
Er hätte niemals in dieses 
Hotelzimmer gehen dürfen, diese 
Wahrheit hämmerte in seinem 
Schädel. »Du bringst dich gerade in 
eine üble Bredouille, Dieuswalwe«, 
flüsterte ihm eine Stimme in seinem 
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Kopf zu. »Genauso gut könntest du 
dir eine Kugel durch den Kopf 
schießen.« Sie ritt immer noch auf 
ihm, ihre nackten, schlaffen Brüste 
flogen im Rhythmus ihrer gierigen 
Hüftbewegungen. Sie feuerte ihn an, 
schrie »hüh! hüh!«, während sie die 
Fersen an seine Beine presste, damit 
er sie schneller zum Orgasmus trug. 
»Ich muss aufhören, solange noch 
Zeit ist«, dachte Dieuswalwe Azémar. 
Wie war er in dieses Hotelzimmer 
gekommen? Er konnte sich nicht 
erinnern, in seinem Gedächtnis 
machte sich ein weißer Fleck breit. 
Der verdammte soro*!, dachte er 
zornig. Es hieß, dieses Getränk sei 
blutreinigend, wirke gegen 
schädliches Fieber und befreie die 
Leber von allem, was sie belaste. 
Außerdem sollte es die Manneskraft 
stärken, wovon er sich gerade 
überzeugen konnte. Zumindest bei 



ihm hatte es aber auch die ärgerliche 
Macht, sein Gedächtnis auf 
unbestimmte Zeit in Isolationshaft 
zu nehmen. Früher hatte 
der soro seinen Neuronen niemals 
geschadet. Es hatte einige Monate 
nach der Rettung seiner Tochter 
begonnen. Er hatte sie im letzten 
Moment aus den Fängen 
einer amerikanischen Sekte* befreit, 
die die Kinder ausschlachtete, um 
ihre Organe in die Vereinigten 
Staaten zu verkaufen. Einige 
Gläser soro, und auf einmal hatte er 
eine Erinnerungslücke. Für einige 
Stunden war alles aus seinem 
Gedächtnis gelöscht. Anschließend 
hatte er alle Mühe, seine 
Erinnerungen wieder zu ordnen. In 
der Dienstzeit, in der er achtgab, die 
Dosis nicht zu überschreiten, ging es. 
In der Nacht jedoch leerte er ein Glas 
nach dem anderen, vor allem, wenn 



er versuchte, mit seinen 
Ausschweifungen seinen Schmerz, 
seine Wut und seinen Ekel vor dem 
Leben in diesem Land zu lindern, das 
er in seinem tiefsten Inneren 
gleichwohl liebte. Auf dem Körper 
einer flüchtigen Bekannten oder 
einer Nutte kam es dann, so wie jetzt 
im Hotelzimmer, zum Filmriss. Er 
hatte zunächst geglaubt, dass seine 
Hauptlieferantin, Madame Baptiste, 
und die anderen Schnapshändler, bei 
denen er verkehrte, ihm 
gepanschten Alkohol unterjubelten. 
Nachforschungen und eine erste 
Analyse hatten jedoch jeden 
Verdacht gegen 
den kleren* ausgeräumt. Da er eine 
vorzeitige Alzheimererkrankung 
befürchtete, hatte er einen 
befreundeten Arzt konsultiert, 
welcher ihm gesagt hatte, dass mit 
seinem Nervensystem und seinem 
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Gehirn alles in Ordnung war. Es war 
eine seltsame Reaktion seines 
Organismus auf seinen exzessiven 
soro-Konsum. Der Spezialist hatte 
ihm empfohlen, seine Leidenschaft 
für den tranpe und insbesondere 
den soro zu zügeln. Hätte man ihm 
das unmittelbar bevorstehende 
Weltende angekündigt, der Schock 
hätte nicht größer sein können. Aber 
schon bald hatte er sich entschieden: 
Er würde mit seinem soro und den 
Gedächtnislücken während der 
Delirien und danach leben. Sein 
Gedächtnis zu verlieren und 
Erinnerungen, die ohnehin 
schmerzlich waren, für einige 
Minuten oder Stunden zu vergessen, 
konnte nichts Schlimmes sein. 

  
Er hätte niemals in dieses 
Hotelzimmer gehen dürfen. Er 
wusste nicht, wessen Zimmer es war. 



Durch die Jalousien drang die 
Helligkeit des frühen Abends. Die 
Frau bearbeitete ihn weiter, 
während sie sich zu ihm 
hinunterbeugte und gierig seine 
Lippen suchte. Er ließ es mit einem 
Anflug von Ekel geschehen wie eine 
Ehefrau, für die die Kopulation nur 
noch eine lästige Pflicht zur 
Befriedigung ihres Mannes ist. Eine 
Erinnerung brach durch. Er sah sich 
zusammen mit der Frau im Hotel 
ankommen. Ein Mann in einer 
verwaschenen Jeans und einem 
schwarzen T-Shirt mit dem Bild 
von Wyclef Jean* führte sie ins 
Zimmer. Ein wilder Hüftstoß seiner 
Partnerin verschüttete den Zugang 
zu seinen Erinnerungen wieder. 
»Hüh! Hüh!«, brüllte sie. »Es fehlt 
nur noch die Gerte«, dachte Azémar. 
Mit verschwitztem Gesicht, 
verdrehten Augen, offenem Mund 
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und munter fliegenden Brüsten 
verfolgte sie eine launenhafte Lust, 
die sich ihr immer in dem Moment 
zu entziehen schien, in dem sie sie 
zum Greifen nah glaubte. Er 
versuchte vergeblich, seine Hände zu 
befreien, doch ihr geübter, 
unvermutet fester Griff und ihre 
überzähligen Kilos hielten ihn 
unbeweglich mit ausgebreiteten 
Armen auf dem Bett fest. Er sagte 
sich, dass es in dieser Position 
schwerlich klappen würde, denn 
selbst unter in seinen Augen 
normalen Bedingungen kam er nur 
selten zum Höhepunkt. Sein Versuch 
steigerte die Begierde der Frau, die 
auf ihm saß. Sie hob und senkte ihr 
Becken mit mechanischer 
Regelmäßigkeit. Dennoch gelang es 
ihm, eine Hand zu rühren, die, mit 
der er die ganze Zeit über die 
Flasche soro umklammert hatte. Sie 



ließ es geschehen, da sie begriff, dass 
es ihm nicht mehr darum ging, sich 
aus ihrer Umklammerung zu 
befreien, sondern darum, aus der 
Quelle zu trinken, die er nicht mehr 
entbehren konnte. Er setzte die 
Flasche an die Lippen und trank 
ihren restlichen Inhalt in einem Zug. 
Sie bearbeitete ihn weiter: »Hüh! 
Hüh!« Ihre animalische Wildheit ließ 
nicht nach. Er wunderte sich, dass er 
eine so starke Erektion hatte, 
obwohl sein Geist sich von seinem 
Körper abgekoppelt hatte, welcher 
jetzt nur noch zu minimalem 
Lustempfinden in der Lage war. Wie 
bei seinen nächtlichen 
Ausschweifungen war irgendwo in 
ihm der Wunsch, sich auszulöschen, 
ohne Möglichkeit zur Rückkehr in 
die Finsternis zu tauchen. Er sehnte 
sich nach dem Nichts, dem einzigen 
Ort, an dem er wirklich zur Ruhe 



kommen, an dem er das Feuer 
löschen könnte, das ihn verbrannte 
und verzehrte, ohne dass es ihn 
erledigen konnte, das Feuer seiner 
unmöglichen Liebe zu diesem Land, 
zu den Frauen, die ihm, dem 
alkoholsüchtigen, verkommenen 
Polizisten, bei seinen schändlichen 
Unternehmungen über den Weg 
liefen, denn diese Liebe war nur 
immerwährendes Leid, eine Glut, die 
einen endlosen Tunnel in seine Seele 
und seinen Körper grub. Die Frau 
schrie auf und fiel auf ihn nieder, 
ihre riesigen, schlaffen Brüste legten 
sich auf sein Gesicht. Es war nur 
falscher Alarm, ein fehlgeschlagener 
Orgasmus. Sie richtete sich wieder 
auf und setzte ihren Ritt fort: »Hüh! 
Hüh! Hüh!« Er hätte niemals in 
dieses Hotelzimmer gehen dürfen! 
Wer war sie? »Gefahr!«, flüsterte ihm 
eine Stimme zu. Die Frau schnaufte 



wie eine Lokomotive, Krämpfe 
spannten ihren Körper. Einer 
schleuderte sie auf den 
schmächtigen Dieuswalwe Azémar, 
den sie ergriff wie einen 
Rettungsring, während ihr Orgasmus 
mit der verheerenden Wucht eines 
Orkans anbrandete. Der Inspektor 
kam im selben Moment, gleichzeitig 
schwankte das Zimmer, als hätten 
riesige, feindselige Hände es 
ergriffen. Die Hände schüttelten das 
Zimmer, als wollten sie es von 
irgendwelchem Ungeziefer befreien. 
Noch nie hatte er im Delirium so 
etwas erlebt, dachte er. Um sie 
herum brach plötzlich alles 
zusammen. Ein Teil der Decke 
stürzte auf die Frau; er hörte das 
Knacken von Knochen und Knorpel, 
als ihr Körper auf seinem zerdrückt 
wurde. Das Bettgestell hielt dem 
Aufprall nicht stand. Im Delirium 



kann der Geist auf Ressourcen 
zählen, die ihm in wachem Zustand 
nicht zur Verfügung stehen. Azémar 
machte sich von dem zermalmten 
Körper los und hatte dabei den 
Reflex, sich seine Kleider und seine 
Dienstwaffe zu schnappen, die aus 
irgendeinem Grund in Griffweite 
lagen. Der Absturz der Decke war 
vorerst zum Stehen gekommen und 
hatte einen winzigen Raum frei 
gelassen, in dem er überlebt hatte. Er 
kroch verzweifelt zu einer Öffnung, 
durch die ein menschlicher Körper 
nur mit Mühe hindurchkam. Ihm 
war, als sähe er Mireya, die Frau, die 
er eine Nacht lang in La Brésilienne 
geliebt hatte. Sie ergriff seine Hand 
und half ihm, sich im Staub und im 
Krachen des Betons vorzuarbeiten. 
Als er sich verstört, staubdeckt und 
mit schlotternden Beinen im Freien 
aufrichten konnte, wurde ihm klar, 



dass das Hotel nicht mehr existierte. 
Die Erde bebte noch heftiger. Er 
verlor das Gleichgewicht und musste 
sich an einem Baum festhalten, der 
mitten im Hof stand. Eine Mauer 
stürzte mit Getöse auf ein 
Allradfahrzeug, einen RAV4, den er 
erkannte. Das war das Auto, mit dem 
sie in diesem Hotel angekommen 
waren. Seines, ein über zwanzig 
Jahre alter Nissan, war seit einer 
Woche in der Werkstatt. Er hörte 
Schreie, Rufe, flehentliche Bitten, 
verzweifelte Klagegesänge. Um ihn 
herum waren nur Staub und 
Trümmer. Ein Bombardement? Ein 
Erdbeben? Das Ende der Welt? Ihm 
fiel auf, dass er nackt war, aber eine 
Hose, ein Hemd und seine 
Dienstwaffe in der Hand hielt. Mit 
Mühe zog er die Kleider an. Sein 
Körper zitterte im Rhythmus der 
unablässigen Nachbeben. Er war 



barfuß, aber es kam im Moment 
nicht in Frage, seine Schuhe zu 
holen. Er entfernte sich humpelnd. 
Ihm fiel ein, dass er mit einer Frau in 
dem Hotelzimmer gewesen war. Sie 
war sicher tot. Er war mit Blut 
befleckt, und zwar nicht mit seinem 
eigenen. Er blieb stehen, um zu 
kotzen. Ein Meer von miesem soro. 
Er stellte sich vor, wie sein 
Erbrochenes, das voll Säure war, 
eine Ritze in den Asphalt ätzte. 
Erneut setzte er sich in Bewegung. 
Eines seiner Beine blutete. Den 
rechten Arm konnte er nur mit Mühe 
bewegen. Sein Körper hatte schon 
einen heftigen Schlag abbekommen, 
als die Frau auf ihm zerquetscht 
wurde. Er hatte Glück, dass er noch 
am Leben war. Auf der Straße in 
Staub gehüllte menschliche 
Gestalten, die rannten, brüllten, den 
Allmächtigen anriefen: »Kehrt um! 



Die Strafe Gottes ist über uns 
gekommen!« Die meisten Häuser des 
Viertels waren eingestürzt. 
Dieuswalwe Azémar wurde klar, 
dass das, was er erlebte, die 
Wirklichkeit war. Was seit Jahren 
befürchtet wurde, war eingetreten: 
Ein Erdbeben hatte seine Stadt 
zerstört. 

Er hatte dem Motorradfahrer die 
Mündung seines Smith & Wesson an 
die Schläfe drücken und ihm 
gleichzeitig seine Polizeimarke unter 
die Nase halten müssen. Der junge 
Mann hatte verstanden, dass man 
mit diesem nach kleren stinkenden 
Mann nicht diskutieren durfte. Nach 
dem grauen Staub zu schließen, der 
sein Gesicht wie eine Maske 
bedeckte, war er gerade erst dem 
Erdbeben entronnen. Seine Hand 
zitterte. Um ein Haar hätte er auf den 
Abzug gedrückt, ohne es zu merken. 



»Zur Place Jérémie! Schnell!«, 
schnauzte er. Der hastige Start, bei 
dem der Inspektor fast von der 
Maschine gefallen wäre, hing 
sicherlich mit der Nervosität des 
Fahrers zusammen. Und mit der 
Nervosität der Erde, welche 
weiterbebte. Alle Fahrzeuge hatten 
auf der Straße angehalten, die 
Fahrer wussten angesichts der 
zahlreichen Nachbeben nicht mehr, 
wo ihnen der Kopf stand. »Das ist 
das Ende der Welt«, rief der 
Motorradfahrer. »Sie hätten mir eine 
Kugel in den Kopf jagen sollen, dann 
müsste ich das, was jetzt noch 
kommt, nicht mitansehen.« 
»Schnauze!«, brüllte der Inspektor, 
dass dem Fahrer das Blut in den 
Adern gefror. Er schlängelte sich 
schweigend zwischen den Autos, den 
Trümmern der eingestürzten 
Häuser, die auch auf die Straße 



gefallen waren, und den Mengen 
verängstigter, in ihren Gewändern 
aus grauem Staub ziellos 
umherirrender Menschen hindurch. 
Ihr Gang ließ den Schmerz ihrer 
Körper erahnen, die wie durch ein 
Wunder den Trümmern entkommen 
waren. Die Erde bewegte sich 
unablässig. Jedes Mal stiegen 
Klagerufe zum Himmel, die Gott und 
seinen Sohn Jesus um Vergebung für 
die Schändlichkeiten der Menschen 
anriefen. Frauen hielten die Leichen 
ihrer Kinder empor, Männer die 
ihrer Frauen. Es wurde geschrien, 
vom Stadtzentrum sei nichts mehr 
übrig, alle Kirchen seien zerstört, 
sogar die Kathedrale, in der die 
Beherrscher des Landes immer das 
traditionelle Te Deum feierten, um 
anschließend die Nation 
auszusaugen. Improvisierte Pastoren 
erinnerten daran, dass die Bibel 



diesen Tag vorausgesagt habe, die 
Menschen in ihrer Verblendung die 
Warnungen jedoch in den Wind 
geschlagen hätten. Nun müsse man 
den Kelch bis zur Neige leeren. Auf 
der Terrasse eines schäbigen 
Hauses, das wundersamerweise 
noch stand, brüllte ein Mann, der 
Grund für die Apokalypse sei die 
Explosion einer amerikanischen 
Bombe in der Bucht von Port-au-
Prince. Der Inspektor durchquerte 
die Stadt, ohne etwas zu sehen, ohne 
einen Gedanken an das, was er 
gerade in dem Hotel erlebt hatte, an 
die tote Frau, von der er weder 
wusste, wie sie hieß, noch wo er sie 
getroffen hatte. Der soro hielt sein 
Gedächtnis immer noch in seinem 
Griff. Er hatte nur seine Mireya im 
Kopf. Mireya war seine 
Adoptivtochter, seit er damals im 
hintersten Winkel des Landes in dem 



kleinen Dorf La Brésilienne in einem 
rätselhaften und turbulenten Fall 
ermittelt hatte. Sein Auftrag war 
nicht etwa gewesen, die gestohlenen 
Glocken einer Kirche 
wiederzufinden, sondern – deren 
Klang! Er war mit diesem kleinen 
Mädchen zurückgekehrt, einem 
damals fast stummen Waisenkind, 
das auf der Straße bettelte, jedoch 
einzigartige Kräfte besaß. Ein junger 
Polizist namens Colin hatte sie zu 
spüren bekommen, nachdem er der 
Korruption verfallen war, die in der 
Polizei grassierte. Der Inspektor 
hatte damals alles riskiert, um seine 
Tochter zu retten. In diesem Moment 
musste sie mit Manon, der alten 
Frau, die wie eine Mutter über sie 
wachte, bei ihm zu Hause sein. 
Mireya kam immer um 16 Uhr aus 
der Schule. Das Erdbeben hatte 
ungefähr um 16 Uhr 55 



zugeschlagen. Seine Wohnung lag in 
einem Mietshaus, das nicht den 
geltenden Baunormen entsprach, 
aber dies wurde dem Inspektor erst 
jetzt richtig klar. Er wusste 
zumindest, dass die Stadt, die auf 
einer Plattengrenze lag, früher oder 
später einem Erdbeben zum Opfer 
fallen würde, hatte aber gelebt, also 
wäre dies eine abstrakte Erkenntnis, 
die sich zu seinen Lebzeiten niemals 
konkretisieren würde. Und wie hätte 
er seine Gedanken auch umsetzen 
sollen? Eine andere Wohnung 
konnte er sich nicht leisten. Diese 
hier war preiswert, und der Besitzer, 
den er mehrmals mit seiner Waffe 
bedroht hatte, um ihm 
klarzumachen, dass ein Chef* seine 
Miete zahlen durfte, wann er wollte, 
war nun vorsichtig genug, nicht 
mehr auf pünktliche Erfüllung seiner 
Verpflichtungen zu drängen. Man 
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konnte nicht wissen, wie weit ein 
Mann gehen würde, der unmäßig 
Alkohol trank und obendrein von der 
Institution, der der Schutz des 
Bürgers oblag, zum Führen einer 
Waffe berechtigt war, obwohl sein 
körperlicher und geistiger Verfall 
jeden Tag sichtbarer wurde. Ein 
Schluchzen erschütterte seine Brust 
und ließ eine Klage wie 
überschüssige Luft durch seine 
Lippen entweichen. Der Hass auf 
dieses Land und der Ekel, den es ihm 
einflößte, schnürten ihm die Luft ab, 
so dass er nur noch wie ein 
Asthmatiker röcheln konnte. Er 
betrachtete die Stadtteile von Port-
au-Prince, die dieses offensichtlich 
starke Beben dem Erdboden 
gleichgemacht hatte, und sagte sich, 
dass ein weiteres Mal das Volk zu 
leiden hatte. Die Reichen würden, 
selbst wenn die blinde Gewalt des 



Naturphänomens auch sie getroffen 
hatte, bald Profit aus der 
Katastrophe schlagen. Armut und 
Leid waren das Gold Haitis, das die 
Reichen des Landes auf den 
öffentlichen Plätzen der großen 
Hauptstädte der westlichen Welt 
trefflich zu vermarkten verstanden. 
»Wenn Mireya tot ist«, grollte er, 
»wenn sie glauben, dass sie aus ihrer 
Leiche Zaster schlagen können, dann 
jage ich ihnen allen eine Kugel in den 
Kopf. Ich kaufe mir eine Bazooka und 
mache ihre Luxusautos, ihre Villen 
und ihre Paläste platt.« Das 
Motorrad kam in den mit Menschen 
überfüllten Straßen nur mühsam 
voran, denn überall hatte man 
begriffen, dass das, was an diesem 
Nachmittag noch den Schlaf und das 
Tun der Menschen beherbergt hatte, 
nun der größte Feind des Lebens 
war. Entsetzt stellte Inspektor 



Dieuswalwe Azémar fest, dass der 
große Bau des Hotels Castel Haïti, 
der im Süden auf einem Hügel die 
Stadt überragt hatte, verschwunden 
war. Er malte sich aus, dass sein 
Viertel Bas-Peu-de-Chose nicht mehr 
existierte und der Körper seiner 
kleinen Tochter eins mit dem Beton, 
dem Eisenschrott und dem Schutt 
geworden war. Wenn auch nur die 
geringste Chance bestand, dass 
Mireya noch lebend unter den 
Trümmern lag, würde er alles, was 
ihm an Knochen, Blut und Willen 
blieb, einsetzen, um die Materie zu 
besiegen, um seine Tochter der Erde 
zu entreißen. Als das Motorrad in die 
abschüssige Straße einbog, die zu 
seinem Viertel führte, konnte er 
nicht umhin, vor Freude 
aufzuschreien und dem Himmel 
innerlich zu danken, als könnte er 
ein Auserwählter unter der vom 



Erdbeben betroffenen Bevölkerung 
sein. Die meisten Häuser standen 
noch, als hätten die Schockwellen 
des Erdbebens hier ihre 
zerstörerische Kraft gedämpft. Das 
Gebäude, in dem er wohnte, hatte 
jedoch Risse. Eine göttliche Hand 
hatte im letzten Moment verhindert, 
dass es zusammenfiel. Mitten auf der 
Straße in der konsternierten Menge, 
die nicht mehr wusste, wohin sie 
fliehen sollte, denn es ging das 
Gerücht, dass die Erde sich jeden 
Moment unter den Füßen der 
Lebenden auftun konnte und man 
sich besser der göttlichen 
Barmherzigkeit befehlen sollte, 
bemerkte er Manou, die alte 
Dienerin, mit Mireya in den Armen. 
Er befahl dem Motorradfahrer 
anzuhalten. Dieser ging nicht das 
Risiko ein, den Preis für die Fahrt zu 
fordern, sondern fuhr eilig weiter, 



sobald der Polizist abgestiegen war. 
Er rief ihm nur eine Warnung zu: 
»Deine Waffe wird dir nicht mehr 
viel nützen. Das ist die Apokalypse. 
Bete lieber für dein Seelenheil.« 
Dieuswalwe Azémar hörte jedoch 
nichts, er sah nur seine Tochter 
Mireya, lebend in Manous Armen. Er 
bahnte sich einen Weg durch die 
Menge. Manou sah ihn und reichte 
ihm das weinende Mädchen. Er 
nahm sie und drückte sie an sich. Die 
Berührung erfüllte ihn mit einer 
Energie, die die sich aufbäumende 
Erde unter seinen Füßen zur 
Vernunft bringen konnte. »Wo warst 
du, Papi?«, schluchzte Mireya. »Wo 
warst du?« Die Scham erhellte 
blitzartig den Moment, den er gerade 
mit der Frau im Hotel erlebt hatte: 
Es war die Ehefrau von Kommissar 
Solon! Kommissar Solon! Seinem 
Vorgesetzten! Vor allem seinem 



Freund. Er war der Einzige in der 
Polizei, der ihn immer verteidigt, der 
seine Verdienste erkannt hatte. Der 
Einzige, der ihn nicht verächtlich 
ansah, der sich über seinen Verfall 
nicht freute. Der Einzige auch, der 
eines Tages in seinem Büro die 
zwei tranpe-Flaschen ergriffen hatte, 
die er in einer Schublade versteckte, 
sie an der Wand zerschlagen und 
gesagt hatte: »Sie sind zu brillant, 
Inspektor Azémar, um sich so zu 
zerstören. Sie sind das effizienteste 
Gehirn in unserer Polizei und zu so 
etwas sind Sie jetzt geworden.« Ein 
anderer hätte den Zorn von 
Dieuswalwe Azémar auf sich 
gezogen. So seine zwei 
Flaschen tranpe zu opfern, eine 
solche Beleidigung hätte die Bestie 
wecken können, die tief im Inneren 
jedes Menschen schlummert. Aber 
Kommissar Solon war jemand 



andres. Kommissar Solon und 
Mireya waren auf dieser Erde die 
einzigen Wesen, die ihm einen Grund 
zum Leben lieferten. Und dennoch 
hatte er es soeben in einem Moment 
des Irrsinns mit der Frau seines 
Freundes in einem Hotel getrieben. 
Nach und nach fielen ihm die 
Umstände wieder ein, die ihn ins 
HotelJardin des Nuits geführt hatten. 
Die Frau machte ihm seit mehreren 
Monaten Avancen, denen er 
widerstand. An diesem Dienstag 
hatte er das Büro früher als üblich 
verlassen. Er hatte keine laufenden 
Fälle mehr. Er spürte, dass er noch 
tiefer in die Eingeweide der Erde 
sank. Er hatte Erklärungen des 
Präsidenten der Republik gehört und 
hätte angesichts eines solchen 
Ausmaßes an Dummheit am liebsten 
gekotzt. Die Frau des Kommissars 
hatte ihn unter dem Vorwand 



angerufen, sie müsste mit ihm über 
eine wichtige Sache reden, die die 
Sicherheit ihres Mannes betraf. Der 
Inspektor hatte akzeptiert. Er hatte 
zu viel getrunken. Da er kein Auto 
hatte, hatte die Frau des Kommissars 
ihn an einem diskreten Ort abgeholt. 
Anschließend hatte sie das Heft in 
die Hand genommen. Irgendetwas 
hatte sein Widerstreben 
überwunden. Was? Der soro hatte 
diesmal noch größere Lücken in sein 
Gedächtnis gerissen. Sie waren in 
diesem Hotel gelandet. Und dann das 
Erdbeben! »Wo warst du, Papi?«, 
wiederholte Mireya, die fast schon 
eine Nervenkrise hatte. »Ich musste 
Banditen sehr weit weg von hier 
verhaften«, brachte er heraus. »Ich 
bin so schnell wie möglich zu dir 
gekommen, mein Liebling.« Sie 
klammerte sich an ihn, und ihr 
kleiner Körper begann im Rhythmus 



eines Nachbebens, das die Welt um 
sie herum wackeln ließ, zu zittern. 
»Wir wären fast gestorben, Papi. Ich 
habe dich gesehen, erdrückt. Ich 
habe dir die Hand gereicht ... Ich 
habe mich gefragt, ob du 
davonkommst.« Er drückte sie noch 
fester an sich: »Ich bin 
davongekommen«, sagte er, 
während ihm heiße Tränen über 
Wangen und Lippen liefen. Er 
bemerkte, dass sie 
nach soro schmeckten. Er sagte sich, 
dass das Blut in seinen Adern nun 
aus Zuckerrohrschnaps bestand. Zu 
Recht entfernten sich seine 
rauchenden Kollegen jedes Mal von 
ihm, wenn sie eine Zigarette 
anzündeten. Mit einem solchen 
Äthanolgehalt war sein Körper eine 
wandelnde Bombe. 

»Dein Hemd ist blutig«, bemerkte 
Mireya. 



Sie zeigte ihm die Flecken am 
Kragen und auf der Brust. Er 
erschauerte. Das war das Blut von 
Madame Solon, die auf ihm erdrückt 
worden war. Er wusste nicht, wie er 
mit dem Leben davongekommen 
war. Das Hemd brannte ihm auf der 
Haut. Sein Körper begann zu 
schwitzen. Er hatte auf einmal das 
Gefühl einer nahen Bedrohung. Das 
hatte nichts mit dem Erdbeben zu 
tun, sondern mit der Leiche der Frau 
im Jardin des Nuits. Er hätte niemals 
in dieses Hotelzimmer gehen dürfen! 
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