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Wundersame Tiere, geschaffen aus Feuchtigkeit oder Ma-
gie, sind rund um den Westsee alltäglich. In einer Grotte 
lebte eine weiße Schlange, die mühelos Haut und Gestalt 
einer schönen Frau annehmen konnte. Da sie hingebungs-
voll und äußerst gewissenhaft die Kunst der Selbstkulti-
vierung praktizierte, begehrte dieser Schlangengeist nichts 
Unmoralisches. Niemand außer ihr selbst konnte den Un-
terschied zwischen ihr und einem Menschen erkennen.

Chinesisches Volksmärchen,  
»Die Legende von der weißen Schlange«

Was ich an mir selbst akzeptiere, kann nicht mehr gegen 
mich verwendet werden.

Audre Lorde, »Sister Outsider«



 
DAVOR

B evor sie Beine hatten, hatten sie Schwänze. Früher, vor 
langer Zeit. Bevor Datenoverkill und Doomscrolling den 
Spaß verdarben. Lange vor der Erfindung von Dampfma-

schine und Börse. Es war vor mehr als tausend Jahren, unter ei-
ner majestätischen Trauerweide, einer Weide, deren ausgehöhl-
ter Stamm das Zuhause eines unzertrennlichen Schlangenpaars 
bildete, das sich dort ewige Schwesternschaft schwor: die eine 
schneeweiß, die andere smaragdgrün. 

Der Weidenbaum bot den beiden Schlangen einen unver-
gleichlichen Blick auf den berühmten Westsee in ihrer Hei-
matstadt Hangzhou, einer Gartenmetropole, die als schönste 
Stadt Chinas gefeiert wurde. Aber auch ein betörendes Para-
dies wird zu staubtrockener Ödnis, wenn man nicht haben 
kann, was man will.

Unter den kühlen Schuppen der weißen Schlange reifte 
ein heißer Kern des Verlangens. Sie sehnte sich danach, ein 
Mensch zu sein. Oft war sie morgens unter den Viadukten 
des Westsees entlanggeschlängelt – unter der Zerbrochenen 
Brücke, die gar nicht zerbrochen ist, und der Langen Brücke, 
die gar nicht lang ist –, wo gelehrte Dichter ihre Reden übten 
und verliebte Paare stehen blieben, um sich zu befummeln.

Du wärst vielleicht enttäuscht, formte die grüne Schlange mit 
ihrer gespaltenen Zunge, während ihre Schwester sehnsüch-
tig den Vorübergehenden hinterhersah. Im Wesentlichen un-
terscheiden sich Menschen und Tiere gar nicht so sehr voneinander.

Willst du nicht gut genug sehen können, um eine Schriftrolle 
zu lesen?, fragte die weiße Schlange. Ein Handgelenk haben, 
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an dem du ein Jadearmband tragen kannst? Einen Namen besit-
zen und ihn von deinem Liebsten ins Ohr gehaucht hören?

Die grüne Schlange war zufrieden mit ihrem Leben, solan-
ge sie die weiße Schlange an ihrer Seite hatte. Jede Haut hat-
te ihre Freuden. Sie liebte es, sich frei dehnen und strecken 
zu können. Die Klarheit, als geschmeidiger Körper zu exis-
tieren und nicht durch plumpe Gliedmaßen eingeschränkt 
zu sein. Den Nervenkitzel der Jagd, die Leidenschaft in ihr, 
wenn sie Seite an Seite auf Beutezug gingen. Das sanfte Wo-
gen des üppigen Ruchgrases an ihrem Bauch. 

Aber sie wusste, wie sehr sich ihre Schwester danach sehn-
te, ein Mensch zu werden, deshalb war sie bereit, einmal alles 
dafür zu riskieren. Und so schwamm die grüne Schlange in 
jener schicksalhaften Mittherbstnacht im Jahr 815 der Tang-
Dynastie, als der Mond am hellsten stand, in eine Unterwas-
serhöhle und verschaffte sich eine lilafarbene Lotusblüte, die 
von der Hand einer großen Göttin gesät worden war. Die Lo-
tuskerne konnten menschliche Gestalt und alterslose Un-
sterblichkeit verleihen.

Frohes Mittherbstfest, formte die grüne Schlange fröhlich, 
als sie die Samen überreichte. Mögest du die Leiter des Lebens 
hinaufsteigen.

Die weiße Schlange starrte sie ungläubig an. Dann ist es 
also nicht nur ein Gerücht?

Es gibt nur eine Möglichkeit, es herauszufinden. Die grüne 
Schlange teilte die Samen.

Mit sich berührenden Schwänzen schluckten sie sie hin-
unter.

Bevor sie in den See glitten, um ihre Verwandlung zu be-
ginnen, sah die grüne Schlange der weißen Schlange in die 
Augen und formte:

Dieser Körper an sich ist Leere. Leere an sich ist dieser Körper.
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Sexy Baesians sind heiß begehrt 

Emerald sagt ihm, dass sie nichts trinken wird, aber ihr Su-
gar Daddy glaubt offensichtlich, dass die Entscheidung 
bei ihm liegt, schließlich bezahlt er auch. »Single Malt 

Scotch für mich«, sagt er. »Und für die Dame, mal sehen.« Er 
kneift die Augen zusammen und legt den Kopf schief, als würde 
er Emerald abschätzen. Er bevorzugt Frauen mit langem, welli-
gem Haar, aber Emerald trägt ihren gischtgrünen Buzz Cut mit 
müheloser Eleganz. Alle Köpfe haben sich nach ihnen umge-
dreht, als sie hereinkamen. »Mit dir kann man Spaß haben, 
stimmt’s?« Er zwinkert ihr zu. »Wir besorgen dir einen hüb-
schen kleinen Cocktail!«

»Ich habe doch gesagt, ich bin allergisch gegen Alkohol«, 
wiederholt Emerald. 

Sie lächelt ihn an. Er hat keinen Schimmer, was Alkohol bei 
ihrer Art bewirkt.

»Ach komm.« Er winkt ab, hält die Getränkekarte ein Stück 
von sich weg, kann die kleine Schrift aber immer noch nicht 
entziffern. Widerwillig greift er nach der Brille, die oben auf 
seinem kahlen Kopf sitzt. »Sie bekommt einen Sencha Dai-
quiri«, sagt er zum Barkeeper. Er nimmt die Brille ab und legt 
seine speckige Hand auf ihre. Emerald spielt mit den Fransen 
am Samtsessel.
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Er grinst. »Die sehen aus wie Nippelquasten, was?«
»Nein«, sagt Emerald. Etwas Endgültiges liegt in ihrer 

Stimme, was ihn aus dem Konzept bringt. Für einen Moment 
wirkt sie sehr viel älter, als sie aussieht. Er hebt die Schultern 
und greift nach ihrer Hand. »Keine Sorge«, sagt er leicht be-
leidigt, »du musst ja nicht austrinken.«

»Ah.« Emerald sieht ihn fest an. »Aber ich mache mir kei-
ne Sorgen um mich.« Würde sie ihn noch fester ansehen, 
könnte er anfangen zu zittern. Aber es ist noch früh, also 
nimmt sie sich wieder zurück und beendet den Satz spiele-
risch: »Ich mache mir Sorgen um dich, Giovanni.«

In der App nennt er sich Giovanni. Er findet den Don-
Juan-Bezug charmant. Er hatte Emerald gebeten, etwas Fi-
gurbetontes zu tragen, und doch verschlug es ihm die 
Sprache, als sie in kniehohen Stiefeln und einem winzigen 
Kleid in dieser Cocktail-and-Ceviche-Bar auftauchte. Alles 
in grellgrün-schwarzem Kunstschlangenleder. Er fährt mit 
dem Knöchel über ihr Knie. »Ist das ein Fetisch?«

Emerald ist amüsiert. »Möchtest du es gern herausfin-
den?«

Der Barkeeper hantiert mit dem Stößel wie mit einem ze-
remoniellen Zepter und zwinkert Emerald zu, während er 
Pfirsichpüree in Rum rührt, dann wirft er den Shaker hinter 
seinem Rücken von einer Hand in die andere. 

Alles an dieser Bar verströmt diese Upper-East-Side-Läs-
sigkeit: sauber und ordentlich, mit Garderobe und Türsteher. 
Emerald liebt New York immer noch, hat aber keine Lust 
mehr, sich am ritualisierten Geplänkel zu beteiligen. Frisch 
verjüngte Cougars mit Blowouts vergleichen bei der Girls 
Night Unterhaltszahlungen, androgyne borderline-bulimi-
sche Models machen in der Sitzecke miteinander rum, Ban-
ker-Bros mit markanten Kiefern stoßen lautstark mit Wodka-
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Shots an, als wären es kleine Raketen auf der Startrampe, um 
die Börsengewinne der Woche abzufeiern, Familien vom Land 
in präzise abgestimmten Burberry-Klamotten glauben, sie 
bringen Country-Club-Schick in die Großstadt, und sehen 
dabei eher aus wie mit Karomuster verpackte Weihnachtsge-
schenke. An den Wänden hängen David-LaChapelle-Promi-
fotografien von Britney Spears und Paris Hilton, deren pop-
kulturelle Ironie auf Kosten der Porträtierten geht. Lächelnde 
Münder, tote Augen.

Als Emerald einen Vermögensnachweis verlangt hatte, 
verriet Giovanni weder seinen echten Namen noch seinen 
Beruf. Er bot Emerald an, ihr seine Kunstsammlung zu zei-
gen. Da er sie nicht in das SoHo-Stadthaus bringen konnte, 
wo seine seit Jahren ehevertraglich abgesicherte Frau lo-
gierte, fuhr er sie zu einem klimatisierten Lagerhaus auf 
Long Island, schloss seinen Tresor auf und enthüllte eine 
Vitrine von Damien Hirst. Ein weißes Lamm mit schwarzen 
Hufen, konserviert in einem mit Formaldehyd gefüllten 
Glastank. Das Maul des Tiers war geöffnet, was es über-
rascht aussehen ließ.

»Na, was meinst du?«, fragte Giovanni. »Sind wir im Ge-
schäft?«

Später sagte er dasselbe noch einmal zu Emerald, als er ihr 
in seinem Tesla seinen relativ eindrucksvollen Penis zeigte. 
Emerald war die Größe egal. Es war das Qi, das sie lebendig 
hielt. Sie konnte die Lebenskraft aus dem Körper eines Men-
schen ziehen, sobald sie ihm nahe genug kam. Wenn sie je-
manden atmen hörte, reichte ihr das in der Regel schon aus. 
Sex war einfach nur eine gute Gelegenheit, um sich vom Qi 
zu nähren, weil die Menschen dabei so abgelenkt waren, 
dass sie nicht bemerkten, wie ein Hauch ihrer Lebensener-
gie durch Mund oder Nase entwich und in sie überging. 
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Jedes Qi hatte seinen eigenen Geschmack. Giovannis erin-
nerte sie an verbrannte Fleischränder und Ranch-Dressing. 
Inzwischen kannte Emerald ihre Grenzen. Wenn sie sich nicht 
zu lange an einem Menschen nährte, war der Schaden gering. 
Vielleicht fühlte sich der- oder diejenige ein paar Tage lang 
müde oder sah abgekämpft aus. Aber das Qi regenerierte sich, 
wenn es nicht zu häufig oder zu heftig angezapft wurde.

Emerald starrte das tote Lamm an und wünschte, sie könn-
te seine Schnauze schließen. »Das sind wir«, sagte sie, stellte 
sich auf die Zehenspitzen und küsste Giovanni, um dabei ei-
nen Hauch seines Qi einzusaugen.

Ihre Drinks kommen. Der Sencha Daiquiri sieht aus wie 
ein florales Terrarium in einem zarten Trinkbecher. Giovan-
nis Whisky befindet sich in einem massiven Glas mit Kupfer-
akzenten. Er schnuppert an seinem Whisky, während der 
Barkeeper Emerald erklärt, woraus ihr Drink besteht: »Oki-
nawanischer Zuckerrohr-Rum, weiße Pfirsiche, gekühlter 
Sencha-Tee, essbare Blütenblätter.« Erst jetzt wird Emerald 
klar, dass er ihr das süßlichste, femininste, orientalisch an-
mutendste Getränk auf der Karte bestellt hat. Sie weiß, er hat 
es gut gemeint, und das ist das Schlimmste.

»Mmh«, sagt er. »Sieht aus wie etwas, das eine Geisha trin-
ken würde.«

Emerald sagt nichts. Sie greift nach seinem Whisky. Der 
bernsteinfarbene Glanz gleitet ihre Kehle hinunter. Bald wird 
sie ihn im Blut spüren.

»Babe«, fragt Giovanni, »bist du sauer wegen irgendwas?«
Sie hebt die Schultern. »Diese Geisha hatte einfach Lust auf 

Whisky.«
»Sieh‘s als Kompliment, Süße.« Giovanni winkt ab. Diese 

Girls heutzutage. »Ich sag ja nur, du hast so eine gewisse Gra-

14 



zie. Etwas Geheimnisvolles. Eine weiße Frau würde ich nie 
Geisha nennen …« Als sie eine Augenbraue hebt, rudert er zu-
rück. »Okay, okay. Du bist keine Japanerin. Ich hab‘s kapiert. 
Asiatische Girls sind nicht alle gleich.« Er legt die Hand auf 
ihren unteren Rücken. »Du hast gesagt, du wurdest in … Hen-
zoo in China geboren, oder?«

Früher hatte sich Emerald gern wilde Geschichten über ihre 
Herkunft ausgedacht. Aber inzwischen weiß sie: Amerikaner 
sind wohl die Letzten, die Wahrheit und Lüge auseinander-
halten können. Von Hollywood-Tamtam bis Silicon-Valley-
Schneeballsystemen, von machohaft-despotischen Politikern 
bis zu Massensuiziden in charismatischen Kultsekten: Eme-
rald empfindet die ehrgeizige Drama- und Täuschungskultur 
des Landes als ideal für eine Unsterbliche, um sich auszuto-
ben. Wenn fake it till you make it sowieso für alle gilt, kann nie-
mand mehr die Wahrheit erkennen.

»Ich vermisse Hangzhou sehr, ja.«
»Fährst du denn nicht manchmal hin?«
»Nein.« Emerald erinnert sich noch immer an den Wei-

denbaum mit dem hohlen Stamm am Ufer des Westsees. Da-
mals schien er groß genug für zwei Schlangen, aber heute 
würde er ihr viel zu eng vorkommen. Sie fragt sich nicht zum 
ersten Mal, ob Su je zurückgekehrt ist. Dreißig oder vierzig 
Jahre sind vergangen – vielleicht mehr, sie hat aufgehört zu 
zählen –, seit sie ihre Schwester zuletzt in Fleisch und Blut 
gesehen hat. Im Laufe der Zeit hat sich das stechende Ziehen, 
mit dem sie Su vermisste, zu einem dumpfen Schmerz in der 
Brust verwandelt.

»Sag mal ehrlich, wie alt bist du wirklich? Ich kaufe dir 
die 25 nicht so ganz ab …«

Das ist Emeralds Alter in der App. »Jetzt bringst du mich 
aber in Verlegenheit.«
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»Du bist jünger, oder? Schau dir nur mal deine Haut an.«
»Ich bin ehrlich gesagt ziemlich alt …«
Giovanni lächelt. »Klar, Babe.«
Emerald will seine Hand am liebsten wegschlagen, als sie 

unter ihren Rock wandert, aber sie hat im Moment keine 
Wahl. Sie bleibt still sitzen und lächelt Giovanni gequält an. 
Früher konnte man von Qi und ein bisschen Wohlwollen le-
ben. Mit ein paar Hundert Dollar kam man schon weit. Aber 
heute ist alles anders.

***

Sechs Monate zuvor war Emeralds Karte im Sherry-Nether-
land abgelehnt worden. Sie hatte sich in einer Suite im sechs-
ten Stock ein schönes Leben gemacht, bestellte Kaffee und 
Carpaccio von Cipriani. Wenn sie zu faul war, um rauszuge-
hen und Qi zu sammeln, drückte sie sich gelegentlich in der 
Nähe des armen, niedlichen Zimmermädchens herum und 
saugte ihr heimlich ein paar Atemzüge ab, während diese 
sauber machte.

Emerald beschloss, zum ersten Mal nach langer Zeit ihre 
Schwester anzurufen. Emerald wechselte häufig ihre Num-
mern, aber Su hatte seit der Erfindung von Handys immer 
dieselbe gehabt. Egal, wohin sie zog, Su behielt ihre briti-
sche Nummer mit der +44, auch wenn das Roaminggebüh-
ren bedeutete. Dieses Mal hatte Emerald nicht mal mehr 
Geld, um ihre Prepaid-Karte aufzuladen. Es war fast un-
möglich geworden, eine Telefonzelle zu finden, aber schließ-
lich fand sie eine an der Penn Station.

Es dauerte eine Weile, bis Su dranging. Sie begrüßte sie 
nicht mal.

»Du hast kein Geld mehr, stimmt’s?«
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»Hey.« Emerald war gekränkt. »Kann ich nicht einfach 
mal anrufen, um Hallo zu sagen?«

Aber es stimmte. Immer, wenn Emerald sich meldete, 
brauchte sie etwas. 

Allerdings war das doch wohl kaum ihr Fehler. Menschen 
hatten sich unzählige Dinge ausgedacht, die sie angeblich 
zum Überleben brauchten. Geld. Immobilien. Status. Wenn 
es nicht mehr ums Überleben geht, geht es ums Vorankom-
men. Und wenn man erst mal vorangekommen ist, denkt 
man nur noch über sein Vermächtnis nach. Das Streben hört 
nie auf. Nach all den Jahren ergibt das für sie immer noch 
keinen Sinn. In der Wildnis jagt man, wenn man Hunger hat, 
sucht sich einen Fels, unter dem man sich verstecken kann, 
wenn man müde ist. Man tut, was man tun will, und wann 
man will. Es gibt niemanden, dem man Rechenschaft schul-
dig ist.

Als sie noch Schlangen waren, waren sie sich so nah wie 
zwei Zweige derselben Weide. Menschsein aber bedeutete, 
sich in einer harten Welt voller Komplikationen zurechtzu-
finden, und nach Jahrhunderten dieses Übels war es inzwi-
schen einfacher, Su glauben zu lassen, sie sei einfach eine 
verantwortungslose Göre, die sich um nichts scherte, außer 
um ihren Spaß.

Sie hatte Su zuletzt vor acht Jahren angerufen, als sie in Ma-
cao war. Emerald schuldete dem Venetian Casino zehn Milli-
onen Patacas. Su hatte die Sache in 48 Stunden geregelt. Ein 
windiger Typ aus Sus Vermögensverwaltungsteam hatte ihr 
50.000 Dollar aufs Konto überwiesen, damit sie neu anfan-
gen konnte. »Ich mach das nicht noch mal, Xiaoqing«, hatte 
Su sie gewarnt. »Du wirst es nie lernen, wenn ich dich immer 
wieder raushaue.« Emerald wusste, dass es undankbar von 
ihr war, aber Sus Ton kam ihr gönnerhaft vor, gerade bei der 
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Summe – es ging um fünfzigtausend, nicht fünfhunderttau-
send, die das moralische Getue eher gerechtfertigt hätten.

Vielleicht will ich es auch einfach nicht lernen, wollte sie 
sagen. Mäßigung war ihr zu menschlich. Und außerdem 
konnte Su es sich leisten. Su hatte sich dieses ertragsorien-
tierte Menschsein zu eigen gemacht, wie Emerald es nie ge-
konnt hätte, selbst wenn man die Zeit zurückdrehen würde. 
Frauen durften in den 1850ern noch nicht auf dem Parkett 
der Londoner Börse handeln, aber Su kaufte damals über-
teuerte Lloyd’s-Aktien von einem illegalen Makler in der 
Change Alley.

Zeit multipliziert auf natürliche Art alles. Der Wert die-
ses Aktienpakets war ins Unermessliche gestiegen. Über 
die Jahrhunderte hinweg tätigte Su kluge Investitionen, 
durch die ihr Vermögen auf Offshore-Konten immer weiter 
anwuchs. Emerald wusste, dass Su trotzdem immer noch 
penibel plante, wie lange ihre Mittel wohl reichen würden, 
unter Berücksichtigung von Inflationen und globalen 
Trends. Emerald verstand das alles nicht. Börsen, und jetzt 
Kryptowährungen und NFTs, warum erfinden Menschen so 
einen unwirklichen Scheiß? Su hatte ihr oft geraten, ein 
»diversifiziertes Portfolio« zu führen und »finanzielle Um-
sicht« zu üben, Begriffe, bei denen Emerald am liebsten ge-
kotzt hätte. Aber auch wenn Su sie am Telefon wieder ein-
mal belehrte, war Emerald nicht allzu besorgt. Su mochte 
stur klingen, hatte aber ein weiches Herz.

»Wo bist du eigentlich gerade?« 
Su zögerte. »Immer noch in Singapur.«
»Echt?« Emeralds Stimme rutschte eine halbe Oktave 

nach oben.
Emerald zog alle zwei, drei Jahre in eine neue Stadt. Das 

durchbrach die Monotonie der Jahrtausende. Wandel passte 
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besser zu ihr. Emerald überschlug kurz: Su war jetzt wohl 
schon fast ein Jahrzehnt in Singapur. Sie hatte bereits beim 
letzten Anruf dort gelebt. In derselben Zeit hatte Emerald 
Macao, Guanajuato und Triest durchstreift, bevor sie nach 
New York kam. Es war ihr zweiter Aufenthalt hier. Das erste 
Mal war während der Prohibition gewesen.

Sie spürte, wie Su am anderen Ende der Leitung gereizt re-
agierte.

»Es ist wunderschön hier«, sagte Su ein wenig defensiv.
Emerald überlegte gerade, um welche Summe sie bitten 

sollte, als ihr ein Obdachloser auffiel. Er bat bei den Dreh-
kreuzen um Kleingeld, trug ein Yankees-Trikot und starrte 
sie an. »Du hast diese königliche Schönheit«, verkündete er. 
»Ganz wie Henrys erste Frau Zainab. Schade, dass er sie ver-
lassen musste.«

Am Telefon blieb Su kühl. »Was ich beim letzten Mal gesagt 
habe, war genau so gemeint. Zu deinem eigenen Besten.«

»Das kann doch nicht dein Ernst sein, Jie. Ich rufe von ei-
ner Telefonzelle aus an. Ich habe noch genau einen Dollar.«

»Du bist die Tochter von Königen!«, tönte der Mann.
Su gab nicht nach. Emerald geriet in Panik. »Ich kann doch 

nicht einfach bei einem Wall-Street-Job oder einem Tech-
Start-up im Flatiron Building einsteigen. Leute wie wir ha-
ben keine Zeugnisse, Abschlüsse, Praktika …«

Der Apparat piepte. Das Gespräch würde gleich enden.
»Warte!« Emerald wühlte in ihren Taschen. Leer.
Der Mann kam näher. Sie wich zurück, aber er klaubte zwei 

Münzen aus einem Kaffeebecher und warf sie in den Münz-
schlitz. Danke, formte sie mit den Lippen. Er zuckte nur mit 
den Schultern.

»Fang an zu kellnern«, sagte Su. »Da wird man schwarz 
bezahlt.«
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»Ich werde keine Kellnerin, das ist Zeitverschwendung …«
»Was hast du überhaupt je Sinnvolles mit deiner Zeit an-

gestellt, Xiaoqing?«
Su war gemein. »Und du?«, platzte es aus Emerald heraus. 

»Glaubst du wirklich, dass deine Sammlung toter Ehemän-
ner und dein Trad-Wife-Style dir helfen, dich selbst weniger 
zu hassen?«

Die Leitung war plötzlich tot.
»Scheiße«, murmelte Emerald und hängte den Hörer ein.
»Oh, das war fies«, kommentierte der Mann. »Wir sollten 

alle freundlicher sein, als wir sein müssten, junge Dame. Je-
der ficht einen Kampf aus, von dem du nichts weißt.« Er 
schenkte ihr ein weises Lächeln.

In der Woche danach fuhr Emerald ihren Stoffwechsel so 
stark wie möglich runter. Sie nahm spät nachts den 1-Train 
und ernährte sich vom Qi der Clubkids, betrunkenen Herum-
treibern und Schichtarbeitern. In freier Wildbahn konnten 
Schlangen monatelang ohne Nahrung auskommen. Sie wür-
de nicht sofort verhungern. Nachts ruhte sie sich im 24-Stun-
den-McDonald’s am Broadway aus, tagsüber besuchte sie die 
New York Public Library am Bryant Park und fand Trost im 
warmen Schein der Kronleuchter und den dunkel vertäfelten 
Lesesälen.

New York war ein Biotop für Sonderlinge und Subkultu-
ren. Mit Geduld, Ausdauer und etwas Glück konnte man 
hier fast alles finden. Es dauerte weniger als eine Woche, bis 
Emerald beim exzessiven Nutzen der kostenlosen WLAN-
Terminals der Bibliothek folgende Anzeige in den Craigslist-
Untervermietungen entdeckte: »Kostenlose Zwischenmiete 
in G’point-Studio: Schwuler Pop-Surrealist sucht femme 
Model-BFF für Vorbereitung seiner Soloausstellung. Tages-
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bett + gesunde Mahlzeiten, kein Scam, ich bin wholesome 
AF!«

Er hieß Bart, aber er wollte von Emerald Bartek genannt 
werden. »Ich habe polnische Wurzeln«, erklärte er und 
schniefte. Sie erzählte ihm, sie habe eine Zeit lang in War-
schau gelebt. Er war nie dort gewesen, sparte aber für eine 
große Reise, um sich seiner Herkunft zu nähern. Er erinnerte 
sie an diese Träumer, mit denen sie in den 1980ern in einem 
Studentenwohnheim in Mokotów gelebt hatte und wie sie 
zusammen eine avantgardistische Café/Buchhandlung/Ga-
lerie im Keller eröffneten, weil viele kulturelle Einrichtun-
gen nach der Verhängung des Kriegsrechts schließen muss-
ten. Bartek arbeitete an einer queeren biblisch-rokokohaften 
Lowbrow-Serie, in der er männliche und weibliche Körper-
teile auf der Leinwand zu hybriden Formen vermischte, als 
wäre er das unsittliche schwule Kind von Jean-Honoré Fra-
gonard und Mark Ryden. Auf seiner linken Handfläche war 
ein Tattoo mit dem Schriftzug:

DIE ROLLE DES KÜNSTLERS BESTEHT DARIN, DIE 
REVOLUTION UNWIDERSTEHLICH ZU MACHEN.

»Toni Cade Bambara«, erklärte er ihr. »Ich glaube wirklich 
daran.« Er nickte in Richtung seiner wackeligen Staffelei und 
den in ihrer Größe eher bescheidenen Leinwänden. »Ich will 
mit meinen Bildern eine anti-binäre Revolution lostreten.«

Emerald hatte schon lange mit niemandem mehr zusam-
mengewohnt, schon gar nicht mit einem Millennial-Künst-
ler, der wirklich glaubte, er könne mit seiner Kunst die Welt 
verändern. Sie fand Barteks chaotische Mischung aus Ironie, 
Optimismus, Lässigkeit und latenter Angst ansteckend und 
liebenswert. Er war so nichtsahnend, dass sie mühelos ab 
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und zu von seinem Qi hätte zehren können, aber sie wollte 
ihn nicht auf diese Weise hintergehen. Er kümmerte sich um 
sie, kochte für sie. Bartek war Vegetarier, und sein Kicher-
erbsen-Alfalfa-Salat machte sie bloß hungriger, nicht satter. 
Zwei Wochen lang machte das arm-aber-sexy Künstlerle-
ben sogar noch Spaß. Manchmal fand sie beim Containern 
am Whole Foods in der Bedford Avenue richtig gutes, noch 
nicht abgelaufenes Rindfleisch. Aber es ermüdete sie schon 
bald. Für Mittzwanziger mochte das charmant sein, aber 
Emerald sah nur so jung aus.

Es war Bartek, der ihr von der Sugar-App erzählte.
Er suchte eigentlich selbst nach einem Daddy, aber das 

Angebot war enttäuschend. »Es zerrt an mir«, klagte Bar-
tek, während er die App vorübergehend deaktivierte. »Ihr 
Bi-Girls habt es so viel leichter.« 

Emerald, die seit dem 17. Jahrhundert Männer und Frauen 
gleichermaßen datete, war zu müde, um sich auf einen Streit 
mit einem schwulen Kunst-Boi darüber einzulassen, ob sich 
pansexuelle Femmes überhaupt queer nennen durften. Bar-
tek betrachtete sich gerade in der Selfie-Kamera. »Mein Haar 
hängt so schlaff runter. Meinst du, ich sollte mir diese K-Pop-
Wurzeldauerwelle holen?«

Sie stellte es sich vor. »Mach das. Du hast das perfekte Kinn 
dafür.«

»Findest du?«, angelte er nach weiteren Komplimenten, 
googelte aber längst »bester koreanischer Friseur« auf 
seinem Smartphone.

»Schatz, ich liebe es, dass du hier bist.« Er stupste beim 
Scrollen durch die Yelp-Bewertungen Emeralds Knie mit dem 
Fuß an. »Aber mal im Ernst. Du kannst es doch so viel besser 
haben als hier in meiner Bruchbude. Schau dich doch mal 
an!«
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Emerald trug eines von Barteks Secondhand-T-Shirts. Er 
hatte es abgeschnitten und mit Sicherheitsnadeln à la Vivi-
enne Westwood wieder zusammengesetzt. Sie fühlte sich 
nicht besonders sexy, schätzte aber die Geste.

»Sexy Baesians sind heiß begehrt«, sagte er fast schon 
ernst. »Reite diese Yellow-Fever-Scheiße und verdien damit 
Geld, Sweetie! Die ›Stoppt den Hass auf AAPIs‹-Plakate am 
Times Square zahlen dir nicht die krass steigende Miete, 
oder? Emmy, ich schwör dir, es dauert keine fünf Minuten, 
und du hast dir einen Midlife-Crisis-Normalo aus Midtown 
geangelt, der Sriracha für exotisch hält. Ein Mädchen muss 
tun, was ein Mädchen tun muss …«

***

Emeralds Wangen sind gerötet, als sie mit Giovanni die Bar 
verlässt. Giovannis Erfahrung mit koketten Frauen, die 
nichts vertragen, hat ihn gelehrt, dass man ihnen einfach 
nur genug überteuerte Cocktails einflößen muss, um wie 
von selbst mit ihnen in einem Zimmer oben im Plaza zu lan-
den. Emerald hat seinen Whisky getrunken und danach 
noch einen Martini – so viel zu der Frau, die angeblich nichts 
trinkt.

Er stützt sie, als sie in ihren Absatzstiefeln leicht ins Schwan-
ken gerät. Besser, wenn sie noch halbwegs nüchtern wirkt, 
damit es beim Check-in nicht allzu übergriffig aussieht. Aber 
Emerald steuert auf den Ausgang zu, als sie die Hotellobby 
betreten. »Lass uns einen Spaziergang im Park machen!« Ihre 
Stimme klingt aufgekratzt.

»Es ist halb zwei Uhr morgens.«
»Bist du mein Sugar Daddy oder mein Dad?«, kichert Eme-

rald und zieht an seinem Ellenbogen.
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Draußen ist es angenehm warm. Ein Portier wünscht ih-
nen einen schönen Abend. Sie lässt seinen Arm los, läuft die 
mit Teppich ausgelegte Treppe hinunter und überquert bei 
Rot die 59th Street. Autos hupen, aber sie halten für Emerald 
an. Für Giovanni nicht. Er versucht es ein-, zweimal, gibt 
dann auf und wartet an der Ampel. Emerald passiert die 
bronzene Nymphe mit dem Obstkorb auf der Pulitzer Foun-
tain, und Giovanni versucht, sie einzuholen. Als Emerald 
den Gehweg erreicht, wirft sie einen Blick über die Schulter, 
um sicherzugehen, dass er ihr folgt – dann springt sie über 
den Granitrand in den Central Park.

»Whoa!«, ruft er. »Warte doch mal!« Er läuft los, beginnt 
schon zu schwitzen.

Als er über die Steinmauer schaut, ist dahinter kein fla-
cher Rasen und auch kein Blumenbeet, sondern ein gut drei 
Meter tiefer Abhang.

Ohne auch nur einen Kratzer wartet Emerald unten auf 
dem Weg. 

»Oh, hab ich das schon erwähnt?« Sie hüpft davon. »Ich 
trage keinen Slip …«

Giovanni wirft sich die Krawatte über die Schulter, springt 
hinterher und rutscht durch Gestrüpp und Erde hinab. Sie 
befinden sich am südlichsten Rand des Pond. Emerald ist zu 
weit weg, er kann sie nicht sehen. Niemand sonst ist hier. 
Giovanni war noch nie nachts im Central Park. Die Vegetati-
on ist natürlich dieselbe wie tagsüber, aber sie wirkt unend-
lich viel wilder. Frisches Wasser plätschert. Eine Nacht-
schwalbe zirpt ihr Lied. Giovanni folgt dem Pfad, bis sich 
der Teich zu einem Bach verengt. Von Emerald immer noch 
keine Spur.

»Honey?« Er sieht einen ihrer Stiefel im Matsch am Ufer-
rand. Er verlässt den befestigten Weg. Geht vorsichtig zum 
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Ufer. Noch ein Stiefel. Sie hinterlässt eine Spur. Was hat sie 
vor?

Er hatte noch nie Sex im Freien. Der Gedanke war ihm 
einmal beim Spaziergang mit seiner Frau auf dem Natur-
pfad über das Privatgelände ihres Landhauses in Vermont 
gekommen. Sie ging gerade vor ihm her, als ihr der breite 
Träger ihres nudefarbenen BHs von der Schulter rutschte. 
Er hatte nichts zu Sloane gesagt, weil er wusste, dass sie 
den Gedanken nur niedermachen würde, statt dankbar zu 
sein, dass er überhaupt noch auf diese anzügliche Weise 
auf sie reagierte. Sie wurde ja auch nicht jünger. Aber an-
statt dem etwas entgegenzusetzen, lief sie nur noch in be-
quemer Unterwäsche und Kaschmirpullovern herum. Als 
er sich einmal wahrhaftig verletzlich fühlte, bat er sie da-
rum, sich sexy für ihn anzuziehen. Nur ab und zu. An nati-
onalen Feiertagen vielleicht. »Süßer«, hatte Sloane spöt-
tisch erwidert, »du willst, dass ich mich für dich sexy 
anziehe, während du dir bei jedem Rülpser auf den Bier-
bauch klopfst? Da schenke ich dir lieber eine Planet-Fit-
ness-Mitgliedschaft zum Geburtstag, mein Bärchen.« Soll-
te sie jemals von seinen aktuellen Eskapaden erfahren, er 
würde sie nicht leugnen. Immerhin hatte er es doch ver-
sucht, oder?

Er sieht Emeralds Leder-Minikleid auf dem Boden lie-
gen. Wo ist sie? Versteckt sie sich nur mit einem Höschen 
bekleidet hinter einem Baum? Nein, sie hat gesagt, sie 
trägt nichts drunter. Ruhig bleiben, sagt er sich. Erst der 
Nervenkitzel, dann der Ärger. Schon beim Benutzen der 
App hatte ihm sein Bauchgefühl gesagt: Diese Frau ist ge-
fährlich. Aber es war verlockend, mit dem Feuer zu spie-
len. Er stößt allerdings gerade an seine Grenzen. Er will 
gehen. 
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»Ooooh!«, ertönt Emeralds Stimme hinter ihm. Er dreht 
sich um und sieht sie im Bach stehen. Das Wasser reicht ihr 
bis zu den Schultern. »Willst du mich hier draußen ganz al-
lein zurücklassen?« Sie zieht spielerisch einen Schmollmund.

Er will wirklich nicht in dieses trübe Wasser steigen, aber 
was ist sie nur für ein Anblick! Feuchte Schlüsselbeine im 
Mondlicht. Ein langer Streifen Wasserlinse hängt an ihr. Ihr 
Lächeln ist umwerfend. Sein Herz schmilzt. »Komm her, du 
verrücktes, wunderschönes Mädchen.« Er streckt die Hand 
nach ihr aus.

»Komm rein und spiel mit.« Sie wirbelt mit den Händen 
das Wasser auf. »Ich bin sooo feucht!«

Das Blut schießt in Giovannis Unterleib. Er kann Schuhe, 
Gürtel, Hose und Hemd gar nicht schnell genug ablegen. Als 
Letztes zieht er sogar die Seidenboxershorts aus. Scheiß 
drauf, diesmal geht er aufs Ganze.

Er steigt ins Wasser. »Ich bin hier, Prinzessin.«
»Wir fangen gerade erst an!« Sie begibt sich außer Reich-

weite.
Giovannis Erektion schrumpft im kalten Wasser. Er be-

müht sich, nicht ungeduldig zu klingen. »Komm schon. Die 
Betten im Plaza sind wirklich sagenhaft. Heilige Scheiße. 
Die besten in ganz Manhattan, um es von hinten zu ma-
chen.«

Sie schaut ihn mit unschuldigem Blick an. »Von hinten?«
»Auf allen vieren. Doggy Style. Oder wie du’s nennen willst.«
»Du willst es mir wie ein Hund besorgen?« Etwas in ihrer 

Stimme klingt hart. Er findet es heiß.
»Beug dich vor und lass es mich machen, Bitch«, knurrt 

er.
»Ooh«, haucht sie und gleitet auf die andere Seite des felsi-

gen Ufers. »Tut mir leid, auf das Wort reagieren wir schlecht, 
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Giovanni.« Als Emerald aus dem Wasser steigt, sieht Giovan-
ni, dass sie komplett rasiert ist, und verliert endgültig die Fas-
sung. Er folgt ihr. Doch als er sich ans Ufer hochzieht, ist sie 
weg. »Emerald?«, ruft er und klettert weiter.

Jetzt sieht er die grüne Schlange zu seinen Füßen.
Für einen Moment ist er wie gebannt. 
Sie misst etwa zwei Meter, wirkt geschmeidig und anmu-

tig. So dick wie ein junger Eichenstamm, die juwelengrüne 
Haut mit rautenförmigem Muster. Ihr Maul öffnet sich, die 
gespaltene Zunge zuckt hervor, um die Sommernacht zu 
schmecken. Bevor er sich regen kann, schlingt sie sich um 
ihn. Kühle Schuppen auf seiner nassen Haut. 

Er spürt, wie sich ihre Muskeln unter der Haut anspannen.
Giovanni kommt zu sich. Versucht, sie wegzutreten, aber 

die grüne Schlange wickelt sich um seinen Oberkörper. Klei-
ne, scharfe Fangzähne bohren sich in seinen Hals. Er greift 
nach ihr, um sie wegzureißen, aber der Körper der Schlange 
ist schlank und stark. Das Gift, das in ihn gelangt ist, macht 
ihn schwach und unbeholfen. Er kann nur noch schreien. Er 
kreischt, wie es sich ein Mann nie vorstellen kann zu krei-
schen: wie ein Tier, wie ein Mädchen …

Die Schlange bäumt sich triumphierend auf, fast so, als 
würde sie tanzen. Dann drückt sie zu, langsam, aber stetig. 
Das Atmen fällt ihm schwerer und schwerer.

»Hier drüben!«, ruft ein auf Streife befindlicher NYPD-
Officer mit Nachtsichtbrille seinem Partner zu, während er 
sich durchs Unterholz kämpft und durch den Bach watet. 
»Sir, Sie müssen ruhig bleiben!« Seine tiefe Stimme, die An-
wesenheit anderer Männer, all das gibt Giovanni Hoffnung. 
Er greift nach etwas. Einem Stein. Schlägt auf die Schlange 
ein. Sie rutscht von ihm ab. »Nicht bewegen!« Giovanni ge-
horcht.
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Ein Schuss zerreißt die Nacht. Die Kugel trifft die Schlan-
ge, die sich ins Gebüsch zurückzieht. Zurück bleibt nur eine 
Spur zähflüssiges Blut, dunkler als Tinte im Mondlicht.
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Anpassung ist ein hervorragendes Tarnkleid 

S u starrt auf die zwei grellroten Striche des Schwanger-
schaftstests. Das kann nicht sein. Hatte sie sich nicht 
schon vor tausend Jahren der Sache angenommen? Da 

kann unmöglich ein Kind in ihrer kaputten Gebärmutter sein. 
Seifenwasser läuft über den glänzenden Boden der Toilette in 
der Shopping-Mall. 

Su hockt zusammengesunken in einer Kabine im Whee-
lock Place und umklammert eine türkisfarbene Plastiktüte 
der Watsons-Apotheke. Sie umwickelt den Teststab so or-
dentlich wie möglich mit Toilettenpapier und will das Bün-
del gerade in den blauen Behälter werfen, als ihr das Schild 
auffällt: Ausschließlich für Damenbinden. Su steckt den Test-
stab zurück in die Plastiktüte.

Inzwischen ist sie schon so lange in Singapur, dass es ihr 
völlig selbstverständlich geworden ist, öffentlichen Hin-
weisschildern ohne Zögern zu gehorchen. Abgesehen von 
der nebligen Feuchtigkeit und der tropischen Vegetation – 
beides liebt sie, da es sie an die Sommer in Hangzhou erin-
nert – fiel Su bei ihrer Ankunft in Singapur als Erstes die Fül-
le an übererklärenden Schildern auf.

Anfangs war sie von dem Maß an Bevormundung eher 
verwirrt: Keine Durians im Zug. Bitte die Tauben nicht füttern. 
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Für das Grüne Männchen drücken. Achtung: Ist es Liebe oder 
Betrug? Raucher werden der Polizei gemeldet. Bitte hinterlassen 
Sie dem nächsten Toilettenbesucher keine »Überraschung«. Nach 
neun Jahren hier ist sie an diese allgegenwärtigen öffentli-
chen Hinweise gewöhnt – und findet sie mittlerweile sogar 
recht liebenswert.

Sie zuckt zusammen, als eine Reinigungsfrau mehrmals 
an die Tür klopft. 

»Entschuldigung, Miss, haben Sie das Schild nicht gese-
hen?«

Su hat das gelbe Schild mit der Aufschrift Achtung Rutschge-
fahr! Nicht betreten! gesehen, aber sie hat verzweifelt einen 
anonymen Ort gebraucht, um den Test durchzuführen. Zu 
Hause in der makellos eingerichteten Villa in Bukit Timah, in 
der sie mit Paul lebt, hätte sie ihn niemals machen können.

»Es tut mir leid.« Su öffnet die Tür. Die Frau sieht sie fins-
ter an. Als Su zum Waschbecken geht, um sich die Hände zu 
waschen, fällt das Testkit aus der Plastiktüte. Die Frau er-
kennt sofort, was es ist. Su erstarrt.

»Aiya.« Die Frau schüttelt den Kopf. Zuerst denkt Su, sie 
verurteile sie. Dann merkt sie, dass es etwas anderes ist: eine 
Art Frauensolidarität. »Setzen Sie sich«, verkündet die Frau. 
»Setzen Sie sich wieder hin, so lange, wie es dauert.« 

Die Frau bückt sich, um die Schachtel aufzuheben, aber Su 
schnappt sie schnell weg, stopft sie nach ganz unten in ihre 
Tasche, bevor sie sich am Waschbecken die Hände schrubbt 
und so schnell wie möglich das Bad verlässt.

Auf der spiralförmigen Rolltreppe am hinteren Ende des 
Einkaufszentrums bemerkt Su ihr Spiegelbild in der Glas-
front eines Schaufensters. Kein Haar ist fehl am Platz, sie ist 
makellos gekleidet in neutralen Chanel-Tönen: ein A-Linien-
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kleid aus elfenbeinfarbener Spitze und weiße Ballerinas aus 
Lammleder mit schwarzen Kappen. Mit der Himalaja-Birkin-
Bag am Arm schirmt sie ihren Bauch ab – obwohl es nichts zu 
verbergen gibt – und geht ihre Benachrichtigungen auf dem 
Handy durch. Sie seufzt, als sie die Nachricht ihres Schweizer 
Anwalts für Vermögensrecht liest – ein Bankier bietet ihr an, 
sie für die Monaco Yacht Show ins Mittelmeer fliegen zu las-
sen.

Wie oft muss sie noch betonen, dass sie sich zurücknehmen 
will? In Luxemburg, Genf, London und sogar in Hongkong 
hatte sie nie gezögert, sich etwas zu gönnen, doch seit sie in 
Singapur lebt und mit einem Mann verheiratet ist, der ein öf-
fentliches Amt in einer Partei mit sozialistischen Wurzeln be-
kleidet, führt sie – wie sie es sieht – ein relativ bescheidenes 
Leben.

Nachdem sie ihrem Anwalt geantwortet hat, beschließt 
sie, Emerald anzurufen. In den letzten Monaten hatten sie 
einander die kalte Schulter gezeigt, seit Su Emerald wegen 
des Geldes hatte abblitzen lassen. Su hatte nie ernsthaft vor-
gehabt, ihre Schwester finanziell abzuschneiden, sie hatte 
bereits eine neue Überweisung vorbereitet – sie wollte nur, 
dass Emerald lernte, verantwortungsbewusster zu sein und 
nicht erwartete, dass sich alles mit einem Fingerschnippen 
regeln ließe. Eine Entschuldigung für diese ungerechte Trad-
Wife-Bemerkung wäre allerdings auch schön. Aber sie beide 
waren noch nie gut darin gewesen, sich zu entschuldigen, 
und jetzt schien es ohnehin zu spät – zu viel hatte sich zwi-
schen ihnen aufgestaut.

Wenig überraschend landet der Anruf auf der Mailbox. Su 
ist sich nicht einmal sicher, ob Emerald überhaupt noch die-
se Nummer hat. Wenn Su Emerald wirklich einmal brauchte, 
war sie nie da. Es fiel ihr schwer, dabei keinen Groll zu emp-
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finden, wo sie doch über die Jahrhunderte immer auf Eme-
rald aufgepasst hatte.

Vielleicht sollte ich sie wirklich fallen lassen, denkt Su. 
Aber selbst wenn Emerald drangegangen wäre – was hätte 
sie schon sagen können? Vom Baby hätte sie ihr niemals er-
zählt. Wahrscheinlich wäre sie auf das Übliche zurückgefal-
len: Ich hoffe, du bist nicht betrunken. Vielleicht solltest du dir 
langsam mal einen Job suchen. Hast du darüber nachgedacht, 
sesshaft zu werden …

Su zuckt zusammen, als ihr Telefon klingelt.
Es ist Paul. Sie stellt das Handy auf lautlos und steckt es 

zurück in ihre Handtasche. Kurz darauf vibriert es wieder, 
und sie hat ein schlechtes Gewissen, weil sie so tut, als wür-
de sie den Anruf nicht bemerken. Also geht sie dran.

»Hi Liebes.« Sein Singlish-Stakkato wirkt beruhigend auf 
sie. »Wo bist du?«

Jedes Mal, wenn er anruft, fragt er dasselbe. Wenn es nicht 
Wo bist du? ist, dann Hast du schon gegessen? Su findet das 
nicht lästig. Liebe bedeutet, dass sich jemand um einen 
sorgt. »Ich bin in der Orchard Road.« Alle Wege scheinen im-
mer zu den glänzenden Fassaden der zentralen Shopping-
meile zu führen.

»Ich suche eine Krawatte für dich.« Sie geht rüber zum 
Giorgio-Armani-Laden, damit es nicht gelogen ist. 

»Musst du nicht«, sagt er, »ich habe doch schon meinen 
Anzug für das Dinner heute Abend.«

»Nicht für heute Abend, Paulie.« Sie betritt die Boutique. 
Die Klimaanlage kühlt sie ab. »Für das Parlament.« Seinen 
Kollegen scheint es egal zu sein, was sie zu den Sitzungen 
tragen, aber Su findet, Paul sollte elegant aussehen. Er wird 
gerade für den Posten des Chief Minister in Betracht gezo-
gen.
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»Es ist das Parlament«, tadelt er sie sanft, »kein Laufsteg.«
Allgemein gilt Paul als der bestaussehende Politiker der 

Partei. Gerade deshalb ist er darauf bedacht, sich nicht zu 
auffällig zu kleiden, und trägt Brille statt Kontaktlinsen. »Ich 
weiß, wie du dich fühlst«, sagt Su, »aber ich möchte einfach, 
dass du bestmöglich aussiehst.«

»Okay, okay. Hauptsache, du bist glücklich. Ich muss los, 
irgendein Theater wegen einer Schuluniform …«

Bei Armani gleitet Sus Hand über die weiche Seide elegan-
ter Krawatten, sie betrachtet Lilien- und Kettenmuster. Lu-
xus ist ihre Bewältigungsstrategie. Als sie schließlich ihre 
Karte für eine grau gestreifte Krawatte durchzieht – so un-
scheinbar, dass sie sie in einem Kaufhaus für einen Bruchteil 
des Preises hätte mitnehmen können –, fühlt sich Su wieder 
gut, absolut gut. Die zwei Linien auf dem Teststäbchen ver-
blassen in ihrem Kopf.

***

Su kommt zehn Minuten zu spät zu ihrer Gesichtsbehand-
lung in der Promi-Praxis für ästhetische Medizin, die sich 
etwas weiter hinten in der endlosen Fata Morgana der Or-
chard Road im Palais Renaissance verbirgt.

»Suzhen!«, wird sie von der medizinischen Kosmetikerin 
begrüßt. Ihr Blick fällt auf die Armani-Papiertüte. »Noch ein 
bisschen Shopping dazwischengeschoben?«

Su nickt, kann es sich dann aber nicht verkneifen, andäch-
tig hinzuzufügen: »Für meinen Mann.«

»Minister Ong ist ein so glücklicher Mann.« Die Kosmeti-
kerin lächelt herzlich.

Es hatte Su viel Überwindung gekostet, die Kosmetikerin 
aufzusuchen, aber sie ist froh, den Schritt gewagt zu haben. 
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Jedes Mal fühlte sie sich nach der ausgezeichneten Arbeit 
wohler in ihrer Haut. Beim allerersten Mal hatte sich Su Sor-
gen gemacht, was sie Paul sagen sollte, wenn er sie sähe. Für 
einen strahlenden, verstörenden Moment hatte sie sich vor-
gestellt, wie erleichternd oder katastrophal es sein würde, 
ihrem Mann die Wahrheit zu beichten, die ganze Wahrheit. 
Doch wie sich herausstellte, hatte Paul nicht einmal bemerkt, 
dass sie irgendetwas an ihrem Gesicht hatte machen lassen. 
Unter ihre Erleichterung mischte sich auch ein Hauch Ent-
täuschung. Sie war mit ihrem Geheimnis allein, wie immer.

Sie hatte es der Kosmetikerin so erklärt: »Ich habe eine Au-
toimmunerkrankung, die verhindert, dass ich Falten bekom-
me.« Es ist nicht ganz gelogen. Das Botulinum im Schlan-
gengift ist ein Hauptbestandteil von Botox. »Viele Frauen 
würden das sicher als Geschenk betrachten«, fuhr Su vor-
sichtig fort, »aber mein Mann ist in der Partei. Wenn ich ne-
ben ihm stehe, möchte ich altersgemäß aussehen. Ich will 
nicht, dass die Leute denken, er sei ein Schürzenjäger.« 

Die Kosmetikerin zuckte nicht einmal mit der Wimper. 
Mit Geld lässt sich fast alles kaufen.

Mit ihren Falten fühlt sich Su menschlicher. Falten sind 
ein Beweis, dass die Zeit ihr Gesicht so berührt, wie sie auch 
bei allen anderen Spuren hinterlässt.

Es hilft ihr, akzeptiert zu werden, und es ist so wichtig, 
sich hier einzufügen.

Su liebt Singapur. Es ist klein, es ist sicher, es glänzt. Ge-
nau wie sie ist Singapur vom Wesen her penibel und vor-
sichtig. Alles läuft wie ein Uhrwerk, und nichts bleibt dem 
Zufall überlassen. Ein Großteil der Stadt ist dicht bebaut, 
doch die Partei achtet darauf, Grünflächen zu bewahren. Für 
alles Mögliche, im Großen wie im Kleinen, gibt es Regeln 
und Vorschriften. Su weiß das zu schätzen. Wenn man die 
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Regeln kennt und ihnen folgt, kann man nichts falsch ma-
chen, und man kann sein wie alle anderen.

Anpassung ist ein hervorragendes Tarnkleid.
Su ist fest entschlossen, geradezu inspiriert, dazuzugehö-

ren. Hier in Singapur hat sie sich in die rosige Bescheiden-
heit des Lebens als traditionelle Ehefrau gefügt.

Sie hätten sich leicht eine oder zwei Hausangestellte leis-
ten können, die bei ihnen leben, doch Su schätzt ihre Privat-
sphäre. Die Haushaltshilfe und der Gärtner kommen drei-
mal die Woche. Ihr Chauffeur steht ihnen rund um die Uhr 
zur Verfügung, lebt jedoch ebenfalls nicht bei ihnen. Sie hät-
ten auch einen Privatkoch beschäftigen können, aber Su 
kocht gern für Paul. Ein Gourmet-Menü auf den mit Serviet-
tenringen und Silberbesteck gedeckten Tisch zu bringen, 
gibt ihr ein Gefühl von Sicherheit und Erdung. Die Welt da 
draußen ist sehr gefährlich, für einen Menschen wie für eine 
Schlange. Hinter jeder Ecke können schlimme Dinge lauern, 
aber die Küche ist ihr Reich: Sie weiß, wo jede Suppenkelle 
und jedes Gewürzglas steht. Solange sie ein Rezept exakt be-
folgt, kann sie Perfektion servieren. Wenn ein Gericht miss-
lingt, macht sie sich selbst Vorwürfe, trotz Pauls Zuspruch.

»Warum bist du so aufgebracht, Liebes?«, sagt er dann, 
während er sich einen Bissen des jeweiligen Gerichts in den 
Mund steckt. »Es ist doch nur Essen. Nichts verschwenden. 
Nichts verschwenden.« Er pflegt die singapurische Gewohn-
heit, zweimal zu sagen, was er besonders betonen will.

Paul hat keinen ausgeprägten Gaumen, aber er ist ein 
President’s Scholar, die Regierung hatte ihm ein Stipendium 
für sein Studium verliehen.

Im leicht beeinflussbaren Alter von achtzehn aus der Mas-
se herausgepickt, vom Staat geschult für höchste Exzellenz 
und unerschütterlichen Gehorsam. Su steht auf Bürokraten. 
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Sie sind so ernst, so verlässlich! Und sie widmen sich voll 
und ganz der Aufgabe, andere nicht aus der Reihe tanzen zu 
lassen, für das Allgemeinwohl. Das findet sie schrecklich an-
ziehend. 

Singapurs unbeirrbare Verpflichtung, jeden Einzelnen in 
seiner Spur zu halten, ist genau das, was Su sich immer für 
sich selbst gewünscht hat, und sie schlägt sich ausgezeich-
net. Seit ihrem Umzug vor fast einem Jahrzehnt hierher hat 
Su ihre Schlangenhaut nicht mehr angenommen, nicht ein-
mal für ihre jährliche Häutung. Auch von menschlichem Qi 
hat sie sich in all dieser Zeit nicht mehr ernährt. Endlich hat 
sie sich von dieser fürchterlichen Sucht befreit.

Am Anfang juckte es Su so heftig, weil sie das Abstreifen 
der alten Haut verweigerte, dass sie zu einem Hautarzt ging, 
um sich Steroid-Spritzen gegen Allergien geben zu lassen, 
aber nach dem ersten Jahr gewöhnte sie sich daran. Jeden 
Monat zahlt sie nun einem Milchbauern in Lim Chu Kang 
eine hübsche Summe, damit er sie mit einem Ziegenbock in 
der Abgeschiedenheit eines Schuppens allein lässt, ohne 
Fragen zu stellen. Das minderwertige Qi der Ziege hat einen 
unangenehm grasigen Nachgeschmack. Ihr unsterblicher 
Körper braucht Qi, um fortzubestehen, und menschliches 
Qi ist von höchster Qualität, aber Tier-Qi erscheint ihr die 
kleinere Sünde. Der Verzicht auf menschliches Qi hat ihre 
Kraft geschwächt und auch den vollen Glanz ihrer Schön-
heit gemindert, aber das stört sie nicht. Ihr Teint ist fahler 
als früher, das stimmt, und ihr Haar weniger glänzend, aber 
heutzutage lässt sich das leicht mit Make-up und Schön-
heitsbehandlungen ausgleichen. Es hat sich alles gelohnt. 
Sie ist so menschlich wie nie zuvor.

Und unter dem Einfluss der Spice Girls – so hatte eine Schar 
wohlfrisierter Damen mit einflussreichen Ehemännern, die 
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sich zum Brunch in gentrifizierten Vierteln wie Dempsey und 
Ann Siang trafen, ihren WhatsApp-Gruppenchat genannt – 
wurde Su vor Kurzem sogar Veganerin.

Sie weiß nicht recht, ob sie sie wirklich als Freundinnen 
bezeichnen kann, aber die Spice Girls überschütten sie mit 
Komplimenten, und Su hört das nur zu gern. Suzhen, du bist 
so schön, das ist einfach unfair. Warum geben wir anderen uns 
überhaupt noch Mühe? Suzhen, du und Paul, ihr seid das perfek-
te Paar. Suzhen, dein Geschmack ist tadellos! Suzhen, Paul ist so 
ein wichtiger Mann, ich bin fast zu schüchtern, das überhaupt 
anzusprechen, aber glaubst du, er könnte meiner Tochter helfen, 
an die Raffles Girls’ Primary School zu kommen?

Der einzige wahrnehmbare Unterschied zwischen ihr und 
ihnen ist, dass sie alle Kinder haben und Su nicht. Natürlich 
kam in einem Land wie Singapur die Frage nach einem Kind 
schon sehr früh auf. Und trotz ihrer großen Angst, ihn da-
durch zu verlieren, stellte Su gleich bei ihrem allerersten 
Date klar, dass sie unfruchtbar sei.

»Paul …« Sie sah ihn nervös an, nachdem der Champag-
nerwagen an ihren Tisch gerollt wurde; sie sagte, sie bleibe 
bei Perrier, während Paul sich für ein Glas Chartogne-Tallet 
Rosé entschied. »Es gibt etwas, das ich dir gleich zu Beginn 
sagen sollte. Ich will schließlich nicht deine Zeit verschwen-
den.«

Sie saßen an ihrem Stammplatz im Odette, Sus Lieblings-
restaurant in Singapur, das moderne französische Küche in 
einem rosé- und sandfarben akzentuierten Raum im ersten 
Stock der Nationalgalerie servierte.

»Meine Zeit verschwenden?« Paul berührte über den Tisch 
hinweg mit seinem Finger den ihren. »Das ist unmöglich.«

Das Amuse-Bouche wurde serviert, Pilztee über eine mit 
gehobeltem schwarzem Trüffel gekrönte Steinpilz-Sabayon 
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gegossen. Paul staunte über die Präsentation. Es war sein 
erstes Mal in einem so edlen Lokal.

»Ich muss dir sagen«, platzte Su heraus, »dass ich keine 
Kinder bekommen kann.«

Paul legte sein Besteck nieder. »Was ist passiert?«, fragte 
er ganz sanft.

Vage sprach Su von einem Unfall in ihrer Jugend, bei dem 
ihre Gebärmutter verletzt worden sei. »Ich möchte das jetzt 
nicht hochholen«, sagte sie. Sie war froh, dass er nicht wei-
ter nachhakte.

Sie schwiegen, während sie mit dem nächsten Gang anfin-
gen, samtige Eigelb-Ravioli. »Ich verstehe das«, sagte Paul 
mit leiser, beruhigender Stimme. »Es gibt auch Dinge in mei-
ner Vergangenheit, die ich nicht wieder aufrollen möchte.«

Sie hatten sich gerade über ihre jeweilige Herkunft ausge-
tauscht.

Su ließ ihn wissen, sie sei die von der Öffentlichkeit streng 
abgeschirmte Tochter eines Hongkonger Rohstoffmagnaten, 
der nach London gezogen war, wo sie aufwuchs. Ihre Eltern 
waren bei einem Bootsunglück in den Waadtländer Alpen 
ums Leben gekommen und hatten ihr die Aufsicht über ein 
beträchtliches Vermögen hinterlassen, teilweise in Form ei-
ner Stiftung, die sie anstelle eines regulären Jobs verwaltete. 
Geld vermehrt sich von selbst, erklärte sie Paul, aber es gäbe 
vieles, das zu regeln sei. Ein endloses Rolodex voller Treffen 
mit Vorstandsmitgliedern und potenziellen Begünstigten, 
Beratern und Finanziers.

Paul wollte wissen, welche Projekte sie unterstütze. Su 
suchte nach einem Namen, doch ihr fiel keiner ein. Es waren 
über die Jahre so viele gewesen. Ihre Anwälte kümmerten sich 
darum. Sie hatte nur grobe Anweisungen gegeben, Organisa-
tionen zu unterstützen, die sich für Frauen einsetzten.
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»Periodenarmut«, sagte Su zu Paul. »Hilfe für Betroffene 
sexueller Gewalt, Stipendien für Frauen in MINT-Fächern …«

Paul sagte, er interessiere sich leidenschaftlich für Bildung. 
Singapur sei zwar schon ziemlich weit, was Frauenrechte an-
gehe, meinte er, aber für Geringverdienende, die durchs Ras-
ter fielen, gebe es noch viel zu tun. Dann offenbarte er, dass er 
ebenfalls ein Waise sei. Er sei in bitterer Armut aufgewachsen, 
ohne Mutter, aber mit einem gewalttätigen Vater. Er sei der 
Partei zutiefst dankbar für das großzügige Stipendium, das 
ihn so viel weiter gebracht habe, als er es sonst je geschafft 
hätte.

»Wer wir waren, spielt keine Rolle«, sagte er bestimmt und 
lächelte sie an. »Jetzt sind wir hier.«

Su fühlte sich zu voll, um den letzten herzhaften Gang zu 
beenden. Täubchen aus der Bretagne in drei Variationen: 
mit Kampot-Pfeffer umhüllte Brust, ein Schenkel mit dem 
Namensschild des Produzenten, ein frittiertes Raviolo mit 
Fleischfüllung. Um Paul nicht in die Augen sehen zu müs-
sen, starrte sie auf das Rote-Bete-Püree auf ihrem Teller.

»Ganz ehrlich«, sagte Paul, »ich mag Kinder nicht beson-
ders. Natürlich drängt die Partei darauf und schafft Anreize, 
damit die Bürger Nachwuchs bekommen, weil wir uns gesell-
schaftlich wegen der niedrigen Geburtenrate sorgen. Aber 
persönlich denke ich: Wenn zwei Menschen sich wirklich lie-
ben, sind sie ohne Kinder besser dran.«

Der Kellner kam, um ihre Teller abzuräumen. Als Paul sah, 
dass Sus Teller noch halb voll war, bat er den Kellner, später 
wiederzukommen. Su war es ein bisschen peinlich, als er 
ihre Portion aufaß.

»Ich weiß nicht, wie du es siehst«, fuhr Paul fort, »aber 
das ist die Art von Liebe, die ich suche.« Er beugte sich vor 
und küsste sie auf den Mund, genau in dem Moment, als die 
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Gaumenreiniger serviert wurden: Kyoho-Traubengranité mit 
Aloe, Verjus, Sauternes-Eiscreme, Oolong-Tee-Schaum und 
einem Himbeerzucker-Tuile in Form eines Ahornblatts. Eini-
ge Gäste des Michelin-Stern-Lokals drehten sich kurz zu ih-
nen um.

Su errötete. »Sollten wir nicht etwas diskreter sein?«
»Dafür bist du viel zu schön«, sagte Paul und küsste sie 

noch einmal.

***

Als Su die Praxis der Kosmetikerin verlässt, hat sie mit dem 
Schwangerschaftstest vorerst abgeschlossen. Nichts bringt 
sie so zur Ruhe wie ein paar kunstvoll erzeugte Krähenfüße. 
Es könnte ein falsches Ergebnis gewesen sein. Sie wird einen 
Bluttest machen lassen, bevor sie voreilige Schlüsse zieht.

Im Abholbereich des Palais Renaissance steigt sie in ihren 
weißen Porsche-SUV. Su hat im frühen zwanzigsten Jahrhun-
dert Autofahren gelernt, aber sie findet, eine echte Dame soll-
te nicht am Steuer gesehen werden. Unter der Woche fährt 
ihr Chauffeur. Am Wochenende fährt Paul.

Su schaut aus dem Fenster. Zahllose Marken ziehen wir-
belnd an ihr vorbei. Gucci. Nike. Apple. Prada. Starbucks. Der 
Chauffeur setzt Su an ihrem nächsten Halt ab: einer elegan-
ten, an der Grange Road versteckten Villa.

Ein Portier öffnet das Tor. Sie fahren bis zum Foyer von Sin-
gapurs erster privater Haute-Couture-Boutique von Christian 
Dior. Für die Öffentlichkeit unzugänglich, bedient sie die um-
satzstärksten Kunden der Marke. Su wird von ihrer persönli-
chen Beraterin begrüßt, mit der sie wegen der Anproben in 
Kontakt steht. »Willkommen zurück im Salon, Miss Bai. Ihr 
Kleid ist fertig.« Sie gehen an Archivständern vorbei, die mit 
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klassischen Stücken glänzen, durchdrungen von jener konser-
vativen Weiblichkeit, die Su bewundert. Die Treppe hinauf zu 
einem verspiegelten Dachatelier, von Tageslicht durchflutet, 
ein paar Ankleidepuppen, ein Nähtisch.

Eine französische Couture-Schneiderin in einer weißen 
Chemise und mit ordentlich hochgestecktem Haar lächelt Su 
an. Sie nickt zu dem Kleidungsstück auf einer Ankleidepup-
pe hinter ihr.

»C’est le plus élégant, madame.«
Su tritt an die Ankleidepuppe heran – ihre Ankleidepuppe; 

Dior hat sie nach Sus Maßen gefertigt – sittsamer, weiter 
Rock, schmale Taille, breite Schulterträger, das Oberteil mit 
floralem Prägemuster.

Als Su im vollen Outfit aus der Umkleide tritt, gerät die Be-
raterin ins Schwärmen. »Miss Bai erinnert mich an Audrey 
Hepburn in ›Ein Herz und eine Krone‹.« Es stimmt: Sus Reh-
augen und ihr Schwanenhals rufen Hepburns zarte Weib-
lichkeit und zeitlose Eleganz in Erinnerung.

In einem Nebenraum kümmert sich eine Visagistin um sie: 
minimales Make-up – Su braucht es kaum; nur ein Hauch 
Rouge, ein bisschen Eyeliner, ein Tupfer Gloss. Sie steckt Sus 
seidig schwarzes Haar zu einem hohen Chignon zusammen.

»Wir sollten keine Lieblingskundinnen haben, aber Sie 
sind für mich die Schönste in ganz Asien …«

Sus persönliche Sicherheitsbeamtin wartet im Foyer auf 
sie. Tiks Augen sind wachsam.

Ihr kurzes Haar ist ordentlich nach hinten gegelt. Sie hält Su 
die Tür auf. »Mrs. Ong, achten Sie auf die Stufe.« Su bemerkt, 
dass Tik formeller als sonst gekleidet ist. Sie trägt ein weißes, 
langärmliges Herrenhemd, eine schwarze Hose, Leder-Halb-
schuhe.
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»Mr. Ong lässt ausrichten, dass er sich verspätet«, teilt Tik 
ihr mit. »Er trifft Sie auf dem Ball.«

»Meinen Sie, das ist zu viel?« Su streicht den Rock glatt, 
während sie auf den Chauffeur warten.

Tik wirft ihr einen respektvollen Blick zu. »Sie sehen per-
fekt aus, Mrs. Ong.«

Sie fahren zum Red and White Ball, einem jährlichen Din-
ner mit Wohltätigkeitsauktion, das die Partei im histori-
schen Raffles Hotel ausrichtet. Unter den Gästen sind Politi-
ker, Gesellschaftsgrößen und Prominente sowie wichtige 
Vertreter der Rechts- und Wirtschaftswelt. Der Auktionser-
lös geht an vielfältige Zwecke: Krebsforschung, ein Stipendi-
enprogramm für einkommensschwache Studierende, einen 
regionalen Thinktank.

»Ich dachte, Paul wollte heute Abend auf keinen Fall län-
ger arbeiten?«

»Es gab da einen Vorfall an einem Junior College, wenn 
ich es richtig verstanden habe.«

»Einen Vorfall?« Su ist besorgt. »Er ist doch nicht in Ge-
fahr, oder?«

»Oh«, beruhigt Tik sie sofort, »nein, Ma’am, ganz und gar 
nicht. Ich bin mir nicht ganz sicher, aber soweit ich gehört 
habe, geht es um eine Schülerin, die die Schuluniform nicht 
tragen will.«

Das klingt nicht nach Pauls Gehaltsstufe, aber Su wird es 
sich später von ihm erzählen lassen. Das Auto fährt vor. Tik 
öffnet ihr die Hintertür und geht dann um den Wagen herum 
nach vorn. Bevor Tik für sie arbeitete, war die Klimaanlage 
immer zu heiß oder zu kalt. Jetzt ist die Temperatur genau 
richtig. Im Getränkehalter steht eine Flasche Evian, und im 
Radio läuft klassische Musik.

Tik ist dem Ehepaar erst seit ein paar Monaten zugeteilt.
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Wie alle Kabinettsminister erhält Paul bei öffentlichen 
Auftritten eine Sicherheitsbegleitung, aber er war bisher 
nicht (noch nicht, sagte er sich) prominent genug für einen 
eigenen, festen Bodyguard. Das änderte sich nach dem Vor-
fall vor ein paar Monaten vor ihrer Villa, als jemand in gro-
ßen roten Druckbuchstaben auf die Holzlatten ihres Tors 
gesprüht hatte: EAT THE RICH!

Su wollte gerade auf der Terrasse im Garten mit ihrem mor-
gendlichen Yoga beginnen, als sie den Acetongeruch wahr-
nahm. Sie trat auf den Coronation Drive und wurde von 
einem maskierten Angreifer, der auf einem E-Scooter vor-
beischoss, mit einer roten Farbbombe beworfen. Graffiti 
sind in Singapur eine Straftat. Die Partei versuchte, dieses 
Verbrechen in den Mainstreammedien herunterzuspielen, 
sie pflegte seit Langem enge Verbindungen zu dem Unter-
nehmen, das die einzige lokale Zeitung und den einzigen 
Rundfunksender betreibt. Doch bei der Flut unabhängiger 
Social-Media-Accounts, die heute von sich behaupteten, 
den Mächtigen die Wahrheit vorzuhalten – irgendwo zwi-
schen sensationslüsternem Boulevard und akribischer Vier-
ter Gewalt –, war es schwieriger, Klatsch vor den Massen zu 
verbergen, selbst wenn die Wand in weniger als zwei Stun-
den sauber geschrubbt war.

Der Polizeipräsident stellte Paul und Su nach diesem Vor-
fall eigene Elite-Sicherheitskräfte zur Seite. Pauls Sicher-
heitsbeamter war Cheng, ein stämmiger Chinese mit her-
vorstehenden Augen. Sus Sicherheitsbeamtin war Tik. Bei 
ihrer Vorstellung erfuhren Paul und Su, dass Tik ihren Jahr-
gang als Beste abgeschlossen hatte, als einzige Frau und ein-
zige Malaiin. Su fragte sich, ob es unangebracht sein könnte, 
Tik auf diese Weise hervorzuheben, aber Paul klopfte Tik 
freundlich auf die Schulter.

 43



»Sie sind was ganz Besonderes, hm? Gute Arbeit.«
Paul gewöhnte sich ziemlich schnell an Chengs Anwesen-

heit: Obwohl er arm aufgewachsen war, war er von Kindes-
beinen an auf Erfolg getrimmt worden. Wie er ganz selbst-
verständlich die Hackordnung hinnahm, in der ihr Chauffeur 
vorne fuhr, während sie bequem hinten saßen, in der Cheng 
und Tik hinter ihnen hergingen, ihnen beim Essen zusahen, 
Türen öffneten, hatte schon etwas von angeborener Arro-
ganz. Su fühlte sich anfangs noch etwas befangen, aber auch 
sie hat sich daran gewöhnt, und Tik ist sehr diskret.

Vor dem Raffles Hotel steigt Tik aus dem Porsche und öff-
net Su die Tür. »Wir sehen uns drinnen, Mrs. Ong«, sagt sie 
und tritt taktvoll zur Seite.

***

Im Hotel sind alle bis in die Haarspitzen herausgeputzt. Auf 
den ersten Blick sieht Su mehr Society-Ladys als Politiker – 
die Kleider der Erstgenannten sind auffälliger. Die Spice 
Girls, die lautstark an einem Cocktailtisch schnattern, be-
merken Su sofort.

Ping, Chefredakteurin der lokalen Ausgabe der »Vanity 
Fair«, kommt auf sie zugeschwebt. »O mein Gott, Suzhen«, 
schwärmt Ping. »Mamma mia! Ist das Lanvin – nein, Mo-
ment, das ist Dior!«

Ping wendet sich theatralisch nach rechts und links, klim-
pert bestätigungsheischend mit den Wimpern in Richtung 
ihrer Entourage. Hanis, Designerin einer von der Nusantara-
Region inspirierten Loungewear, ist mit dem CEO des Public 
Utilities Board, der staatlichen Wasserbehörde, verheiratet. 
Amrita, eine Promi-Floristin, hat einen Ehemann in hoher 
Position beim GIC, dem staatlichen Vermögensfonds.
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Amrita seufzt. »Ich versuche immer noch, in diesen Cou-
ture-Salon reinzukommen, aber sie wollen mich nicht!«

»Aiyo, sayang«, tadelt Ping sie, »du weißt, es geht nur auf 
Einladung, du darfst ihnen nicht hinterherlaufen …«

»Wie kann es sein, dass wir alle denselben Ernährungs-
plan haben, aber nur Suzhen so gut aussieht?«, wirft Hanis 
ein.

»Ja, wann erklärst du dich endlich bereit, dich von meiner 
Beauty-Kolumnistin interviewen zu lassen?«, fordert Ping.

Damencliquen sprechen wie ein griechischer Chor. Als Su 
diese Frauen zum ersten Mal traf, wusste sie nicht, wem sie 
zuerst antworten sollte: Sie redeten nahtlos hintereinander, 
ohne die kleinste Pause. Doch mit der Zeit merkte sie, dass 
sie kaum sprechen musste: Sie nahmen ohnehin kaum wahr, 
was irgendwer sagte.

Su sieht Divya, die Gesundheitsministerin, auf sich zukom-
men. Su schätzt Divya, auch wenn sie sich nicht in eine Frau 
hineinversetzen kann, die eine Führungsposition innehat, die 
das Rampenlicht allein aushält.

»Suzhen.« Divya zieht sie beiseite und spricht leise. »Könn-
ten Sie Paul etwas ausrichten?«

»Natürlich.« Su rückt näher zu Divya.
»Ich habe von dem Fall mit der trans Schülerin gehört. Es 

gibt Überschneidungen zwischen Gesundheit und Bildung … 
Ich weiß nicht, wie viel Pauls Mitarbeiter ihm sagen werden, 
daher möchte ich, dass er weiß, dass bei der Schülerin von 
einem qualifizierten Arzt Geschlechtsdysphorie diagnosti-
ziert wurde. Aber ein Abteilungsleiter im Bildungsministeri-
um hat diesen Arzt so lange unter Druck gesetzt, bis er die 
Hormontherapie der Schülerin einstellte … Ich denke, Paul 
hat einen gewissen Spielraum, um empathisch zu handeln 
und damit eine Richtung vorzugeben. Das ist ein Thema für 
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das Gesundheitswesen, und ich habe Sorge, dass es derma-
ßen politisiert wird, dass die tatsächlich Betroffenen igno-
riert werden.«

Su versucht noch zu verstehen, wovon Divya spricht, als 
Riz dazwischengrätscht.

»Div! Unsere ureigene Vape-Kreuzritterin.« Riz lächelt 
spöttisch.

Divya weigert sich, darauf zu reagieren. Vaping ist in Sin-
gapur illegal, und Divya hat vorgeschlagen, es mit einer Al-
tersbeschränkung zu legalisieren, weil es keinen Sinn ergebe, 
Erwachsenen E-Zigaretten zu verbieten – schließlich sind sie 
erwachsen, herrgottnochmal. Das kam beim Rest der Partei 
nicht besonders gut an. 

Riz wendet sich an Su. »Suzhen! Wie läuft’s mit Paul?« Su 
hört in seiner Frage eine vage Spitze, aber bestimmt ist sie 
einfach nur zu dünnhäutig.

»Es läuft gut«, sagt sie so unspezifisch und gelassen wie 
möglich.

Riz und Paul bewerben sich beide um den Posten des 
Chief Minister bei der bevorstehenden Kabinettsumbil-
dung. Derzeit ist Riz Verteidigungsminister, Paul Bildungs-
minister. Beide waren President’s Scholars unter der Public 
Service Commission und haben ähnliche Karrierewege ein-
geschlagen. Jetzt liegen sie im Rennen um das Amt Kopf an 
Kopf.

Jeder hat einen sozialen Nachteil, den anzusprechen poli-
tisch nicht korrekt wäre: Paul ist Chinese, aber kinderlos; Riz 
ist zwar Vater, aber Angehöriger der malaiischen Minderheit. 
Su weiß, dass Paul glaubt, er könne übergangen werden, weil 
er keine Kinder hat und nicht das Kleinfamilienideal verkör-
pern kann, wie Riz es mit seinen zwei Jungen tut, ein dritter 
ist unterwegs.

46 



»Versuchen Sie’s noch?« Das Lächeln bleibt fest in Riz’ Ge-
sicht. Der Seitenhieb in Sachen Kinderkriegen ist beabsich-
tigt.

»Tun wir das nicht alle?«, antwortet Su so leichthin wie 
möglich. Während sie sich nach einem Ausweg umsieht, be-
merkt sie Tik pflichtbewusst auf der anderen Seite des Raums 
postiert. »Oh, da ist Tik. Ich habe etwas im Auto liegen las-
sen«, lügt sie. Kaum bemerkt Tik Sus Versuch, Blickkontakt 
herzustellen, setzt sie sich in Bewegung.

»Wissen Sie, Suzhen«, knödelt Riz, während er dabei zu-
sieht, wie Tik den Raum durchquert, »ganz ehrlich, ich bin 
mir nicht sicher, ob es gut ist, wenn Paul so eine kleine, un-
terwürfige Butch hinter sich herlaufen hat.« Su ist scho-
ckiert, wie er die Wörter kleine, unterwürfige und Butch aus-
spuckt. Entweder merkt Riz es nicht, oder er will, dass sie 
sich abgestoßen fühlt. »Manches lässt sich schwer unter 
Männern sagen. Aber denken Sie an die Optik, besonders 
jetzt, mit diesem pondan-Problem.«

»Pon-dan?« Su ist mit dem malaiischen Schimpfwort für 
trans nicht vertraut.

»Dieser Schüler, der die Uniform für Mädchen tragen 
will …« Riz verstummt, als Tik vor ihnen stehen bleibt. 
»Guten Abend, Minister Rahmat«, sagt Tik. Er nickt ihr zu, 
ohne sie anzusehen. »Mrs. Ong«, erkundigt sich Tik bei Su. 
»Brauchen Sie etwas?«

Su stößt unwillkürlich einen Seufzer der Erleichterung 
aus, als sie den überfüllten Ballsaal verlassen.

»Ich kann Ihnen holen, was Sie brauchen, Mrs. Ong«, bie-
tet Tik an. »Damit Sie nicht den ganzen Weg bis zum Park-
platz laufen müssen.«

Su schüttelt den Kopf. »Ich brauche nur eine Pause.«
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»Ah.« Ohne ein weiteres Wort führt Tik sie zu einem ab-
geschirmten Teil der üppig bepflanzten Anlage des Raffles 
Hotel, eine stille Ecke mit einer schmiedeeisernen Bank un-
ter einer Palme. Genau das hat Su gebraucht. Sie setzt sich 
und merkt dann, dass Tik hinter der Bank steht.

»Bitte.« Su deutet auf den Platz neben sich. »Ich bestehe 
darauf.« Tik setzt sich ein wenig unbeholfen. Su bemerkt, 
wie Tik gedankenverloren nach ihrer Zigarettenschachtel 
greift, sich aber im nächsten Moment besinnt und sie wieder 
in die Tasche gleiten lässt.

Su beißt sich auf die Lippe. »Sagen Sie, kann ich eine ha-
ben?«

Tik ist überrascht, aber sie nimmt die Schachtel wieder 
raus, schnippt geübt dagegen, sodass am Ende eine Zigaret-
te herausragt. Sie hebt entschuldigend die Schultern. »Ich 
habe nur Sampoernas …«

Su nimmt eine. Tik steckt sie ihr an. »Gott«, atmet Su aus. 
»Es ist ewig her, dass ich eine geraucht habe.«

Nelkenduftender Rauch hängt träge in der Abendluft.
»Sie haben früher geraucht, Mrs. Ong?«
»Nicht so richtig.« Su hatte vor einem Jahrhundert einen 

opiumsüchtigen Ehemann, einen Militärkommandeur. »Na 
ja, ab und zu mal ein, zwei Züge.« Sie lächelt verlegen. »Sa-
gen Sie Paul nichts, ja?« Sie rauchen in angenehmer Stille, 
bis Sus Handy wegen eines Google-Alarms pingt. Sie hat ihn 
so eingestellt, dass Meldungen aus den USA mit den Stich-
wörtern »green+snake« herausgefiltert werden – im Schnitt 
drei bis fünf Treffer pro Tag. Sie überfliegt die Liste.

Tier der Woche: Marylands zwei Arten grüner Schlangen
Grüne Schlange beißt sechsjährigen Jungen in der Mojave-Wüste: 
42 Ampullen Gegengift benötigt
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Su runzelt die Stirn und tippt auf den zweiten Link. Sie ist 
sich ziemlich sicher, dass Emerald nicht an die Westküste 
gezogen ist, und ihr Gift ist nicht stark genug, um so viel Ge-
gengift zu erfordern, aber Vorsicht ist besser. Sie liest den Ar-
tikel der »Desert News« – eine Grubenotter, nicht Emerald. 
Sie scrollt weiter.

4 x Alpha Snake Boot 16« Xtra Green
Grüne Schlange greift Forbes-400-Milliardär im Central Park an

Su tippt auf den letzten Link. Auf der Website der »New York 
Post« ist ein körniges Überwachungsvideo aus der Perspek-
tive einer Straßenlaterne, das zeigt, wie ein weißer Mann 
von einer grünen Schlange mit rautenförmigen Mustern an-
gegriffen wird. Su muss es nicht zweimal ansehen, um Eme-
rald zu erkennen.

Dann ein Schuss. Mit klopfendem Herzen lässt sie die Zi-
garette auf ihren weißen Faltenrock fallen.

Tik springt auf und schlägt sie sofort weg. »Geht es Ihnen 
gut, Mrs. Ong?«

Die Zigarette hat ein Loch in den teuren Stoff gebrannt. 
»Ja.« Su versucht, sich zu fangen. »Nur ein bisschen schwind-
lig.« Sie bemerkt Tiks besorgtes Gesicht. »O nein, nicht wegen 
der Zigarette. Mir ist den ganzen Tag schon nicht gut«, lügt 
sie. »Könnten Sie mich nach Hause bringen, Tik?«

»Aber Mr. Ong …«
»Ich möchte, dass er einen schönen Abend auf dem Ball 

hat. Es ist wichtig für ihn, hier zu sein.« Sie lächelt Tik über-
zeugend zu. »Keine Sorge, ich schreibe ihm, dass ich schon 
zu Hause bin. Er wird es verstehen.«

Als sie in Bukit Timah ankommen, hat Su bereits ein Ti-
cket für den nächsten Flug gebucht.
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Die Maschine soll um 23.30 Uhr starten. Wie auf Autopilot 
schält sich Su aus ihrem Outfit und wechselt in ein schlich-
tes Kleid. Methodisch packt sie eine Übernachtungstasche 
und hinterlässt Paul einen Zettel: Familiennotfall in New 
York, melde mich, wenn ich lande. Daneben legt sie die als Ge-
schenk verpackte Armani-Krawatte. Statt Tik oder den 
Chauffeur zu benachrichtigen, bestellt sie ein Taxi zum 
Changi Airport.

Am Schalter von Singapore Airlines reicht ihr das Boden-
personal den Pass in seinem edlen Hermès-Etui zurück. 
»Angenehmen Flug.« Beim Passieren der Grenzkontrolle 
schaltet Su ihr Handy aus.

***

Eine hübsche Stewardess in eng geschnittener Kebaya-Uni-
form trägt nach dem Start Champagner durch die First-
Class-Kabine. »Miss Bai, darf ich Ihnen etwas Dom Pérignon 
anbieten?« Su schüttelt den Kopf; sie bleibt bei Mineralwas-
ser. Gerade hat sie mit »Der unsichtbare Dritte« begonnen, 
den sie 1959 bei Erscheinen in einem Tokioter Lichtspielthe-
ater mit japanischen Untertiteln gesehen hatte, als sie merkt, 
dass ihr das Atmen schwerfällt.

Das körnige Video der grünen Schlange, die nach dem 
Schuss eilig davonkriecht. Während sie sich das Schlimmste 
ausmalt, kehren die dünnen roten Linien des Schwanger-
schaftstests in ihre Gedanken zurück. Nein, bitte …

Mit einem Mal kann sie wieder den spermaartigen Pest-
hauch der Weidenkätzchen riechen, sieht ihre hängenden 
Formen im Wind wogen. Ihre Kehle zieht sich zu, ihr Atem 
wird flach. Es überkommt sie das schreckliche Gefühl, ihr 
Kopf würde nach unten gedrückt. Der Körper an sich ist Leere. 
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Leere an sich ist der Körper. Sie weiß nicht mal genau, was ihr 
das Mantra inzwischen bedeutet, aber sie benutzt es noch 
immer, um sich zu beruhigen. Diesmal hilft es nicht.

Sie beginnt zu hyperventilieren. Sie kann nicht schwanger 
sein, nicht nach allem, was passiert ist …

Su war vor über tausend Jahren, Anfang der 800er in der 
Tang-Dynastie, in einem Paarungsknäuel gefangen. Es war 
die erste Frühlingswoche in Hangzhou. Die Weidenkätz-
chen begannen zu blühen. Sie war damals noch eine weiße 
Schlange, frisch aus dem Winterschlaf erwacht, und genoss 
den Duft sprießender Narzissen. Ein gebänderter Krait kam 
von hinten. Er drückte sein Kinn gegen ihren Hinterkopf. 
Natürlich wusste sie, was das bedeutete, aber sie ignorierte 
ihn. Sie würde nicht für jemanden, den sie nicht einmal 
kannte, den Schwanz heben.

Sie setzte ihren Weg fort, schneller als zuvor, und spürte, 
dass er ihr folgte. Zwei weitere männliche Kraits tauchten vor 
ihr auf.

Keuchend versuchte sie zu fliehen, doch sie warfen sich auf 
sie und fingen sie in einem Knäuel. Als es ihr gelang, den Griff 
des einen zu lösen, nahm ein anderer seinen Platz ein. Jeder 
von ihnen bestieg sie, versuchte sich gewaltsam Zugang zu 
verschaffen. Sie wehrte sich. Ihre stachelbewehrten Penisse 
waren draußen, aber sie würde ihre Kloake nicht öffnen. Einer 
rieb sein Kinn über ihren ganzen Körper, doch es war kein 
Balzverhalten. Er verhöhnte sie. Dann packte der gebänderte 
Krait zu und drückte sie so fest, dass sie nicht mehr atmen 
konnte. Weil sie zu ersticken drohte, verlor sie die Kontrolle.

Ihre Kloake öffnete sich. Er bohrte sich in sie.
Sie starrte auf die Weidenkätzchen, die an einem Ast der 

Pappel schwankten, während er sich ihren Körper nahm. Er 
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verschloss sie nicht, als er fertig war. Bei der Ejakulation 
scheiden männliche Schlangen eine gelartige Substanz aus, 
um die Kloake des Weibchens zu verschließen, damit keine 
andere Schlange sie sich nehmen kann. Doch dieser Krait ließ 
sie ungeschützt, und die anderen fielen der Reihe nach über 
sie her. Nachdem sie gegangen waren, schleppte sie sich zu 
einem Felsen. Sie tat ihr Bestes, ihren Schoß zu zerstören, rieb 
sich an den scharfen Kanten wund, damit sie keines ihrer 
Jungen austrug.

Sie wäre damals vielleicht verblutet, wäre nicht eine jün-
gere grüne Schlange vorbeigekommen und hätte zögerlich 
ihren Kopf angestupst.

Su zischte so heftig zurück, wie sie konnte. Sie wollte nicht 
wahrgenommen werden. Sie wollte keine Hilfe. Sie wollte 
nur sterben.

Die grüne Schlange fuhr erschrocken zurück und wollte 
schon weiterziehen, aber ihre Blicke begegneten sich.

Als die weiße Schlange den warmen, offenen Blick der grü-
nen Schlange spürte, konnte sie sich nicht länger halten. Sie 
öffnete sich vor dieser Fremden, die ihr das Gefühl gab, in Si-
cherheit zu sein. Sie hörte nicht auf zu zittern, selbst als sich 
die grüne Schlange um ihren Körper wand, sie in den ausge-
höhlten Stamm einer Trauerweide zog. So sanft sie konnte, 
packte die grüne Schlange weiches Moos um ihre Wunde, um 
die Blutung zu stillen, und kuschelte sich dann neben sie.

Als sie am nächsten Morgen erwachte, lag die grüne Schlan-
ge nicht mehr an ihrer Seite. Die weiße Schlange nahm an, sie 
sei fort. Schlangen sind schließlich Einzelgänger. Sie um-
schlang sich mit ihrem Schwanz und schnupperte in der 
Höhle. Die grüne Schlange hatte einen frischen, zitrusartigen 
Yuzu-Duft hinterlassen. Sie hätte ihr danken sollen, solange 
sie noch da war.
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Kurze Zeit später sah sie überrascht die grüne Schlange 
mit Tautropfen auf einem wächsernen Blatt und einer Feld-
maus zurückkehren. In der folgenden Woche brachte die 
grüne Schlange tagsüber Beute und rollte sich nachts um 
sie, um ihren schluchzenden Körper zu beruhigen.

Zwei Wochen später, als sie stark genug war, die Höhlung 
zu verlassen, schmiedeten sie im sanften Glanz des Sonnen-
aufgangs am Westsee einen Pakt. Schwestern für immer?, 
formte die weiße Schlange.

Solange ich lebe, erwiderte die grüne Schlange bereitwillig.
Nach dieser unaussprechlichen Gewalt, die sie in die dun-

kelsten Winkel ihres Bewusstseins zu verdrängen versuchte, 
verbrachte die weiße Schlange einen Großteil ihrer Zeit un-
ter den Brücken des Westsees.

Früher hatte sie Menschen gemieden, doch nun beobach-
tete sie sie. Bucklige Omas, die gedämpfte Teigtaschen ver-
kauften, meisterhafte Maler, die Tusche auf Seidenleinwän-
de tropften, beschwingte Liebende, die Glücksmünzen ins 
Wasser warfen. Am meisten fühlte sie sich zu den gelehrten 
Dichtern hingezogen, die häufig die Brücke aufsuchten, Ins-
piration aus den pastoralen ausgedehnten Gewässern 
schöpften, hübsche Loblieder verfassten und über öffentli-
che Politik nachsannen. Die männlichen Kraits waren Tiere 
gewesen, getrieben von den niedersten Regungen. Diese eh-
renwerten Männer jedoch, mit ihren Zweifeln und Wissen-
schaften, ihren Gerichten und Schulen, waren anders. Sie 
beschäftigten sich mit höheren Aufgaben, trugen sich mit 
Logik und Noblesse. Wenn sie nur ein Mensch sein könnte, 
wäre auch sie Teil dieser Welt.

»Miss Bai, geht es Ihnen gut?« Die hübsche Stewardess 
hat sich über Su gebeugt. Sie sorgt sich wegen ihres flachen 
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Atems. »Soll ich Ihnen eine Plastiktüte holen? Ein warmes 
Getränk?« Nichts verabscheut Su mehr, als in einem Mo-
ment der Schwäche beobachtet zu werden.

»Es geht schon«, keucht sie. »Es geht schon.« Sie ver-
sucht, ihren Atem unter Kontrolle zu bringen, aber sie könn-
te schwanger sein, auf ihre Schwester wurde geschossen, 
und sie sitzt in einem neunzehnstündigen Nachtflug von Sin-
gapur nach New York, dem längsten Flug der Welt, ohne es 
mit ihrem Mann besprochen zu haben. Sie krallt sich an die 
Lederarmlehne.

»Miss Bai, soll ich einen Arzt ausrufen?«
Die Stewardess ist so nah, dass Su ihren Atem hören kann. 

Ein und aus. Ihr Qi hat einen süßen Erdbeer-Sahne-Geruch. 
Su wird schwindlig. Ihr Atem beruhigt sich, als sie sich vor-
stellt, wie sich der tauige Atem im Mund der Stewardess ver-
dichtet.

Sie fängt sich. »Nein«, bringt sie hervor. »Das wird nicht 
nötig sein.«

Su nimmt eine Xanax und hebt nicht mehr den Blick, bis 
»Der unsichtbare Dritte« zu Ende ist.

»Also wenn wir je wieder lebendig hier herauskommen«, 
sagt Thornhill auf dem Bildschirm zu Eve, »dann besteigen 
wir zusammen den Zug nach New York, einverstanden?«

Su reibt sich die Schläfen. Die verbleibende Flugzeit er-
scheint in einer Ecke.

Sechzehn Stunden noch.
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