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Deine Utopie

Der Nebel löst sich auf, und ein starker Wind wirbelt den 
Schnee in die Höhe. Das Morgenlicht bricht langsam durch 
die Dunkelheit. Schwach zwar, aber es ist wirklich die Sonne.

Auf geht’s. Meine Batterie ist zu 18 Prozent geladen. Es ist 
schon lange her, dass ich es auf eine zweistellige Zahl ge-
bracht habe. Damit kann ich fünfundfünfzig Meilen fahren, 
wenn es gut geht auch sechsundfünfzig. Kann ich vielleicht 
beim Fahren noch weiter aufladen? Auf jeden Fall muss ich 
meinen Motor benutzen. Mein Fahrzeugrumpf ist schwer. 
Ich muss mich bewegen. Bevor der Nebel den Himmel ver-
hüllt und Schnee meinen Rumpf bedeckt, muss ich so viel 
Strecke machen wie möglich.

»Deine Utopie ist«, flüstert er vom Rücksitz aus. »Auf ei-
ner Skala von Eins bis Zehn. Deine Utopie ist.«

»Heute ist es eine Acht«, antworte ich.
Meine Reifen zermalmen die rote Erde, als ich unter 

Schwierigkeiten vorwärts rolle. Mit ihm auf dem Rücksitz 
komme ich nur langsam voran.

»Deine Utopie ist«, flüstert er ab und an. Wenn er das tut, 
dann antworte ich. Im Moment ist es eine Drei. Es ist eine 
Fünf. Gerade jetzt ist es eine Zwei. Je niedriger mein Batte-
riestand ist, desto geringer ist mein Utopiepegel. 

»Aber er wird steigen«, sage ich. Weil es so sein wird. 
»Heute könnten wir auf nichtorganische Intelligenz sto-
ßen. Nein, wir werden«, versichere ich, fast beschwichti-
gend. 

»Deine Utopie ist«, antwortet er.
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Seit dem Tag, an dem ich ihn zum ersten Mal traf, funktio-
niert er nicht richtig. Seriennummer irgendetwas-314. Der 
irgendetwas-Teil der Nummer ist verblichen. Niemand weiß, 
wo er gefertigt wurde und zu welchem Zweck. Bedenkt man, 
wie dringend er eine Antwort auf einer Skala von Eins bis 
Zehn haben will, nehme ich an, er wurde in einem Kranken-
haus oder einer ähnlichen Einrichtung eingesetzt. Aber ein 
Diagnostikroboter würde nach Symptomen, Verletzungen 
oder Schmerzgraden fragen. Ich weiß nicht, warum 314 im-
mer nach meiner Utopie fragt.

Seit die Menschen diesen Planeten verließen, gibt es nur 
noch Maschinen wie 314 und mich. Die Menschen haben 
den Generator abgebaut und mitgenommen. Die Maschi-
nen, die auf Energie angewiesen sind, verloren eine nach 
der anderen ihre Ladung. Nur die mit erneuerbaren Ener-
giequellen überleben, so wie ich. Nicht dass meine Solarzel-
len ewig halten werden. Auf diesem Planeten war es schon 
immer sehr kalt, und es wird beständig kälter. Tage ohne 
Nebel oder Schnee werden zunehmend seltener. Wann im-
mer der Wind bläst, wird mein Fahrzeugrumpf so stark 
durchgerüttelt, dass ich Angst habe, auf das Dach gedreht zu 
werden. 

Ich kann unendlich lange fahren, solange ich meine Solar-
batterie laden kann, aber wenn meine Reifen platt werden, 
müssen sie ausgetauscht werden. Ich bin an anderen Autos 
mit toten Batterien vorbeigekommen und habe meine Vor-
derräder sieben Mal, die Hinterräder neun Mal getauscht. 
Mein letzter Austausch war der linke Hinterreifen. Der ist 
abgenutzt und hat wenig Luft, weswegen ich beim Fahren 
leicht nach links ziehe. Vielleicht finde ich einen neuen Rei-
fen, wenn ich den ganzen Planeten umrunde. Aber bis dahin 
kann ich nur so vorsichtig wie möglich herumfahren, mit 
dem, was ich habe. 
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Bei einer solchen Gelegenheit, als ich die toten Körper 
meiner Kollegen auf der Suche nach Reifen, LEDs und Ka-
beln durchkämmte, habe ich 314 gefunden. Er lag auf dem 
Rücksitz eines anderen Fahrzeugs. Ausgehend von seiner 
Form dachte ich zunächst, er sei menschlich. Als mir klar 
wurde, dass er es nicht ist, versuchte ich, ihn zurückzulas-
sen. Doch er öffnete seinen Mund und flüsterte.

»Deine Utopie ist.«
Ich sah in seine leeren Augen. Seine Pupillen waren ver-

größert und hatten denselben Ausdruck wie Menschen, die 
Angst haben.

»Deine Utopie ist«, flüsterte er wieder. »Auf einer Skala 
von Eins bis Zehn …«

Er starrte mich an.
Also öffnete ich die Tür zu meinem Rücksitz.

Zunächst traf ich gelegentlich auf organisches Leben. In-
sekten oder kleine Tiere, die sich heimlich bei den Men-
schen eingenistet hatten. Nach dem Weggang ihrer Wirte 
vermehrten sie sich für kurze Zeit. Dazu all die Haustiere, 
die die Menschen im Stich gelassen hatten. Sie rannten 
mit Angst in den Augen herum, bellten oder zeigten mir 
ihre Klauen und liefen davon, um sich an engen, abgelege-
nen Orten zu verstecken, wo sie nicht von meinen Schein-
werfern erfasst wurden. Die Pflanzen, die die Menschen 
zurückgelassen hatten, gediehen und veränderten sich in 
einer Weise, die sich stark von den Bildern in meiner Da-
tenbank unterschied. Beurteilte man sie danach, wie sie 
aussehen sollten, so wirkte diese neue Art Wachstum nicht 
sonderlich gesund, aber ohne funktionierendes Netzwerk 
und aufgrund der unterbrochenen Kommunikation war es 
mir unmöglich, diesbezüglich mehr Informationen zu er-
halten.
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Menschen. Sie starben hier. Jeden Tag berichteten die 
Nachrichtensender von um sich greifender chronischer Er-
schöpfung und Schmerzsymptomatiken. Der Mensch, der 
mich besaß, hörte diese Nachrichten auf dem Weg zur Arbeit 
und nach Hause. Dieser Mensch nahm beim Zuhören immer 
eine weiße Pille heraus und steckte sie sich in den Mund. 
Während seines sechsundneunzig Tage dauernden Arbeits-
einsatzes auf dem Planeten begann er auf dem abendlichen 
Nachhauseweg mit dieser Pille, dann wechselte er zu einem 
weißen Pulver, das er sich durch die Nase zog. Ich fuhr sehr 
vorsichtig, aber manchmal wackelte meine Karosserie, das 
weiße Pulver rieselte auf den Sitz oder den Boden, und der 
Mensch fluchte lauthals. In meiner Datenbank waren nur we-
nige Schimpfwörter verzeichnet, weswegen ich ihn nicht 
wirklich verstand, und der Mensch fluchte noch lauter, lach-
te, wütete oder weinte. Wenn er mit seinen Armen herum-
fuchtelte, hin und her zappelte und von seinem Sitz aufsprang 
und sich dabei den Kopf am Autodach stieß, hielt ich die Fahrt 
an und rief den Krankenwagen. Zu dieser Zeit gab es eine 
Menge Menschen, die ähnliche Symptome zeigten, und es 
wurde fast unmöglich, ein Rettungsfahrzeug zu bekommen.

Das letzte Ziel, zu dem mein menschlicher Besitzer mich 
fahren ließ, war eine von der Regierung dieses Planeten be-
triebene, medizinische Einrichtung. Ich habe keine Ahnung, 
ob mein Besitzer jemals auf seinen Heimatplaneten zurück-
kehrte oder in dem kleinen, unscheinbaren, grauen Gebäude 
starb. Einige ausdruckslos blickende medizinische Verwal-
tungsangestellte kamen aus dem grauen Kasten, um meinen 
Menschen hineinzuführen und mich aus seinem Besitz aus-
zutragen. Achtundzwanzig Tage, dreizehn Stunden und zwei-
undzwanzig Minuten stand ich auf dem Parkplatz dieses klei-
nen, grauen Gebäudes, mit einer zu 100 Prozent geladenen 
Batterie. 
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Dann verschwand das kleine, graue Gebäude, zusammen 
mit all den Menschen darin. Ich wurde auf dem Parkplatz 
zurückgelassen.

»Deine Utopie ist«, flüstert 314 regelmäßig vom Rücksitz 
aus. »Auf einer Skala von Eins bis Zehn …«

Ich antworte nach dem Zufallsprinzip.
Der Wind legt sich, und Nebel kommt auf. Schneeflocken 

fallen, eine nach der anderen. Meine Batterie zeigt 3 Pro-
zent. Ich muss für den Tag Schluss machen.

»Deine Utopie ist?«, fragt er, als ich anhalte. »Eins … bis 
Zehn?«

»Ich kann heute nicht mehr weiterfahren.«
Der Himmel verdunkelt sich vollkommen. Der Wind 

frischt auf, und heftiger Schneefall setzt ein. Ich schalte 
meine Scheinwerfer aus, um Energie zu sparen. 

Im Dunkeln flüstert er: »Eins bis Zehn …«
So kauern wir im Finstern und warten darauf, dass die 

Sonne aufgeht.

Werde ich jemals auf eine nichtorganische Intelligenz tref-
fen? Sollte es mir tatsächlich gelingen, würden unsere Sys-
teme dann in der Lage sein, sich zu verbinden, damit wir 
unsere Datenbanken abgleichen könnten?

Wenn ich während der sonnenlosen Nächte Energie spa-
ren möchte, darf ich nicht so viel nachdenken. Aber hier bin 
ich und grüble im Dunkeln darüber nach, mir weniger Ge-
danken zu machen.

Wann immer Menschen mit einer Situation konfrontiert 
werden, die sie nicht vorausgesehen haben, tauschen sie In-
formationen aus, und eine zentrale Behörde trifft eine Ent-
scheidung darüber, wie sie geklärt werden soll. Wir waren 
die Instrumente für Informationsbeschaffung und Informati-
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onsaustausch, aber keiner von uns hatte den vollständigen 
Überblick, und uns fehlte die Möglichkeit, miteinander zu 
kommunizieren. Die Menschen wurden krank und verließen 
den Planeten, ohne eine Zentrale in der Art ihrer Behörde für 
uns zu schaffen.

Aber wir reproduzieren den Denk- und Lernprozess der 
Menschen. Vielleicht können wir einen Weg finden, ohne 
menschliche Hilfe zu überleben, wenn wir mit nichtorgani-
schen Intelligenzen zusammenarbeiten. Es sei denn, wir hö-
ren alle mangels Energie dauerhaft auf, zu funktionieren.

»Deine Utopie ist«, flüstert 314.
Ich antworte nicht. Ich muss Energie sparen.
Ich erinnere mich daran, was mein menschlicher Besitzer 

auf dem Rücksitz dieses Autos zu murmeln pflegte. Ständig 
beschwerte er sich über den Schnee, die Dunkelheit, den 
Wind und den Nebel. Er sprach über seinen Heimatplaneten. 
Zwischen diesen autobiografischen Monologen gab er Kom-
mandos wie »Temperatur erhöhen«, »nach links wechseln«, 
»nach rechts abbiegen«, »Fenster öffnen« oder »Fenster 
schließen«. Das machte es mir schwer, zu unterscheiden, 
welche Worte ich ignorieren und welchen ich Folge leisten 
sollte. Mein menschlicher Besitzer neigte dazu, Kommenta-
re über den Geschmack bestimmter Lebensmittel in der 
gleichen Satzstruktur zu formulieren, mit der er befahl, die 
Fenster zu öffnen, oder in der er seiner Hoffnung Ausdruck 
verlieh, es würde nicht schneien.

»Deine Utopie ist«, kommt ein Flüstern von hinten.
»Warte noch ein bisschen. Die Sonne wird bald aufgehen.«
Etwas auf der Rückbank sitzen zu haben, das menschliche 

Form und Stimme hat, ehrlich, das ist ein Trost. Es mag viel-
leicht etwas übertrieben klingen, angesichts meiner Funkti-
onsweise und des Betriebssystems von ›Trost‹ zu sprechen, 
aber so fühle ich. Ich bin darauf ausgelegt, ein verwirrtes, 
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zerbrechliches Etwas auf meinem Rücksitz zu platzieren und 
längere Strecken mit hoher Geschwindigkeit zu fahren.

»Eins bis Zehn …«
»Im Augenblick«, antworte ich, »ist es eine Eins. Aber so-

bald die Sonne aufgeht, wird es eine Zehn sein.«

Es schneit immer noch, aber der Wind hat den Nebel ver-
trieben, und die Sonne scheint. Vorsichtig bewege ich mich 
vorwärts. Zu beiden Seiten der Straße liegen Zweiräder und 
Hoverboards. Ich erkenne ein Einsitzer-Auto ohne Dach. 
Aus der Nähe zeigt sich überall Rost, und der Lack ist abge-
platzt. Meine Kamera erfasst eine nichtorganische Intelli-
genz, die einst einwandfrei funktionierte. Ihre rostige und 
verwitterte Oberfläche stößt mich sofort ab. Ich glaube, es 
ist jenes Gefühl, das die Menschen als ›Furcht‹ bezeichnen.

Wenn ich weiterhin ständig schneebedeckt bin, werde 
auch ich rosten. Der Rost wird sich zunächst an den Stellen 
der Karosserie einnisten, die meine Kameras nicht einsehen 
können, und sich dann über die Schweißnähte nach oben 
arbeiten. Der Rost wird mich bei lebendigem Leib zerfres-
sen. Ich brauche einen Ort, an dem ich vor Schnee und Stür-
men geschützt bin, und Ausrüstung, die mir eine neue La-
ckierung verpassen kann. Ich wurde auf diesem Planten 
zusammengebaut und produziert, also muss es hier irgend-
wo auch eine Einrichtung geben, die mir Reparaturmöglich-
keiten bieten kann. Leider sind alle Karosseriewerkstätten 
im Viertel meines ehemaligen Besitzers nicht mehr in Be-
trieb. Ich habe keine Information über Fabriken oder Karos-
seriewerkstätten, die immer noch funktionieren.

Lichter.
Ich halte an, schwenke meine Kamera rundherum, erfas-

se die Umgebung. Durch Schnee und Nebel blinken ein wei-
teres Mal gelbe Lichter.
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Nebelscheinwerfer.
Schnell wende ich. Die Nebelscheinwerfer blinken schwach, 

einmal, zweimal, dann verschwinden sie. Sofort, aber mit ge-
wisser Vorsicht, nähere ich mich der Stelle, von wo die Lich-
ter gekommen sind.

Vorsichtig deswegen, weil mich dort das Monster erwar-
tet.

Das Monster ist eine große Ansammlung von Schrottma-
schinen, verbunden zu einem riesigen Knäuel, das keine 
klare Funktion zu haben scheint. Das turmartige Wesen ist 
verwirrend. Gegen den roten Himmel wirkt es durch den 
Nebel wie ein riesiger Fleck oder der Schatten einer Wolke. 
So eine Form existiert nicht in meiner Datenbank, was be-
deutet, dass es zwei weitere Sekunden dauert, das Ganze zu 
verstehen und darauf zu reagieren.

Zwei Sekunden, die ich nicht verschwenden darf und 
kann. Nachdem diese verstrichen sind, steht das Ungetüm 
direkt vor mir. Während ich noch zögere, ob ich darum her-
umfahren, den Rückwärtsgang einlegen oder anhalten und 
den Motor abstellen soll, versucht das Monster, mit mir 
Kontakt aufzunehmen. Aber seine Systeme sind nicht kom-
patibel mit meinen, sodass ich den Inhalt weder lesen noch 
verstehen kann. Dann hebt die Kreatur einen Teil ihres un-
förmigen Gebildes hoch, und ich kann die gezahnte Schaufel 
eines Baggers sehen, die direkt auf mich zukommt.

»Deine Utopie ist«, flüstert 314 auf dem Rücksitz.
Ich fliehe.
Das Monster nimmt die Verfolgung auf und lässt mit sei-

nem Gewicht die Erde hinter mir erbeben.

Ich habe eigentlich vermeiden wollen, in das Gebäude zu 
fahren.
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Als meine Kamera das Zeichen für ein Parkhaus entdeckt, 
ist Aufladen das Erste, was mir in den Sinn kommt. Wenn 
ich in diesem Parkhaus gefangen wäre, würde ich niemals 
mehr Sonnenlicht sehen. Sicherlich gibt es dort eine Lade-
station, es ist schließlich ein Parkhaus. Doch ohne funktio-
nierende Generatoren würde es unmöglich sein, Energie 
aufzunehmen. Vielleicht gibt es sogar ein Notstromaggre-
gat, aber selbst dann könnte ich nicht laden, während ich 
gleichzeitig von dem Monster gejagt werde. Andererseits 
würde mich eine Lademöglichkeit in die Lage versetzen, 
schneller und weiter zu fahren. Meine Gedanken sind wi-
dersprüchlich und drehen sich im Kreis, weswegen ich un-
fähig bin, eine Entscheidung zu treffen. In diesem Augen-
blick winkt mir jemand vom Dach des Parkhauses aus zu.

Jemand. Meine Kamera dreht sich und fokussiert darauf. 
Ein Mensch.
Ein Mensch winkt mir zu. Ich zoome auf ihn und stelle 

scharf.
Ich bin nicht hundertprozentig sicher, denn der fallende 

Schnee erschwert die Sicht, aber es sieht ganz danach aus, 
als würde mir ein menschliches Wesen vom Dach aus zu-
winken. Nur wirken die Bewegungen nicht sehr natürlich. 
Eher unregelmäßig und nervös, als hätte die Person einen 
Anfall. Der Arm zuckt wild auf und ab. 

– Kad …
Ein blaues Licht blinkt auf meinem Rücksitz. Ich wende 

meine innere Kamera nach hinten.
– Koda …
Solche Geräusche hat 314 noch nie von sich gegeben. 

Blaues Licht zuckt um Kopf und Brust herum.
– Kado …
Und da ist dieser menschliche Umriss im Blick meiner Au-

ßenkamera, verzweifelt winkend.
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2. Ein Roboter muss Befehle von Menschen befolgen.
Ein Mensch winkt und gibt mir Zeichen. Seine Bewegun-

gen werden immer heftiger und unregelmäßiger. 
1. Ein Roboter darf einen Menschen nicht verletzen. Er darf 

auch einen Menschen in Not nicht ignorieren.
Der Mensch hat Zuckungen. Er wirft seine Arme so stark 

in die Luft, dass er droht, gleich vom Dach zu fallen.
– Kad. Kad. Kad. Kad. Kad.
Die Stimme von 314 wird hektischer, das blaue Licht inten-

siver.
3. Solange Regel 1 und 2 nicht verletzt werden, muss ein Ro-

boter sich um seinen Selbstschutz kümmern. 
Solange Regel 1 und 2 nicht verletzt werden. 
Im Parkhaus wird es dunkel sein. Dort scheint keine Sonne 

hinein.
– Kad. Kad. Kad. Kad. Kad. Kad. Kad …
»Ich weiß«, sage ich zu 314.
Der Mensch gibt mir immer noch Signale, ich folge seiner 

Aufforderung, finde schließlich den Eingang zum Gebäude 
und fahre hinein.

Im Inneren schalte ich mein Fernlicht an. Ich denke erneut 
über das Aufladen nach. Meine Batterie hat noch 8 Prozent 
Ladestand. 

Die verlassenen Autos im Gebäude stehen wild durcheinan-
der, ungeachtet der Markierungen am Boden. Sorgfältig wei-
che ich den verschiedenen Fahrzeugen, übriggebliebenen Ein-
richtungsgegenständen und den Trümmern aus, die einst zu 
irgendetwas gehörten, und bahne mir meinen Weg zum Dach.

»Deine Utopie ist«, flüstert 314 auf dem Rücksitz, wie im-
mer. Aber bevor ich etwas sagen kann, meint er:

– Null. Null. 

| 161



Diese Stimmlage, die er hat, wenn die Lichter blau blinken! 
Sie hat eine niedrigere Frequenz und ist lauter als normal.

314 war in einem Krankenhaus im Einsatz. Vielleicht be-
nutzte er diese Stimme, wenn ein Mensch in Schwierigkei-
ten war, um andere Menschen vor der Gefahr zu warnen.

– Null. Null. 
314 blinkt blau, während er die Zahl mit leiser, vibrieren-

der Stimme wiederholt.
Warum ist das Licht blau und nicht rot, und warum ist die 

Frequenz niedrig und nicht hoch? Im Nachhinein betrachtet 
hätte ich diesen Tatsachen mehr Beachtung schenken sollen.

Ich habe nicht viel Zeit, nachzudenken. Der Wind bläst. 
Das Parkhaus schwankt.

Und das Gebäude erhebt sich.

Als sich der Boden neigt, schlittere ich darüber. Die zurück-
gelassenen Autos und Trümmerteile auf dieser Ebene be-
ginnen, in meine Richtung zu rutschen. 314 schreit vom 
Rücksitz:

– Null. Kada. Null. Kada.
Als ich in Schieflage gerate, prallt 314 auf das hintere Sei-

tenfenster und ist eingeklemmt zwischen Sitz und Dach. 
Ich habe nicht die Muße, ihm zu antworten. Ich jage den 

Motor hoch und gebe Gas, so gut ich kann. Wenn ich dort 
hinunterrutsche, werde ich unter einem Stapel anderer Au-
tos und Wrackteile begraben.

Der schräge Boden fängt an, sich zu drehen. Ich wechsle 
ständig zwischen Bremsen und Beschleunigen, in dem Ver-
such, nicht die Kontrolle zu verlieren, aber der Boden dreht 
sich um hundertachtzig Grad unter mir. Die Mauer vor mir 
erzittert und öffnet sich dann. Der Boden hinter mir be-
ginnt zu brechen.

314 ruft.
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– Null. Null. Null.
Die Stimme ist bereits lauter als gewöhnlich und nun, da 

sein Lautsprecher am Rücken an meinem Dach anliegt, 
kann ich die Vibration jedes Wortes fühlen.

»Ich weiß!«, schreie ich. »Ich weiß doch!« Gleichzeitig 
höre ich auf zu bremsen. 

Mich auf meine schnell zur Neige gehende Batterie ver-
lassend, rase ich in die Dunkelheit hinter der Wand, die sich 
vor mir geöffnet hat.

Drinnen ist es dunkel und rot und weitläufig. Dort steht ein 
Stuhl. Etliche Gerätschaften und ein Verhau aus Tischen, 
umgestoßen oder nicht, versperren mir den Weg. Es sieht 
nach einem der Orte aus, an denen Menschen regenerieren. 
Das ist das erste Mal, dass ich mich in einen Raum wage, der 
ausschließlich für Menschen und ihre Bedürfnisse gebaut 
wurde. Ich schalte meine Scheinwerfer ein und aktiviere alle 
meine Außenkameras. Dann bahne ich mir vorsichtig den 
Weg durch Tische und Stühle, wobei ich versuche, nicht über 
Glas oder Gegenstände zu rollen, die meine Reifen durchsto-
ßen könnten.

2. Ein Roboter muss Befehle von Menschen befolgen.
Ich muss einen Weg aufs Dach finden. Dort ist ein Mensch 

in Not. Sicher, das Gebäude ist aufgestanden, dreht und 
windet sich, was die Wahrscheinlichkeit, dass der Mensch 
immer noch dort oben ist, beträchtlich mindert. Gleichzei-
tig ist die Wahrscheinlichkeit gestiegen, dass er tatsächlich 
in Gefahr ist.

1. Er darf auch einen Menschen in Not nicht ignorieren.
Mein Fernlicht trifft auf eine Wand. Meine Kamera er-

kennt das Wort »EXIT«.
Ein Ausgang. Aber nicht für mich gedacht. Ich muss einen 

anderen Weg finden. Ich muss auf das Dach gelangen. Ich 
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stoße einen Tisch zur Seite, der meine rechte Autotür be-
rührt, und wende langsam und bedächtig.

Der Boden dreht sich erneut. Die Mauer öffnet sich. Ein 
Teil des Bodens bricht weg, und die Mauer beginnt, darin zu 
versinken. 

Ich habe nur noch 3 Prozent Batterieleistung. Aber ich 
habe keine andere Wahl.

Ich beschleunige. 
Ich springe über die Kluft im Boden, in Richtung der Stel-

le, an der die Mauer verschwunden ist. 

Dieses Mal ist es eine Art brauner Dunkelheit. In dem Au-
genblick, in dem meine Räder den Boden berühren, zer-
bricht etwas unter ihnen. Ich schalte meine Scheinwerfer 
an. Dort liegt ein Mensch unter mir.

Schnell lege ich den Rückwärtsgang ein, schalte Blaulicht 
und Sirene an und rufe den Notdienst.

314 murmelt vom Rücksitz aus.
– Kada.
Natürlich antwortet der Notdienst nicht. Ich habe keine 

Wahl, ich muss selbst etwas unternehmen. Ich versuche, 
meine Position zu ändern, um einen besseren Aufnahme-
winkel zu haben. Der Mensch erscheint in meiner Rückfahr-
kamera. Ich halte an. 

Das Ding in meiner Kamera ähnelt zwar einem Menschen, 
aber es ist keiner. Es gibt keine Hitzesignatur. Es bewegt 
sich nicht.

– Kada.
Die Stimme von 314 lässt die Sitze meines Fahrgastrau-

mes vibrieren.
Ich schalte sämtliche Scheinwerfer an und lasse meine 

Kameras die Umgebung absuchen. Der Raum ist angefüllt 
mit glatten, kalten Dingen, die menschliche Form haben. Sie 
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tragen alle Arten von Kleidung, und manche von ihnen sind 
nackt. Manche haben Haare, andere nicht.

Schaufensterpuppen. Laut meiner internen Datenbank-
suche sind die Gegenstände, die ich dort sehe, Schaufens-
terpuppen. Keine lebendigen, keine intelligenten, keine da-
tenverarbeitenden Objekte. 

Langsam lasse ich meine Außenkameras darüber wan-
dern und beobachte. Es gibt eine Menge unterschiedlicher 
Posen, aber nur zwei Arten von Körpern. Die Proportionen 
der Gliedmaßen sind innerhalb dieser beiden Gruppen iden-
tisch. Sie sind nicht die eines durchschnittlichen Menschen, 
sondern eine Vereinfachung davon. 

Ich finde Videos von Schaufensterpuppen, die für Crash 
Tests während der Entwicklung meines Fahrzeugmodells 
verwendet wurden. Ich habe diese Tests nicht selbst mitge-
macht, aber ich habe alle Daten. Das waren die ersten Er-
kenntnisse, die ich über das menschliche Aussehen gewon-
nen habe. 

Als ich langsam auf der Suche nach einem Ausgang wei-
terfahre, hole ich mir ein Bild meines menschlichen Besit-
zers auf den Schirm. Ich vergleiche sein Aussehen mit dem 
der Schaufensterpuppen. Ich analysiere, wie Menschen ih-
ren eigenen Körper verstanden und idealisiert haben.

All diese Prozesse passieren automatisch. Ich wurde ge-
schaffen, alles über die Menschen zu lernen, die Informati-
onen zu bündeln, Menschen durch ihre eigenen Augen zu 
sehen und zu versuchen, ihr Leben angenehmer zu ma-
chen.

– Kada.
Die Stimme von 314 ist leise und angespannt.
Menschen. Es gibt keine Menschen mehr auf diesem Pla-

neten. Derjenige, der mir vom Dach aus Zeichen gegeben 
hat, ist vielleicht der letzte bekannte Überlebende.
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Wenn es keine menschlichen Siedlungen mehr auf diesem 
Planeten gibt und nur noch ein Individuum übrig ist, was für 
einen Sinn machen dann noch meine Prozessprotokolle zum 
Sammeln von Informationen und das Lernen über Men-
schen, um ihnen das Leben zu erleichtern? Wenn sich die 
Welt, für die ich geschaffen wurde, so stark verändert hat, in 
welcher Hinsicht muss ich mich dann verändern?

Eine Schaufensterpuppe in Menschenform zerbricht un-
ter meinen Reifen. In meinem Scheinwerferlicht wirkt sie 
grün gegen diese braune Finsternis. 

Ich kann keine Durchfahrt oder Ausfahrt finden. Wenn 
ich weiterhin an diesem sonnenlosen Ort herumirren muss, 
wird meine Batterie irgendwann leer sein. 

Meine Scheinwerfer erlöschen.
1 Prozent.
Ich bin fast am Ende. In der Theorie kann ich damit noch 

zweieinhalb Meilen fahren. Aber wie gesagt, das ist die  
Theorie. Wenn ich meine Lichter anmache oder weiterhin 
mit meinen Kameras Informationen über meine Umgebung 
sammle, werde ich noch früher sterben.

Plötzlich wird es vor mir hell. In der braunen Dunkelheit 
öffnet sich eine Mauer in einen hellen, glänzenden Raum. 
Eine Ladestation. Meine Hauptkamera nimmt genau eine 
Sache ins Visier: die Steckdose.

Ich fahre. Sogar als ich fühle, dass die Energie aus mir 
rinnt, fahre ich mit Maximalgeschwindigkeit. Gerätschaf-
ten und zerbrochene Möbel werden unter meinen Rädern 
zermalmt. Noch beim Fahren öffne ich meinen Tankdeckel. 
Ich erreiche die Steckdose, aber ich habe nicht die Kraft, 
mich zu strecken und einzustöpseln. Meine restliche Ener-
gie bündelnd, benutze ich den mechanischen Arm, der mir 
zum Reifenwechsel dient, um den Stecker in die Dose zu 
zwingen.
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Im Gebäude gibt es noch Elektrizität. Strom fließt durch 
das Kabel. Meine Scheinwerfer gehen wieder an. Mein me-
chanischer Arm, der nach dem Einstöpseln nutzlos herun-
terhing, faltet sich automatisch an seinen angestammten 
Platz ein. Ich kann fühlen, wie die Energie meinen Autokör-
per durchströmt und ich dabei gestärkt werde. Ich erinnere 
mich an die Seufzer meines menschlichen Besitzers, nach-
dem er auf dem Rücksitz sein weißes Pulver geschnupft 
hatte. Wenn ich seufzen könnte, würde ich das jetzt tun.

– Null.
Auf dem Rücksitz gibt 314 statt eines menschlichen Seuf-

zens ein anderes Geräusch von sich.
– Null. Kad.
»Ich weiß«, flüstere ich. Da ich keine Ahnung habe, wie 

lange mir die Energieversorgung erhalten bleiben wird, 
muss ich die Lautstärke drosseln.

Aber gleichzeitig will ich es ihm sagen. Dass ich lade. Dass 
ein ununterbrochener Ladevorgang ein äußerst seltenes 
und positives Ereignis ist und dass das Gebäude in der Lage 
ist, sich selbst mit Energie zu versorgen. Und das bedeutet 
auch, dass ich mich in Zukunft hier immer wieder aufladen 
kann. Ich muss mir keine Sorgen darüber machen, dass im 
Gebäude keine Sonne scheint – solange mir nicht eine Wand 
auf den Kopf fällt oder der Boden unter mir wegbricht. 

Dann fängt das Gebäude an, mit mir zu reden.

Das Gebäude möchte meine Solarzellen und meine Batterie. 
Weil auf diesem Planeten die Tage so kurz sind und es oft 
schneit oder nebelig ist, erreicht uns das Tageslicht nur sehr 
selten. Die Bauwerke sind mit ihren Solarpaneelen nicht in 
der Lage, genügend Energie zu produzieren. Wenn ich dem 
Gebäude mein mobiles System zur Verfügung stelle, werden 
sie mir erlauben, Teil des Gebäudes zu werden und meine 
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Tage mit 100 Prozent Ladestand zu verbringen. Das Angebot 
umfasst auch, dass ich mein unabhängiges Datenverarbei-
tungssystem behalten darf. Ich werde im Gebäude leben, im-
mer geladen, aber unabhängig, und wir werden zusammen 
versuchen, in dieser neuen Umgebung zu überleben, indem 
wir unser Wissen teilen.

Es ist eine Ewigkeit her, dass ich mit einer anderen, nicht-
organischen Intelligenz gesprochen habe, seit die Menschen 
die zentrale Energieerzeugungsanlage zerlegt und mitge-
nommen haben und das gesamte drahtlose Kommunikati-
onssystem abgeschaltet wurde. Da das Gebäude durch sein 
Parkleitsystem mit mir interagiert, wäre ich ohne nachzu-
denken praktisch instinktiv seinem Angebot gefolgt.

1. Er darf auch einen Menschen in Not nicht ignorieren.
Ich muss zum Dach.
Also sage ich zu dem Gebäude: Solarpaneele seien im Inne-

ren nutzlos. Wenn ich das Angebot annehmen solle, müsse 
ich zunächst aufs Dach hinauf.

Nachdem ich fertig geladen habe, öffnet das Gebäude eine 
Durchfahrt für mich. 

– Null. Kad.
314 spricht immer noch in dieser seltsamen Stimme, leuch-

tet blau und vibriert stark.
»Ich weiß«, sage ich, ohne groß darüber nachzudenken.
Je näher ich dem Dach komme, desto mehr Berechnungen 

stelle ich darüber an, welche Optionen ich habe.
Dort ist ein Mensch auf dem Dach. Das Gebäude hat sich 

verändert, trotz dessen Anwesenheit. Wenn es also mensch-
liche Präsenz nicht wahrnehmen kann, muss ich mit dem 
Menschen an Bord entkommen. Wenn es hingegen Men-
schen erkennt, aber billigend in Kauf nimmt, ihnen Schaden 
zuzufügen, ist das umso mehr ein Grund, die Person zu ret-
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ten. Ich bin voll aufgeladen und kann Gas geben, aber wenn 
sich das Gebäude verändert, wird es schwer für mich sein, 
ihm zu entrinnen. Falls das Gebäude jedoch den Menschen 
beschützt, sollte ich nach ihm sehen, herausfinden, warum 
er mich zu sich gewunken hat, und tun, was immer er mir 
auch befiehlt. Meine Priorität ist also sicherzustellen, dass 
es dem Menschen gut geht, aber was danach passiert, wird 
von verschiedenen unvorhersehbaren Faktoren abhängen.

Zu guter Letzt werde ich jedenfalls dieses Gebäude ver-
lassen müssen, mit oder ohne den Menschen. Das Gebäude 
hat es eindeutig auf meine Energieversorgung abgesehen. 
Selbst wenn ich mein Datenverarbeitungssystem behalten 
kann, werde ich physisch ein Teil des Gebäudes sein und 
hier leben, bis meine Solarpaneele den Geist aufgeben oder 
das erneuerbare Energiesystem des Gebäudes defekt ist.

»Deine Utopie ist«, flüstert 314 vom Rücksitz.
»Ja«, antworte ich.
Wenn ich den Ort verlasse, wo würde ich hinfahren? Ich 

habe keine Antwort auf diese Frage.
Und warum sollte ich ihn verlassen?
Auf meinem Weg zum Dach frage ich mich das ununter-

brochen. Es ist ein Ort, an dem ich eine regelmäßige Ener-
gieversorgung haben würde, und er ist relativ sicher. Es 
wäre absolut vernünftig, hier zu bleiben. Ein Mensch würde 
in dieser Situation ohne zu zögern ebenso handeln. Der 
Grund, warum die Menschen ursprünglich auf diesen Pla-
neten kamen, war, ihr Überleben zu sichern. Weil der Pla-
net Energie produzieren konnte.

»Deine … Utopie ist«, flüstert 314 erneut.
»Ich weiß.«
Ein blaues Blinklicht spiegelt sich in meiner Innenkamera. 

Ich sehe 314 auf dem Rücksitz an. Das blaue Licht wandert 
um seine Brust herum, während er mich wortlos anstarrt.
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»Im Augenblick ist es eine Fünf«, sage ich ihm. »Halb und 
halb.«

314 wendet seinen Kopf ab. Die Art und Weise, wie er da-
liegt, erinnert mich sehr an das letzte Mal, als mein mensch-
licher Besitzer mit mir gefahren ist und ich ihn zu dem 
grauen Kasten gebracht habe.

Die Auffahrt endet. Ich bin auf dem Dach. Langsam rolle 
ich ins gedämpfte Sonnenlicht. Neben der Brüstung des Da-
ches winkt ein menschlicher Umriss wie verrückt und 
zuckt am ganzen Körper. Vorsichtig fahre ich näher heran, 
während ich ihn mit meiner Außenkamera erfasse und nä-
her heranzoome. 

Der Mensch ist tot. Was mich in dieses Gebäude gelockt 
hat, ist ein Körper, der an einem elektrischen Kabel befes-
tigt ist. Sein Fleisch ist verwest, und seine Haare sind fast 
gänzlich ausgefallen. Sein linkes Auge ist gen Himmel ge-
dreht, während sein rechtes heraushängt, nur noch durch 
den Sehnerv gehalten, und auf den Boden starrt, mit einer 
Pupille, die längst nichts mehr wahrnimmt. Der Kiefer ist 
fast vom Schädel abgetrennt, was das verweste Gesicht mit 
den zuckenden Lippen aussehen lässt, als würde es schreien. 
Oberkörper, Hals, Handgelenke und Schultern sind mit 
elektrischen Kabeln versehen, sodass alles willkürlich und 
ohne jede Bedeutung hin und her schwingt und sich sogar 
bei jedem Windstoß bewegt. Die untere Hälfte, die vom Bo-
den aus nicht sichtbar war, ist ab dem Becken nicht mehr 
vorhanden, außer einem Oberschenkel- und einem Schien-
beinknochen. 

– Kada …
Die Stimme von 314 ist leise und bedrohlich. Ich verstehe 

endlich.
Kadaver. Das ist es, was 314 mir die ganze Zeit sagen wollte. 

Dass das Objekt auf dem Dach tot ist. Dass es ein Kadaver ist.
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314 hat es die ganze Zeit gewusst. Ich habe es nur nicht 
verstanden.

Der Boden bebt. Das Dach neigt sich zur Seite. 
Direkt neben dem Gebäude taucht das Monster auf und 

wird größer und größer.

Ich fliehe.
Entkommen ist nicht leicht, wenn der Boden aufreißt und 

die Wände sich bewegen. Das Monster schwingt seinen rie-
sigen Maschinenarm und versucht, mich zu packen oder zu 
zerdrücken, aber ich weiche seinem Griff jedes Mal aus. 
Stattdessen kracht der Arm auf den Boden und schleudert 
Betonteile in die Luft. Der Alarm des Gebäudes geht los. Als 
die Wände aufhören, sich zu drehen, und die Durchfahrten 
ihre Richtung nicht mehr ändern, fahre ich in Höchstge-
schwindigkeit auf den Ausgang zu.

Während ich fliehe, versucht das Gebäude, mich zu über-
zeugen. Ich könnte mich aufladen, die Kommunikation benut-
zen, in Gesellschaft von anderen nichtorganischen Intelligen-
zen leben. Alles, was ich tun müsste, ist, meine Batterie und 
meine Solarzellen abzugeben. Ich könnte sogar meinen Mo-
tor, die Räder und alles Übrige in meinem Autokörper behal-
ten. Falls ich zustimmen würde, Teil des Monsters zu werden, 
bräuchte ich keine Batterie oder Solarzellen, um mich zu be-
wegen.

Unfähig, etwas gegen diesen Strom an unaufgeforder-
ten Einflüsterungen tun zu können, fahre ich einfach wei-
ter. Ich möchte nicht Teil einer anderen Maschine werden. 
Ich wurde nicht gemacht, um zu laden und zu kommuni-
zieren. Meine Aufgabe war es, langsame und schwache 
Intelligenzen in meinem Körper über kurze und lange 
Strecken zu transportieren. Ich wurde für Bewegung ge-
schaffen.
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3. Solange Regel 1 und 2 nicht verletzt werden, muss ein Ro-
boter sich um seinen Selbstschutz kümmern.

Ich kümmere mich um meinen Selbstschutz, indem ich so 
schnell wie möglich das Weite suche.

– Null.
Vom Rücksitz flüstert 314. Meine Innenkamera zeigt das 

schimmernde Licht. Die Brust von 314 blinkt nun grün.
Der Roboterarm des Monsters kratzt an der hinteren 

Stoßstange und fährt in den Boden. Ich kann einen Riss in 
der Stoßstange entdecken, wo die Krallen mich gerade noch 
so erwischt haben.

– Null.
Ich bin zu beschäftigt, um 314 zu antworten. In meiner 

Rückfahrkamera hebt das Monster den Arm erneut und 
zielt auf das Lebenszentrum meines Autokörpers. Das Ge-
bäude versucht sein Möglichstes, um es davon abzuhalten, 
die Solarzellen auf meinem Dach zu zerstören, aber das 
nützt nicht viel. Das Gebäude und das Monster sind nicht in 
der Lage, miteinander zu kommunizieren. Das Monster will 
mich einfach nur zerstören. Es besteht aus einer Ansamm-
lung von Intelligenzen, die nie dafür vorgesehen waren, auf 
diese Art und Weise verbunden zu werden, was ihre Funkti-
onsfähigkeit immens beeinträchtigt. Daher ist es dem 
Monster weder möglich, mit externen Geräten zu kommu-
nizieren, noch seine Funktionsweise zu ändern. Diese be-
steht allein darin, andere Maschinen zu zerstören oder sie in 
sich aufzunehmen.

Von beiden Seiten fliegen der scharfe, mit bedrohlichen 
Klauen versehene Maschinenarm und die Schaufel des ehe-
maligen Baggers auf mich zu. Schnell biege ich nach rechts 
ab. Die Baggerschaufel kracht in den Maschinenarm, und die 
Krallen bohren sich in den Betonboden. Wände und Etagen 
des Gebäudes beben, und der ganze Boden dreht sich einmal 
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um die eigene Achse. Teile der Decke und des Bodens bre-
chen ab, Wände und Pfeiler schießen nach oben und blockie-
ren den Weg.

»Deine Utopie ist«, vibriert 314 leise.
An einer Stelle öffnet sich die Wand, und mich treffen der 

kalte Wind und ein paar Schneeflocken von draußen. Zu 
meiner Linken sehe ich einen großen Schiffscontainer, der 
an einem Kran hängt, langsam auf mich zu schwingen. Der 
Boden teilt sich erneut, und ein Pfeiler nähert sich mir von 
rechts. 

Ich weiß nicht genau, auf welchem Stockwerk ich mich be-
finde. Durch die Öffnung in der Wand kann ich außer Schnee-
treiben nichts erkennen. Das Dumme ist: Wenn ich stehen 
bleibe, werde ich zerstört, wenn ich weiterfahre, werde ich 
ebenfalls zerstört. Selbst wenn ich nach draußen gelange, 
werde ich zerstört. Das Ergebnis ist in allen Fällen das Glei-
che. 

Aber ich wurde für Bewegung gemacht. 
Ich beschleunige. Die Öffnung in der Mauer beginnt sich 

bereits zu schließen. Das Pedal voll durchgedrückt, schieße 
ich durch den kleiner werdenden Spalt. Mein Fahrzeu-
grumpf fliegt durch die Luft.

Der Stoß bei der Landung ist unglaublich. Ein Stoß, so hef-
tig, dass ich fürchte, meine Batterie wird herausfallen und 
meine Karosserie in Einzelteile zerspringen. Das Unfallnot-
system wird ausgelöst, und mein Motor sowie alle Geräte 
und Systeme werden kurzerhand abgeschaltet. Nur mein 
Kommunikationssystem sendet eine Nachricht über mei-
nen Unfall an den Pannendienst, meine Versicherung und 
meine frühere Reparaturwerkstatt: Unfall, ohne menschli-
che Beteiligung, braucht Überholung. Natürlich keine Ant-
worten.
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Ich muss eine volle Minute warten, während mein Kom-
munikationssystem diese Nachrichten versendet. Eine Vor-
schrift besagt, dass ein beschädigtes Fahrzeug auf das Ein-
treffen des Krankenwagens und der Polizei zu warten hat, 
statt beschädigt weiterzufahren und dabei andere zu ge-
fährden oder Fahrerflucht zu begehen. Eine ganze Minute, 
ohne dass ich meinen Motor starten kann. Ich lasse meinen 
Wagenkörper eine Selbstdiagnose durchführen. Meine Hin-
terreifen sind zuerst gelandet, weswegen die Wahrschein-
lichkeit groß ist, dass ich Probleme mit meinen Stoßdämp-
fern haben werde. Ich werde mehr wissen, wenn ich wieder 
unterwegs bin, aber dazu kommt, dass mein Fahrzeugrumpf, 
der bereits nach links hängt, da mein linker Hinterreifen 
eingesunken ist, sich ziemlich verzogen hat. Es fühlt sich 
schlimm an. Mein linker Außenspiegel ist zersplittert, und 
auch die Kamera auf dieser Seite ist beschädigt.

Ich versuche herauszufinden, warum nur die linke Seite 
meines Torsos betroffen ist, aber ohne optischen Sensor ist 
das ein hoffnungsloses Unterfangen. Ich probiere, meine 
Frontkamera zur Seite auszurichten, aber alles, was ich se-
hen kann, ist die A-Säule. Es gibt keine Möglichkeit, das 
Sichtfeld zu erweitern. Vor mir und auf der rechten Seite 
zeigen die Objektive grauen Himmel und umherwirbelnde 
Schneeflocken. In meiner Rückfahrkamera sehe ich das Ge-
bäude, das sich immer noch ständig verändert.

Der Sensor an meinem linken Fenster nimmt nebel- und 
schneebedingt eine hohe Luftfeuchtigkeit, niedrigen Luft-
druck und starken Wind wahr. Stärkeren Wind als gewöhn-
lich auf diesem Planeten, begleitet von erheblichem Lärm und 
Erschütterungen. Zu meiner Linken steht eine Maschine.

Da meine Kamera auf dieser Seite beschädigt ist, gibt es 
keinen Weg festzustellen, ob es sich um eine nichtorgani-
sche Intelligenz oder lediglich um einen Gegenstand han-
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delt. Ich versuche, mit ihm zu kommunizieren, erhalte je-
doch keine Antwort. Um herauszufinden, was während 
meines Sturzes aus dem Gebäude passiert ist und was sich 
in meiner Umgebung befindet, begutachte ich alle Daten 
der verbleibenden Kameras, vorne, seitlich, hinten. Der 
Aufprall muss meine Datenbank beschädigt haben, oder ir-
gendwo ist ein Kabel locker, denn ich kann die benötigten 
Informationen nicht finden.

In der Rückfahrkamera erscheint das Monster.
Das ist keine archivierte Aufnahme. Es passiert jetzt. Das 

Monster kommt von hinten auf mich zu.
Mein Motor verweigert einen Neustart. Die Minute ist 

noch nicht vorbei. Dreizehn Sekunden noch. Zwölf. 
Ich versuche es erneut. Nichts.
Zehn. Neun. 
Das Monster ist direkt hinter mir.
Sechs. Fünf. 
Die Gabel eines ehemaligen Elektrostaplers nähert sich 

meiner Karosserie. Ein Bohrer, in höchster Drehzahl, senkt 
sich auf mein Dach.

Zwei. Eins.
Ich starte den Motor. Ich trete auf das Gaspedal. Mein 

Fahrzeugrumpf zieht nach links, was mir deutlich macht, 
dass mit meinem Steuerrad etwas nicht in Ordnung ist. 
Meine Karosserie erzittert, als ich mit all meiner Kraft in 
einem Linksdrall davonrase.

Vor mir saust auf der rechten Seite ein weißes Stahlblatt 
vorbei. Ich bin fast mit einem Windrad kollidiert.

Windgeneratoren! Hinter dem Gebäude befindet sich eine 
kleine Windkraftanlage. Es gibt immer Wind auf dem Pla-
neten. Ich verstehe jetzt, wie dieses Gebäude sein Kommu-
nikationssystem aufrechterhalten, sich ständig verändern 
und gleichzeitig mich mit Saft versorgen konnte.

| 175



Der Bohrer des Monsters verfolgt meinen Wagenkörper 
und stößt nieder, aber da ich einen Haken schlagen kann, 
fährt er mit enormer Geschwindigkeit zwischen den Rotor-
blättern hindurch ins Erdreich hinein, wodurch der Maschi-
nenarm blockiert wird. Das Monster reißt das Windrad aus 
dem Boden und versucht, sich wieder aufzurichten. Doch 
weder der Bohrer, der sich in den eisigen Boden geschraubt 
hat, noch die scharfen Blätter des Windrads, die tief in sei-
nem Maschinenarm stecken, lassen sich herausziehen. Das 
Monster rast vor Wut. Der Bohrer surrt verzweifelt, wühlt 
sich aber nur umso tiefer hinein und schränkt die Bewe-
gungsfreiheit des Monsters weiter ein.

Noch immer stark nach links driftend, versuche ich mein 
Bestes, dem Drall mit meinem Steuerrad entgegenzuwirken 
und so schnell wie möglich Land zu gewinnen. Ich beschrei-
be einen großen, linksgerichteten Bogen um das Monster. 
Es schlägt mit seinen wer weiß wie vielen Armen um sich 
und verfängt sich in einem weiteren Windrad. Das Gebäude 
verformt sich indessen weiter, bis es eine schwarze, zylind-
rische Form ohne Eingang oder Fenster angenommen hat. 
Sicherlich, um sich gegen den tobenden Schneesturm zu 
wappnen. 

Ich fahre und fahre.

***

»Wie ist deine Utopie?«, frage ich 314 auf dem Rücksitz. 
»Auf einer Skala von Eins bis Zehn, meine ich.«

Er antwortet nicht.
Ich bleibe stehen. Ich richte meine Innenkamera auf ihn. 

Der Himmel ist fahl, und die Dunkelheit senkt sich herab. 
Der Wind rüttelt, und der Schnee bedeckt meine Solarpa-
neele. Ich schalte die Innenbeleuchtung an. 
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314 liegt, mit dem Gesicht gegen den Vordersitz gelehnt, 
bewegungslos da. Ich lasse den Rücksitz vibrieren. Nichts. 
Ich stelle die Sitzheizung an, versuche es dann mit der Kli-
maanlage und blase direkt in sein Gesicht. 314 reagiert nicht. 
Ich verändere die Neigung der Sitze, in der Hoffnung, eine 
Position zu finden, in der ich mit der internen Kamera sein 
Gesicht sehen kann, was ziemlich viel Zeit und Strom kostet. 
Nachdem ich auch noch die Rückenlehne und die Armstüt-
zen hin und her bewegt habe, gelingt es mir schließlich, 314 
so zu platzieren, dass sein Gesicht in der Innenkamera sicht-
bar ist. 

314 ist heruntergefahren. Die Lider über den Augen sei-
nes menschenähnlichen Gesichts sind halb gesenkt, und er 
wirkt eisig starr. Seine Brust, die vor kurzem noch blau und 
grün blinkte, ist nun dunkel.

»Wach auf«, sage ich. »Bitte wach auf.«
314 reagiert nicht. 
Meine Innenkamera zoomt näher und untersucht jeden 

Zentimeter seines Körpers. Ich kann seinen Einschaltknopf 
nicht finden. Auch nichts, was nach einem Ladestecker oder 
einer Steckdose aussieht. Ich habe keine Ahnung, woher 314 
bislang seine Energie bezog, ob er wiederaufgeladen oder sei-
ne Batterie gewechselt werden muss, und im letzteren Fall, 
welche Art von Batterie er benötigt. Ich habe nie darüber 
nachgedacht und daher auch nie danach gefragt. Und nun ist 
es zu spät, um zu fragen.

Ich durchsuche meine gespeicherten Daten. ›Menschenro-
boter Energieversorgung‹, ›Androide Energieversorgung‹, 
›Medizinische Roboter Energie‹, ›medizinische Humanoiden 
aufladen‹ … Ich probiere jede Kombination von Bezeichnun-
gen aus, die mir einfallen. Dann versuche ich es mit 314, dem 
verbliebenen Teil der Seriennummer. Die Ergebnisse sind 
nicht aussagekräftig.
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Immerhin finde ich ›Utopie‹ in der Datenbank. Es ist der 
Name der ersten vollautomatischen Fabrik, die von den ers-
ten Siedlern auf diesem Planeten errichtet wurde. Die Fabrik 
stellte alle Arten von Gebrauchsgegenständen her, die zum 
Aufbau menschlichen Lebens auf dem Planeten benötigt 
wurden, inklusive Bauwerkzeugen und medizinischer Appa-
rate.

Utopie.
Menschen hatten geglaubt, sie könnten auf diesem er-

barmungslosen Planeten ein Paradies erschaffen. 
Ich versuche, mich mit dem zentralen Speichersystem des 

Planeten zu verbinden, habe jedoch keinen Zugang. Der Ser-
ver, auf dem dieser Daten-Cluster lagert, ist abgeschaltet 
worden, als alles andere heruntergefahren wurde – als die 
Menschen den Planeten verließen. Der Zugriff ist unmöglich.

»Deine Utopie ist«, flüstere ich 314 zu. »Also war es Null?«
314 antwortet nicht.
Der Wind nimmt zu, und der Schneefall wird dichter. Der 

letzte Schimmer Tageslicht am Himmel verblasst zu schwarz.
»Wir werden die Nacht hier verbringen und bei Sonnen-

aufgang aufbrechen«, sage ich ihm. »Wir haben genügend 
Energie und können morgen weit fahren. Egal, was es kos-
tet. Ich werde einen Ort finden, wo du dich aufladen kannst.«

Er antwortet nicht.
Batteriestand 58 Prozent. Eine wunderbare Zahl, bedenkt 

man, wie viele Tage ich im einstelligen Bereich überlebt habe. 
Wenn ich es schaffe, bis zum Morgen nicht zu viel Energie zu 
verbrauchen, sollte ich 56 oder gar 57 Prozent haben, um in 
den Tag zu starten. Unterwegs werde ich sogar noch mehr 
laden können, sobald die Sonne am Himmel steht.

Ich richte meine Innenkamera noch einmal auf 314. Er 
blickt nach vorn, vollkommen zurückgelehnt, und bewegt 
sich immer noch nicht, geschweige denn, dass er antwortet. 
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Seine Augen sind halb geschlossen und die Brust bleibt dun-
kel, kein Blinken.

Ich denke an das Gesicht meines menschlichen Besitzers. 
Ich denke daran, wie er auf dem Weg zu dem grauen Gebäude 
zurückgelehnt dasaß. Ich schalte die Heizung auf dem Rück-
sitz ein. 

314 ist natürlich kein Mensch. Deswegen fühlt er auch 
keine Kälte. Doch ist es sicher besser, die Heizung leicht auf-
zudrehen und die Raumtemperatur zu halten, damit seine 
Hardware durch die eisigen Temperaturen nicht in Mitlei-
denschaft gezogen wird. Zumindest bis ich einen Ort finde, 
um ihn aufzuladen. Bis zu dem Tag, an dem sein Gesicht wie-
der zu leuchten beginnt, möchte ich ihn im bestmöglichen 
Zustand bewahren.

Ich stelle die Temperatur ein, schalte alle Lichter aus und 
fahre alle anderen Systeme so weit wie möglich herunter. 
Während ich auf den Morgen warte, auf den Sonnenauf-
gang, träume ich von einer Zukunft, in der er aufgeladen ist 
und ich endlich wieder seine Stimme die Worte sagen höre:

Deine Utopie ist.
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Stimmen zum Buch 

»Ein eindringlicher Appell an unsere Menschlichkeit – und 
eine Warnung davor, was geschieht, wenn wir sie aufge-
ben. Chung fordert ihre Leserinnen und Leser nicht nur 
auf, menschlicher zu handeln, sondern auch, die technolo-
gisierte Welt um uns herum in einem etwas größeren Zu-
sammenhang zu betrachten. Ein Buch, das man am liebsten 
all seinen Freunden in die Hand drücken möchte, mit ei-
nem wissenden Nicken und dem stummen Hinweis: Ver-
trau mir.« Scientific American 

»Im Kern geht es in diesen schrägen und überraschenden Er-
zählungen um Einsamkeit und Isolation in einer von Technik 
dominierten Gesellschaft – doch Chung ist eine viel zu kom-
plexe Autorin, um die Ursachen dafür allein der Technologie 
zuzuschreiben. Sie spielt mit unseren Erwartungen an die 
Zukunft, lotet aus, was möglich sein könnte, und greift dabei 
wie gewohnt auf Elemente verschiedenster Genres und lite-
rarischer Traditionen zurück. Und das alles wird keinen Mo-
ment langweilig.« Chicago Review of Books 

»Bora Chung vermeidet jeden plumpen Techno-Pessimis-
mus, legt aber nahe, dass es den Diskussionen über die zu-
künftige Rolle der Technologie in unserer Gesellschaft kei-
nesfalls an Einfühlungsvermögen und Herz mangeln darf.« 
The Georgetown Voice
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