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    Verbrecher Verlag


    Der Verbrecher Verlag steht in der Tradition linker Literaturverlage mit dem Schwerpunkt auf der Belletristik, zudem haben Sach- und Kunstbücher ihren festen Platz. Veröffentlicht werden die Werkschauen von Elsner, Margwelaschwili, Lorenzen, Geissler und die Edition der ›Tagebücher‹ Erich Mühsams. Der Verlag setzt sich zudem für junge Talente ein: wie Nino Haratischwili, Manja Präkels, Hendrik Otremba und Jovana Reisinger. Bereits renommierte Autor*innen publizieren hier ebenso: Dietmar Dath, Oleg Jurjew, Aras Ören, Anke Stelling oder David Wagner. ›Gute Bücher!‹ ist das Motto. Zur Verlagsseite.
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    Über das Buch


    Im kleinen rheinischen Städtchen Kirchweiler feiert der örtliche Bürgerschützenverein sein 175-jähriges Jubiläum. Daher hat die Gemeinde eine zweitägige „Spätkirmes“ organisiert. Hannes Tannert und seine Frau Meta wohnen seit kurzer Zeit hier.


    Er ist Juniorprofessor in einem befristeten Anstellungsverhältnis, Meta ist seit der Geburt der gemeinsamen Tochter Cora auf 400 EUR-Basis tätig. Meta lebt gern im Grünen. Hannes will lieber nach Berlin und verachtet die „einfachen Leute“ – das Dorf wiederum sieht beide als Fremdlinge. Meta immerhin bemüht sich darum, Kontakt herzustellen. Hannes wird bald seinen Job verlieren, was Meta nicht weiß. Dann eskaliert die Situation während der Kirmes…


    


    Enno Stahl hat erneut einen seiner hochgelobten analytisch-realistischen Romane geschrieben. In „Spätkirmes“ dreht sich alles um die (eingebildeten) Leiden des Mittelstandes und um den verschleierten Widerspruch von „Heimat“ und Sicherheit. Gerade die analytische Schärfe macht Stahls Buch so aktuell.


    


    „Stahl gelingt mit seinem neuen Roman nicht weniger als eine seit langer Zeit überfällige literarische Analyse der neoliberalen Gegenwartsgesellschaft.“ – Neues Deutschland


    


    Über den Autor


    Enno Stahl, geboren 1962, Studium der Germanistik, Philosophie und Italianistik (Dr. phil), lebt in Neuss. Er veröffentlichte Prosa, Lyrik, Essays, Glossen und Kritiken in Zeitungen und Rundfunk sowie in Zeitschriften und Anthologien. Zahlreiche Stipendien und Preise, zuletzt Hörspielstipendium der Filmstiftung NRW e.V. 2008, Sieger der Sparte Experiment bei der Literaturbörse des Steirischen Herbst 2002. Herausgeber zahlreicher Anthologien.


    2004 erschien sein Roman „2PAC AMARU HECTOR“, der nun im Verbrecher Verlag lieferbar ist. Im Verbrecher Verlag erschienen außerdem die Romane „Diese Seelen“ (2008) und „Winkler, Werber“ (2012) sowie die Essaysammlung „Diskurspogo. Über Literatur und Gesellschaft“ (2013) und der Essay „Für die Katz und wider die Maus. Pohlands Film nach Grass“ (2013). Mit Ingar Solty gab er den Band „Richtige Literatur im Falschen? Schriftsteller – Kapitalismus – Kritik“ (2016) heraus. Zur Homepage.

  


  
    Auszug aus Enno Stahl: Spätkirmes. Roman


    I


    „Alle Täler sollen ausgefüllt und alle Berge und Hügel abgetragen werden, was krumm ist, soll gerade, und was uneben ist, soll ebner Weg werden.“


    -Gerards, Predigten


    


    Ist das nervig.


    Hannes warf sich jäh zur Seite, rieb aufgebracht sein Muttermal, Juckreiz oder nervöse Störung, irritierender Fleck unter dem linken Auge, willst du dir das nicht wegmachen lassen, die schwarze, gutartige Wucherung ängstigte manche Bekannte, fast jeder kam irgendwann darauf zurück, aber Hannes konnte sich auf eine Reihe von Hautärzten berufen, Herr Tannert, keine Bange, das ist nichts, vollkommen harmlos. Natürlich, könnte ich machen, kleine OP, weg isses, mache ich aber nicht, das ist so … eine Gewohnheit, fast ein Markenzeichen. Da müssen sie mit leben, kleine Abweichung, ein Appell an ihre eigenen Ängste, diese Leute, die ständig hierher rennen, sich jeden kleinsten Leberfleck gleich rausschneiden lassen.


    Hannes lag gekrümmt, wie unter Schmerzen, presste die Hände auf die Ohren, so laut, er stellte sich eine Schraubzwinge vor, was aber nicht viel brachte, die Glocken waren einfach zu nah, schwingen, schwingen, die Klöppel mit großer Wucht, wo sind die Ohrstöpsel?


    „Warum am Samstag? Das ist … Ruhestörung, das darf nur die Kirche, jeden anderen könntest du dafür …“


    „Weckst du das Kind oder ich?“


    „Dann machst du den Kaffee!“


    „Ich bin sowieso dran.“


    


    Und da ist ja alles ganz rosa, was schön ist. Rosa ist meine Lieblingsfarbe, vielleicht ist das auch ein Vorhang, durch den man spinksen kann. Ich weiß nicht genau, vielleicht doch kein Vorhang, ich geh mal da durch, denn dort ist ja das Nest. Da müssen die Eier hinein, da muss ich die Eier reinlegen, das ist gar nicht so schwer. Tut auch nicht weh. Kein bisschen. Hübsch ein Ei nach dem anderen. Das sind ja nicht so große Eier. Eher kleine. Die sind so wie die, die Papa mitgebracht hat aus Düsseldorf. Diese kleinen grünen Eier. Die liegen jetzt im Nest, vier Stück, und da ist Papa.


    - Jetzt musst du dich draufsetzen!


    - Aber da gehen die doch kaputt.


    - Du musst dich an den Rand setzen und das Nest schön warm halten. Dann passiert nichts. Anders geht es doch nicht. Du musst die Eier ausbrüten.


    Das stimmt natürlich. Ausbrüten muss ich die, von alleine schlüpfen die Vögel nicht. Setze ich mich eben drauf.


    - So richtig, Papa?


    - Ganz genau, Cora. Jetzt musst du nur noch Geduld haben.


    


    „Mein Schatz, bist du wach?“


    Coras Äuglein klimperten, noch tagfremd, die Lider so schwer, sie wollten sich nicht öffnen, das helle, zu helle Licht. Sie ließ also die Augen zugeklappt, nestelte an ihrer Bettdecke und lächelte, weil sie wusste, dass er ihr zusah. Spielte schlafend. Ein Streif Sonne wie eine verzogene Raute, Mahnzeichen, Tempelzeichen, okkulte Spur. Ihre Finger immer noch unendlich klein, als sie geboren wurde, wie unglaublich winzig, der ganze kleine Mensch, Finger, Hände und Füße, alles war da und doch, schwer sich daran zu erinnern, wie weggewischt, jedes neue Stadium des Kindes löscht das Vorhergehende aus, für immer, Erinnerung, Mnemosyne, halb Göttin, halb Taumel, Musenmutter, den Künsten darf das Gedächtnis auch nicht im Wege stehen, nie zu klar, immer verschwommen, anders entstehen keine Geschichten, ein schlafendes Rehkitz, das träumt von Fluchten und Jagd.


    Ihr Anblick rührte Hannes, ihre rosige, glatte Haut, wie unter Zwang drückte er ihr Küsse auf die Schläfe, die Wange, die Lippen, jetzt lachte sie, jetzt schlug sie die Augen auf, die hell waren, wasserhell, als könne man direkt auf den Grund sehen, Metas Augen waren das. „Papa“, sagte sie, wie verzückt, dass ihm gleich wieder warm ward, „Ja“, sagte Hannes, „Papa“, wieder sie, ihr Atem roch säuerlich, ein Mundgeruch wie bei großen Menschen: „Das ist gut“, sagte sie, „dass du mir das mit den Eiern erklärt hast.“


    „Mit den Eiern?“


    „Ja, wie ich sie ausbrüten muss.“


    „Du?“


    „Ich habe doch diese Eier gelegt und dann hast du mir gesagt, wie ich sie ausbrüten muss.“


    „Cora, du hast geträumt!“


    „Meinst du wirklich, Papa? Aber das war gerade eben, in echt …“


    „Mhm. Ganz sicher. Ich bin jetzt erst in dein Zimmer gekommen.“


    „So.“


    „Das ist aber ein ulkiger Traum gewesen. Den musst du mir erzählen.“


    „Ja.“


    „Sollen wir in unser Zimmer?“


    „Ja.“


    „Tragen oder selber gehen?“


    „Tragen.“


    Hannes umfing das bettwarme Kind, Thymian-Duft und Schwefelhölzchen, Cora klammerte sich an ihn, barg ihr Köpfchen in seinem Bart, ohne Rückhalt, die Arme fest um seinen Nacken, schwer wie ein Kasten Wasser, er hievte sie hinüber ins Elternschlafzimmer, legte sie hinein in die weiche Decke und sich dazu.


    Diffus drang das Licht durch die gelben Vorhänge, Safrannebel, Rauch aus irgendeiner Nebenwelt, nur zwischen zweien dieser bodenlangen Fensterschleppen klaffte ein schmaler Spalt, der ausreichte, das Zimmer in ein fahles Zwielicht zu tauchen, Konturen und Gegenstände, ein hüfthoher weißer IKEA-Schrank, Regale, zwei kleine Nachttischchen, ein Stuhl und ein Reckchen, über dem einige Kleider hingen. Das warme Kind an seinem Leib, Kinderhitze, Hannes lüftete die Decke, kitzelte Cora an den Fußsohlen, dass sie sich wand und kicherte.


    Meta kam mit dem Tablett, Kaffee und Marmeladenbrote, stellte es auf dem Bett ab und streichelte Coras Wange: „Guten Morgen, Schatz. Hast du gut geschlafen?“


    Cora erwiderte nichts, sondern schlängelte sich wie ein Wurm unter der Decke hin zum Fußende. Meta hockte sich schräg aufs Bett, kauernde Steinzeitvenus im Halbprofil, missbilligend strich sie mit dem Finger über das Nachttischchen: „Ich komme einfach zu nichts hier.“ Daraufhin Hannes abgelenkt: „Hm?“, ohne eine Antwort zu erwarten, Meta gab ihm auch keine. Sondern: ein Gähnen, laut, ein Strecken, die Gelenke knackten, dann schüttelte sie ihren Kopf, die Locken zahllos, sie ringelten sich hinab auf den Rücken, vielleicht lebten sie, Medusenhaupt, Königreich für eine Bürste, ihr rundlicher Leib im roten Satinnachthemd, fast eins mit der Düsternis des Raumes, nur Schultern und Arme, unbedeckt, stachen heller ab.


    Nun ließ sich auch der Hund blicken, der unter dem Bett schlief, verborgen im dunklen Nirwana aus Staub und dort verstauten Taschen: „Singa, meine Süße, bist du schon wach? Na, komm mal her.“ Die Hündin schwarz wie die Nacht, aus der sie eben hervorgekrochen war, dunkelbraun ihre Torfaugen, sie sprang an Meta hoch, aufgeregt, kaum wach, wollte sie schon spielen oder musste sie raus, Hannes wusste es nicht, Meta schon, Meta verstand immer, die Sprache der Menschen und der Tiere, sie zog den Kopf der Puli-Dame an sich und meinte: „Ein bisschen musst du dich gedulden, wir gehen gleich los. Und Cora, kein Guten-Morgen-Kuss von dir?“


    „Iss geh jetz’ Christian Reyer ärgern, denn Christian is ein Arschloch. Christian, das Aaaarschloch.“ Schon immer. Der zu mir. Ich merk mir das, ich merk mir, was die Leute machen, gut für Bob, schlecht für Bob, ich merk mir das, wo soll ich jetzt hin? Ist es noch nicht zu spät? Wie viel Uhr ist es denn? Die Uhr, die Uhr, ich kann nicht. … Da ist ein Erwachsener, anhalten, den frage ich mal, da halte ich an, der weiß doch bestimmt.


    „Entschuldigung … Entschuldigung bitte.“


    „Ja?“


    „Darf ich diss mal was fragen?“


    „Was denn?“


    „Kannss du mir sagen, wie viel Uhr jetzt ist?“


    „Aber … da ist doch die Kirchturmuhr, warum … ?“


    „Ja, iss weiß das nisst.“


    „Wie?“


    „Iss kann nisst die Uhr. Iss hab sogar eine Uhr. Hat Mutter mir geschenkt. Aber iss kann die doch nisst.“


    „Mein Gott, so ein großer Junge? Aber gut. Es ist kurz vor Eins.“


    „Danke schön. Um ein Uhr soll ich zu Christian Reyer ins Pfarrzentrum.“


    „Na, das schaffst du. Besonders mit dem Fahrrad. Ist ja gleich um die Ecke.“


    „Danke.“


    Christian ist im Pfarrzentrum, das hat er gesagt, das ist, das Pfarrzentrum ist, die Straße runter, das ist, wo die Bücherei ist, wo es die Spiele gibt, und die Bücher, da muss man nicht bezahlen, aber Bücher mag ich nicht, Spiele schon, wenn ich jemanden zum Spielen finde. Als Acki noch da war, aber seit der weg ist, mit wem soll ich jetzt Spiele machen. Da hinten ist das Pfarrzentrum, da sind Christian Reyer und die anderen, Christian ist immer, er ist immer so, nie durfte ich, bei denen durfte ich nie, Fußball, Verstecken, nie. Er immer nur: Hau ab, Spasti, was ich gar nicht bin, das ist es ja nicht. Und sonst gab’s Schläge. Achtung, Auto, es fährt schnell, anhalten, am Rand warten, immer aufpassen, lieber vorsehen, sieh dich vor, besser einmal zu viel als einmal zu wenig, der weiß das schon, der Herr Wegener, wenn der das sagt, besser einmal zu viel als einmal zu wenig, der weiß das, der sagt das richtig, das Auto ist vorbei, rüber auf die andere Seite, das Pfarrzentrum ist nicht auf dieser Seite, sondern auf der anderen Seite. Heute darf ich mitmachen, sie brauchen jeden Mann. Das hat Christian gesagt, gerade er, ausgerechnet, jeden Mann, vielleicht ist er jetzt doch kein Arschloch mehr, ich kann helfen, bei der Kirmes kannst du auch was tun, du kannst die Straße absperren. Das ist gut, da helfe ich, absperren, die Straße absperren, dieses Auto da, das rote da, was für eine Marke, kenne die nicht, die Marke, rot ist es aber, wenn ich helfe, kann ich nicht auf den Spielplatz, bei dem schönen Wetter, wenn sie da, wenn sie da alle, und die Mädchen. Aber wenn ich eine Aufgabe habe, wenn ich gesagt habe, dass ich das mache, dann muss ich, obwohl es Christian Reyer ist, das Arschloch aus der Nachbarschaft. Hoffentlich schaffe ich das, absperren, hoffentlich ist das nicht zu schwer, was, wenn die Autofahrer wütend werden, wenn sie nicht durchfahren dürfen, was sage ich und wen kann ich fragen … Aber ich habe ja mein Handy, mit dem Handy kann ich Christian anrufen, wenn es ein Problem gibt. Bei Problemen frage ich ihn übers Handy, was ich machen soll. Sonst muss er selber herkommen, da sind Sachen, die kann ich nicht alleine. Hier ist das, Pfarrzentrum, Lagebesprechung haben sie gesagt, hier erfahre ich, was zu tun ist. So, Fahrrad abschließen, ich kann mein Fahrrad nicht einfach so stehen lassen, jemand wird es nehmen, wenn ich es nicht abschließe, den Helm lasse ich auf. Dann brauche ich ihn nachher nicht wieder … Was ist aber, wenn ich mal aufs Klo muss? Ich kann ja nicht stundenlang da stehen bleiben, wenn ich aufs Klo muss.


    „Hi, Bob! Los, setz dich, du bist gleich dran.“


    Christian Reyer will, dass ich mich hinsetze, will ich aber nicht. Nein, ich bleibe hier stehen, sitzen will ich nicht, soll er halt sitzen, wenn er will, oder er steht auf, wenn ihn das stört. Wenn ihn das stört, soll er selber aufstehen.


    Behutsames wie zögerndes Anschlagen des Windspiels, Kalebassenlaut hell, kehlig, Bambusstäbe an Nylonfäden, vom Holland-Urlaub, schön, dabei meinte Hannes sofort, das ist nichts, aber ich … Wo stammt das eigentlich her, in Holland wächst doch kein Bambus, balinesisch vielleicht?


    Das Spinnennetz unterm Holzverschlag zitterte in der Brise, und die Kreuzspinne, lauernd inmitten ihres filigranen Gewebes, schaukelte mit, Meta kräuselte die Nase: „Hallo, Esmeralda, gut geschlafen? Fang mir mal schön das Ungeziefer weg, die Mücken und die Fliegen, die mir immer die Minze wegmampfen.“


    Sie atmete tief ein, schnupperte, Geruchsmischung diverser Spätblüher: Stachelmohn, die rosa Bissmäuler der Belladonnalilien, daneben die Leuchtblüten der Ochsenzunge, violettblau, selbst die Hornveilchen, Monsterklee in Bunt, lockten noch mit prächtigen mischfarbigen Dreiblättern. Jede Menge zu tun, die Äpfel sind bald dran, der Birnbaum muss raus, der hat’s leider nicht geschafft, kein Wunder nach dem letzten Winter, war aber auch arschkalt, der eine Tag, glatt die Leitungen eingefroren, ganz was Neues, in der Stadt ist das nie passiert, was wir da für ein Schwein gehabt haben, Hannes hat gar nichts begriffen, und was kann dann passieren … Wasserrohrbruch, ist das schlimm? Der Beinwell wuchert zu sehr, muss ich noch mal ran, gar nicht mehr lange, dann muss alles winterfest gemacht werden.


    Meta spannte die Wäschespinne auf, sie schloss die Augen, einen Moment nur innehalten, bis ein Gefühl sie wärmend durchströmte, dann griff sie sich das erste T-Shirt und befestigte es mit Holzklammern am wackelnden Plastikstrang. Erneut lärmten die Glocken, einmal mehr, Samstagmittag, Sondertermin wegen der Kirmes? Damit sich die Festgäste moralisch stärken können, bevor es auf die Piste geht? Na. Nichts dagegen. Warum auch? Immer dieses Rechten und Hadern, bin ja nicht Hannes, der. Man lebt besser, wenn man einverstanden ist, Zufriedenheit, klingt platt, trotzdem ist es das, zufrieden mit der Situation und mit sich selbst im Einklang. Mit dem Großen Ganzen nicht, der Politik, der Einrichtung der Welt … das nicht, natürlich nicht. Aber wir, das ist doch prima, geradezu privilegiert. Wenn er nur nicht so unruhig wäre, warum ist er nur so unruhig? Fast verbittert, warum? Er sitzt immer in seiner Bürohöhle, brütet und sinnt, das ganze Zimmer raucht davon, wie in so ‘ner Comiczeichnung, brüt, brüt, und so Rauchringe überm Kopf. Genau so sieht das aus. Und das ist lästig, belastend, man hat doch nur dieses eine Mal, es gibt keine zweite Chance. Lohnt sich das? Wegen Geld? Schon mal gar nicht. Sicher, die geringen Spielräume, hätte das auch gerne anders, Sechser im Lotto, nie mehr dran denken, aber sonst ist alles in Ordnung. Alles in bester Ordnung. Schau dich mal um, wer kann das von sich sagen, ein eigenes Haus, na ja, Kredit von der Bank, trotzdem, wir leben drin, der kleine Garten, Supermarkt um die Ecke und die Nachbarn sind nett. Er muss nicht klagen. Was soll ich sagen, 400-Euro-Job, Koch- und Backkurse im Offenen Ganztag, davon ist gar nicht zu reden. Als könnte man mit den Schülern ... Kaum zu motivieren sind die, Hausaufgabenhilfe, mehr ist nicht drin. Dabei würden sie es brauchen, viele schon so übergewichtig, zwölf, dreizehn Jahre und trotzdem. Unterschichtenthema, hatte ich ja reingeschrieben ins Konzept, genau das wollten die, aber. Hat keinen Sinn. Die saufen weiter ihre Riesencolas und Eisteetüten. Fuck-egal, was die Alte da erzählt. Was soll ich scheiß-kochen, ich geh lieber zu McDonald’s. Wozu habe ich überhaupt studiert? Könnte ich auch fragen. Trotzdem. Werde mir davon nicht mein Leben vermiesen lassen. Ganz bestimmt nicht, manchmal ist es auch schön, als Yvonne da mit ihrer Freundin, wie heißt die noch gleich? … Hm … Komm nicht drauf. Das Hirn, das Hirn. Oder war das Nicole? Ja, genau, freudestrahlend, dass sie am Wochenende zusammen einen Kuchen gebacken haben, einen eigenen Kuchen zu Hause, nach meinem Rezept. Ohnehin nur vorübergehend, bald ändert sich das. Wenn Cora in die Schule kommt … Alles zu seiner Zeit, will schließlich was mitbekommen von meinem Kind, diese Mütter, die ihre Tochter bloß frühmorgens zu Gesicht kriegen und die Erziehung anderen überlassen. Businessfrau, drei Kinder und dann eine solche Karriere hingelegt – wer soll das glauben? Was bleibt auf der Strecke? Das wird nicht erwähnt.


    Meta hatte den Bottich geleert, alles aufgehängt, die Spinne war erst halb voll, doch eine ganze Maschine voller Wäsche wartete noch. Die Treppe runter in die Kellergrotte, der Geruch der Sickergrube, müsste mal gereinigt werden – aber da muss ich Hannes erst mal zu kriegen, mache ich wohl besser selbst –, sie zerrte Knäuel nasser Wäsche aus der Maschine, abwechselnd mit beiden Händen, als zöge sie an einem Tau, bis der ganze Batzen auf einmal hineinplumpste in die Bütt, nicht enden wollende Menge an T-Shirts und Hemden von Hannes, Hosen von Cora, Strümpfe, unendlich viele winzige Söckchen. Ein einziges Kind, was das allein schon verbraucht, nicht auszudenken, wenn es zwei oder drei wären, sie stöhnte innerlich, wieso bin ich eigentlich für die Wäsche zuständig? Von wegen Gleichberechtigung. Sowieso Illusion, ungleiche Bezahlung, ungleiche Rente, ungleiche Krankenkassenbeiträge. Und diese Karrieresache, ob mit Frauenquote in deutschen Firmenvorständen oder ohne, soll das das etwa Gleichberechtigung sein? Aufstieg um jeden Preis, genauso werden wie die Männer in den Führungsetagen? Nach dem Abi die Frage, wie geht es weiter, tiefste Eifel, unser Hof bei Neroth … Wie der jetzt wohl aussieht mit den neuen Eigentümern? … Traurig, ein bisschen traurig, aber doch sehr abgelegen, da haben wir es hier besser, sind sofort in Düsseldorf oder Köln, wenn wir wollen. Eigentlich wollen wir gar nicht … Genau diese Überlegung, Karriere, was soll das, ich pfeif drauf, geprüft und ausgeschlossen. Wozu etwas darstellen in dieser verkorksten Gesellschaft, die sich immer zweifelhaftere Ikonen sucht? Erfolg, Ruhm, alles nur Ballast, der einen am Leben hindert. Ist doch nicht das, was es ausmacht. Wenn Hannes es nur mal begreifen würde. Ist doch hyperintelligent, im Intelligenztest als Kind habe ich über 140 gehabt … Da ist er dann stolz drauf, aber dass er wirklich mal was kapiert, etwas Essenzielles, das ihn lehrt, sein Leben zu führen, so weit ist er nicht, der Ehrgeiz, der an ihm nagt, ist das Problem. Was bringt das? Ruhm ist unwichtig, Karriere auch, gelingendes Leben hängt davon nicht ab. Will gar nicht daran mitwirken, dass es hierzulande immer so weitergeht, die Wenigen viel, die Vielen wenig, wo bleibt da die Gerechtigkeit?


    


    


    Enno Stahl: Spätkirmes. Roman. Verbrecher Verlag. 224 Seiten, 18,00 Euro. Zur Verlagsseite.


    
      

    

  


  
    Mi, 10:30 Uhr: taz und Ybersinn Verlag

    präsentieren

    Lutz Büge: Virenkrieg

    Moderation: Georg Löwisch (taz)


    Literaturverlag Droschl


    Droschl widmet sich ausschließlich und kontinuierlich der Gegenwartsliteratur, nicht nur der deutschsprachigen, sondern auch einzelnen markanten Autoren aus unterschiedlichen Sprachräumen. Schon sehr früh war es klar, dass von den vielen Schreibweisen besonders die Tradition der Aufsässigen, der formalen Erneuerer und Traditionsbrecher einen Publikationsort bei Droschl finden würde.


    Mit den Droschl-Büchern möchten wir neugierige Leser und Leserinnen ansprechen, die etwas entdecken wollen, Wortfixierte, deren große Liebe der Sprache gehört, den Sprachen, den zahllosen verschiedenen Sprechweisen. Zur Verlagsseite.

  


  
    Mi, 11:00 Uhr: Literaturverlag Droschl

    präsentiert

    Gertraud Klemm: Erbsenzählen. Roman

    Moderation: Christopher Heil


    Literaturverlag Droschl


    Droschl widmet sich ausschließlich und kontinuierlich der Gegenwartsliteratur, nicht nur der deutschsprachigen, sondern auch einzelnen markanten Autoren aus unterschiedlichen Sprachräumen. Schon sehr früh war es klar, dass von den vielen Schreibweisen besonders die Tradition der Aufsässigen, der formalen Erneuerer und Traditionsbrecher einen Publikationsort bei Droschl finden würde.


    Mit den Droschl-Büchern möchten wir neugierige Leser und Leserinnen ansprechen, die etwas entdecken wollen, Wortfixierte, deren große Liebe der Sprache gehört, den Sprachen, den zahllosen verschiedenen Sprechweisen. Zur Verlagsseite.
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    Über das Buch


    Gertraud Klemm durchleuchtet scharfzüngig und bitterböse, aber auch humorvoll unsere heutigen Zustände. Kein Blatt nimmt sie vor den Mund, wenn sie die verschiedensten Lebensentwürfe von den Nachkriegskindern bis zur Generation Z aus ganz unterschiedlichen Milieus schonungslos auseinandernimmt.


    Wie kann man in einer von Regeln und Normen durchdrungenen Welt frei leben? Vor nicht weniger als dieser Frage steht die fast 30-jährige Annika, die sämtliche beruflichen und privaten Erwartungshaltungen von sich fernhält. Sie hat ihren sicheren Job geschmissen und lehnt sich mehr kellnernd als studierend nonchalant gegen die unsägliche Erbsenzählerei auf. Karriere, Ehe, Kinder, Eigenheim – das sind für sie belanglose Statussymbole, die andere von der Soll- zur Haben-Seite aufsummieren.


    Immer wieder durchbricht Annika die Schranken der neoliberalen Leistungs- und traditionellen Wertegesellschaft und entzieht sich den vorgegebenen Lebensentwürfen. Aber wie lassen sich Ideal und Wirklichkeit miteinander vereinbaren, wenn die Gefühlswelt zu ihrem fast doppelt so alten Partner Alfred durcheinandergerät oder sie die »Stieftussi« für dessen 13-jährigen Sohn Elias spielen und Verantwortung übernehmen muss?


    


    »Dieses Erzählen zeichnet eine Lust am bösen Blick aus, die der Leserin gallige Freude bereitet.« Julia Schröder, Deutschlandradio


    


    »Klemm hat Erstaunliches geschafft: Eine ebenso lustige wie traurige Geschichte, in der sich viel Lebensklugheit unterhaltsam vermittelt. Ein kleines großes Buch.« Wolfgang Huber-Lang, APA


    


    Über die Autorin


    Gertraud Klemm, geboren 1971 in Wien, aufgewachsen in Baden, Biologiestudium. 2010 erschien ihr Roman Mutter auf Papier (Neuauflage als Muttergehäuse, 2016). Für ein Kapitel aus Aberland (Droschl 2015) erhielt Klemm den Publikumspreis bei den Tagen der deutschsprachigen Literatur in Klagenfurt (2014) und mit dem ganzen Roman stand sie auf der Longlist des deutschen Buchpreises (2015). Im selben Jahr verschuf ihr außerdem ihr Debüt bei Droschl, Herzmilch (2014), einen Platz auf der Shortlist des European Union Prize for Literature.


    Darüber hinaus erhielt Klemm weitere Stipendien und Förderpreise wie den Harder Literaturpreis (2012) und den Irseer Pegasus Literaturpreis (2014). Zur Homepage.

  


  
    Auszug aus Gertraud Klemm: Erbsenzählen. Roman


    There is a princess in all our heads: she must be destroyed. Laurie Penny: Unspeakable Things: Sex, Lies and Revolution


    1


    Vor der Garderobentür schlagartig Turnsaalgeruch, nicht überraschend, aber in dieser Heftigkeit dann doch, ein Bubengeruch, noch nicht beißend, aber schon eine Spur Raubtier. Das müssen die einschießenden Hormone sein, die Gummisohlen ihrer Schuhe und ihr Milchbubenatem. Sie stehen dicht und wackelnd auf einem Bein, draußen verstopfen sie den Zugang zur Kabine, reden dabei miteinander, ich stehe knapp hinter Elias, warte darauf, ob er sich durchsetzt und vorbeiquetscht.


    Lass ihn am besten in Ruhe, lass ihn erwachsen werden, hat Alfred gesagt, alles Übrige ergibt sich schon. Elias entscheidet sich für einen Spind, und ich ziehe mich diskret auf den Gang zurück.


    


    Alfred hat den Literaturkritiker zu Besuch, es sei etwas Wichtiges, sagte er, aber auch das Turnier sei wichtig. Elias hatte keinen Einwand, dass ich anstatt Alfred oder Valerie mitkomme, aber einen ausdruckslosen Gesichtsausdruck hatte er schon für uns. Er könne das alleine, sagte Alfred, eigentlich könne er alles alleine, was nicht die Eltern für ihn erledigen, aber das ist nicht sehr viel, fürchte ich. Was hat er denn davon, wenn die Stieftussi dasitzt und zusieht, Stieftussi, so sagt er zu mir, wenn ich scheinbar außer Hörweite bin, ich habe es ihn letzte Woche zischen gehört, im Vorraum, zu Alfred, aber es tat gar nicht richtig weh. Man muss ihn nicht mögen, um ihn zu verstehen.


    


    Jedes Kaff hat seinen Fußballplatz, so klein kann es gar nicht sein. Eine Kirche, ein Kriegerdenkmal, einen Fußballplatz, das ist die Grundausstattung, alles andere, Arzt, Bäcker, Feuerwehr, ist Luxus. Kirche am Sonntag, das muss nicht unbedingt sein, Fußball am Samstag schon eher. Den Kindern zuschauen, das ist wichtig. Überwiegend Väter da, mit wenigen Ausnahmen, eine der wenigen Ausnahmen hat Permanent Make-up auf den Augenlidern, angeblich wird das tätowiert. Man müsste mich narkotisieren. Manche stehen schon unter dem Vordach der Kantine, manche verschwinden in der Kantine, manche richten es sich im Zuschauerbereich auf den Plastikstühlen und Bänken ohne Lehne gemütlich ein. Nur wenige gehen noch mit zu den Kabinen. In der Früh herbstelt es schon voll, sagt die mit den tätowierten Augenlidern zu niemand Bestimmtem, während sie sich tiefer in ihre winterlich aussehende Jacke verkriecht. Spricht sie mit mir? Ich flüchte zum Spielfeldrand und sehe auf die Uhr.


    Die Väter beim Fußball, die Mütter bei allen anderen Veranstaltungen, so viel habe ich in den letzten eineinhalb Jahren beobachten können, bei den wenigen Events, bei denen ich Elias’ Mutter ausnahmsweise, wie Alfred gerne sagt, vertreten durfte. Ausnahmsweise auf dem Fußballplatz beim Match zusehen, ausnahmsweise vom Training abholen, ausnahmsweise zu einem Freund bringen. Elias’ Mutter ist sehr bemüht, die Ausnahme nie zur Regel werden zu lassen, und dabei so freundlich: Sag doch Valerie zu mir, wenn wir uns schon die Familie teilen, sollten wir keine unnötige Distanz aufbauen.


    


    Eine dunkelgraue Wolkenbank schiebt sich über den frühherbstlichen Fußballplatz. Sie sieht nach Hagel aus, nach nahem Winter, nach einem eiskalten Regenguss und durchnässten vorpubertären Buben, nach einer Nebenhöhleneiterung, die ich Elias eingebrockt habe, weil ich meinen Stiefmutterpflichten nicht nachgekommen bin und kontrolliert habe, ob er die Vereinsregenjacke mitgenommen hat. Ob sie noch im Alfa liegt? Ich gehe meiner Verantwortung nach, zum Auto, tatsächlich, die Regenjacke auf der Rückbank, ich nehme sie, trage sie in das Nebengebäude und bleibe vor dem Umkleideraum stehen, an die Wand gelehnt, so wie zwei Väter. Wenn er aus der Kabine kommt, werde ich sie ihm mit einem schwesterlichen Augenzwinkern unterjubeln, darauf bedacht, keinen Funken Bevormundung aufkommen zu lassen. Die Tür zur Kabine ist angelehnt, man hört die Buben lachen und cool reden. Ich stelle mir vor, wie Elias seine Sachen in den Spind stopft, die Hose verdreht und das T-Shirt auch, so wie zu Hause, wahrscheinlich die dreckigen Schuhe oben auf. Diese Sache mit der Wäsche, warum stört mich das so an ihm, muss ich seine Wäsche waschen und bügeln? Nein, das macht Valerie, warum also unbeliebt machen und es ansprechen, es überhaupt andenken. In ein paar Stunden ist er wieder bei Mama, und in ein paar Jahren ist er ganz aus dem Haus, und Alfred und ich haben einander und endlich Ruhe. Theoretisch. Wenn ich mir das so überlege, ist das die Schokoladenseite des Elternseins, die Spitze der Bedürfniserfüllungspyramide, ganz unten das Gebären und die Windeln, darüber gleich das ständige Putzen, das Kochen, die Wäsche, das Einkaufen, so klettert man jahrelang hinauf, Hausaufgaben, Lernen, Trösten, und ich darf auf der Spitze der Pyramide sitzen und die schöne Aussicht auf ein U14 Match genießen und die gute Luft, alles völlig unverdient! Andere würden sich darum reißen.


    Hier kann ich sitzen und passiv meine Patchworkpflichten abdienen, ich kann mir diese völlig absurde Fußballwelt einmal hautnah ansehen, es ist wie eine Exkursion an einen Ort, den man nicht mögen muss, um ihn, für einen kurzen Zeitraum zumindest, spannend zu finden. So wie eine Kläranlage. Eine Kläranlage ist kein Ort der Erbauung, aber wichtig, sie muss funktionieren, so wie diese Fußballnachmittage mit den Kindern funktionieren müssen. Ohne Kläranlage und ohne Fußballkinderwelt gibt es keine funktionierende Gesellschaft, zumindest nicht für Alfred und mich.


    Wenigstens müssen Elias und ich einander keine Stief-Liebe vortäuschen. Ich nehme mein Handy heraus und tippe ein bisschen darauf herum, lösche mechanisch SMS und alte Fotos. So sieht das also aus, das harmonische Familienleben. Der Vater zu Hause in einen Dialog über Knausgård vertieft, Mutter in Venedig, Sohn und Stieftussi am Sportplatz. Valerie ist dort auf einem Kongress, sie hält sogar einen Vortrag, irgendwas mit Gender. Endlich wieder eine gute Auftragslage, endlich wieder voll im Stress, hat sie erleichtert geseufzt, als sie schwungvoll um den Golf herumgegangen ist, um ihrem Sohn die Tasche herauszunehmen, dabei sind ihre ausgeföhnten, honigfarbenen Locken im Takt auf- und abgewippt. Elias ließ sich einen Kuss auf die Wange drücken und stand zerzaust da. Ich vergönne Valerie Venedig, das ist das Schlagobers zum Alltag, und von mir aus vergönne ich ihr ein Liebesabenteuer, das ist die Karamelsoße darauf. Darüber weiß ich aber nichts. Alfred hält sich bedeckt, um mich oder sich selbst zu schützen, oder vielleicht weiß er wirklich nichts.


    


    Ein paar Buben kommen aus der Umkleidekabine und steuern das Klo an, ich sehe kurz, durch den geöffneten Türspalt, dass Elias noch immer nicht im Dress ist, sein nackter Oberkörper nicht mehr kindlich, mager, knabenhaft, es zeichnet sich bereits ab, dass er Alfreds leptosome Arme bekommen wird. Er reißt gerade den schön gefalteten Fußballdress achtlos aus seiner Tasche, immer dieses Zornige in seinen Bewegungen, als würde er zu jeder einzelnen Handlung in seinem kleinen Bubenleben gezwungen. Die vorbeidrängenden Spieler riechen blümchenfrisch, diese Frauen verwenden alle Weichspüler, mit dem halten sie den Knabengeruch in Schach, so wie Valerie, der ganze Familiengeruch wird unter »Regenfrisch« oder »Sommerwind« begraben. Wenn Elias am Wochenende bei uns schläft, zieht er diesen Geruch hinter sich her wie einen synthetischen Geist.


    Ich hasse Fußball, ich habe Bälle immer schon gehasst. So ein Ball ist eine Waffe, wenn man kein Ballgefühl hat, das Wort Gefühl ist völlig fehl am Platz, es sollte Ballgewalt heißen. Was hat sich Mutter Natur nur dabei gedacht, dieses Ball-Gen in den Genpool zu werfen, es so sorglos den ohnehin schon Stärksten und Gröbsten zu überlassen? Wahrscheinlich war das, was man als Ballgefühl bezeichnet, einmal als Früchtegefühl vorgesehen, damit man vom Baum fallendes Obst besser fangen kann, oder es war ursprünglich als Steingefühl gedacht, denn so ein Stein soll gut in der Hand liegen, bevor man ihn einem anderen Neandertaler über den Schädel zieht. Aber vermutlich hat sich Mutter Natur gar nichts dabei gedacht, wie so oft, da war einfach ein dominantes Gen, das einen grandiosen evolutionären Vorteil gebracht hat, und das wiederum wäre eine Erklärung für die Besessenheit der Gesellschaft von dieser Ballspielerei, ihre Hysterie bei jeder EM, WM, Olympiade.


    


    Der Trainer kommt auf uns zu, verkaterter Eindruck, er trägt eine Kappe, aus der die blonden Haare hervorsprießen und über die verschwollenen Augen hängen, er nimmt die Kappe kurz ab, kratzt sich den niedergetretenen Binsengraspolster, setzt sie wieder auf, die Nase zu großporig für das Alter. Er nickt uns zu, geht in die Kabine, zieht die Tür zu, wir hören gerade noch, wie er sagt: Morgen, Teambesprechung.


    Jetzt setzen sich die Eltern in Bewegung, ich stehe da mit meiner Jacke, soll ich klopfen? Ich sehe Elias vor mir, peinlich errötet, sich für mich schämend, die Stieftussi, die unnötigerweise mit der Regenjacke im Weg herumsteht. Ich lasse es gut sein und gehe hinter den anderen her, zurück auf den Platz, wir sind eine pflichtbewusste Prozession, wir verteilen uns gleichmäßig im Zuschauerbereich. Samstäglicher Präsenzdienst am Nachwuchs, damit der Nachwuchs Teamfähigkeit lernt, Zusammenhalt, so etwas lernt man nicht mehr im alltäglichen Leben, überall nur sitzender Frontalunterricht und jeder gegen jeden und dazwischen alleine vor dem Bildschirm, also: Mannschaftssport.


    


    Ich setze mich auf die Bank, der Wind ist von einer novemberhaften Bösartigkeit, keine Spur mehr von Spätsommer, meine Jacke ist zu dünn. Warum kann man bei so einem Wetter nicht schon drinnen spielen? Wir sitzen in Blöcken, es gibt vier Mannschaften und vier unterschiedlich gut bestückte Blöcke, manche Gemeinden haben einfach bravere Eltern als andere.


    


    Wieso können Kinder nicht Sport treiben, ohne dass ihre Eltern ihnen dabei zusehen müssen? Beim Tennis haben die Eltern auch immer zugesehen, und die Geschwister, wir saßen immer alle durcheinander, die Gegner und wir, mein Bruder Daniel in der knappen Hose auf dem Platz, nervös trippelnd, den Schläger in der Hand drehend, Vater und Mutter brav bei jedem Spiel dabei, und ich auch, mit meinem Lackköfferchen, Annika, pack deine Puppen ein, Annika, pack dein Steckspiel ein, na, was weiß denn ich, pack halt ein Buch ein oder was auch immer, jetzt frag doch nicht immer, Annika! Mutter dann doch ungeduldig, denn irgendwann war der Tank leer, der Leistungssport hat einen hohen Verbrauch, Kalorien, Zeit, viel Geduld und Ausdauer, Ausdauer, das musste man immer zweimal sagen, zur Bestätigung, das zweite Ausdauer war wichtig, denn sonst wäre es nur ein ordinäres Hobby gewesen. Und als es endlich mit dem Tennis zu Ende ging, kam das Nesthäkchen, die Klette, die als ungeplante Spätgeborene – Mutter war immerhin schon zweiundvierzig – in unserem Alltag detonierte, und ich reifte direkt vom Barbie-Alter ins große Schwestern-Alter, und von da an hing die Klette an mir, zehn Jahre lang, und wenn ich nicht mit achtzehn ausgezogen wäre, hinge sie immer noch an mir.


    


    Der erste Kaffee in Pappbechern wird geholt, und geraucht wird immer noch, trotz der Kinder und der Vorbildfunktion, nichts hilft gegen das Rauchen, nicht einmal das Kinderhaben. Im hinteren Teil des Sportplatzes wird jetzt aufgewärmt, die zwei Mannschaften, die beginnen, laufen, springen und schießen sich in Form, die Wolke ist vorbeigezogen, ein kurzer Wärmemoment, bevor die nächste Wolke kommt. Ist das ein Klima für Sport, ist das ein Klima für einen Samstag? Es ist kein Klima für mich.


    Wie oft Alfred wohl bei einem Fußballspiel dabei war? Er hat sich bis jetzt fast immer herausgewunden aus der Verpflichtung, Valerie war bislang dafür zuständig, aber Valerie hat jetzt auch etwas anderes zu tun, die Metamorphose von der Mutter zur Frau geht genauso schleichend wie die von der Frau zur Mutter, und man kann es ihr nicht verübeln, das geht jetzt wohl seit knapp dreizehn Jahren so, dass sie eigentlich für fast alles zuständig ist. Ich kann mir Alfred schlecht mit Baby-Elias vorstellen, auch wenn die Fotos in seiner Stadtwohnung bezeugen, dass er ihn gehalten hat, ihn und sich ins Bild gesetzt hat, liebevoll und mit diesem Gesichtsausdruck, der immer ein bisschen überwältigt wirkt. Valerie habe sich bald nach Elias’ Geburt von Alfred entfremdet, erzählte er, oder hat er sich von ihr entfremdet? Aus der Entfremdung wurde jedenfalls eine saubere Entwöhnung, die ohne große zwischenmenschliche Katastrophen auskommen durfte, woran Alfreds großzügige Alimente, die er vollmundig Reparationszahlungen nennt, sicherlich nicht unbeteiligt sind. Valerie und Elias jedenfalls sind fest miteinander verwachsen, aber irgendwann gehöre auch diese Nabelschnur durchtrennt, sagte Alfred, irgendwann gehöre dieses Gebrauchtwerden ausgeschlichen, und am besten geht das anscheinend, wenn so eine Betreuungspflicht von der Mutter an den Vater delegiert wird, der kann es dann an die junge Geliebte weiterdelegieren, bis der verwöhnte Fußballfratz irgendwann kein Zuschauerkomitee mehr braucht.


    Alfred und der dicke Literaturkritiker saßen einander gegenüber, als ich mich heute Morgen verabschiedet habe, sie waren schon tief ineinander verkeilt, Knausgård wurde besprochen, schon wieder, leere Espressotassen, die Morgensonne streifte die Buchrücken hinter ihnen, den Staub auf dem Bücherregal, und die beiden haben die Köpfe gedreht und mich angesehen, da hat sich eine Erinnerung in mir breitgemacht, ich bin schon einmal so angesehen worden, nur – wo?


    


    Die Kinder rennen wie verrückt herum, schon bevor das Spiel mit einem Pfiff überhaupt begonnen hat. Wie sie einander rempeln, wie sie foulen, ohne zu foulen, immer dieses Gegeneinander. Ohne Gegeneinander gibt es kein Miteinander, ohne Verlieren kein Gewinnen, ohne Krieg keinen Frieden. Völkerball mussten wir in der Schule spielen, es hätte Völkerkrieg heißen müssen, verstecken ging nicht, das Einzige, was half, war, sich möglichst früh abknallen zu lassen, am besten von einem Mädchen, die schossen die Bälle nicht so scharf, außer den zwei Barbaras, die gut werfen konnten, die zielten den Mädchen vorsätzlich auf den sprießenden Busen und den Buben in den Schritt.


    Das Wort Völkerball haben die Reformpädagogen angeblich aus dem Turnunterricht-Lehrplan herauskorrigiert, so wie sie den Neger aus den Schulbüchern korrigiert haben und die Bundeshymne ganz konsequent mit Töchtern singen. Aber leider nur das Wort, sie haben es einfach umbenannt, Merkball heißt es jetzt, aber der Ball ist geblieben, und Leuten wie mir hilft so etwas auch nicht.


    Jetzt der Anpfiff und gleich das erste Tor gegen Elias’ Mannschaft, zweites Tor gegen Elias’ Mannschaft und das schon in der dritten Spielminute, ich habe keine Ahnung von den Regeln, aber es sieht nicht gut aus für uns. Der Trainer beginnt auf und ab zu gehen und mit dem Kopf zu schütteln. Immer, wenn ich mich auf das Regelwerk konzentrieren will, verschwimmt das Spiel vor meinen Augen, aber da sind die Schreie der Zuschauer und die Pfiffe des Schiedsrichters, die retten mich. Jetzt fällt mir plötzlich ein, woran mich Alfred und der Literaturkritiker erinnert haben. Joschi und sein Freund Lukas in Joschis Jugendzimmer auf dem Bett, wir waren sechzehn, und Lukas war völlig entwurzelt, als ich zur Tür hineinkam, in dem Raum gab es keinen Platz für drei, so eine Dreierkonstellation in diesem Alter ist absurd. Aber Joschi versuchte, abwechselnd mit mir in Körperkontakt zu treten und mit Lukas über das 22-er Modul seiner neuen Vespa zu sprechen, bis Lukas entnervt das Feld räumte und Joschi mir in seiner Verzweiflung die Zunge noch ein bisschen tiefer in den Rachen steckte als sonst.


    


    Wenn mein Block grölt, mache ich auch ein Geräusch, ein Raunen muss reichen, ich spüre, wie sie mich beobachten, von der Seite, 0:3, Uuuuh macht unser Block. Der Trainer beginnt, sich desillusioniert sein Gesicht zu reiben. Diese seitlichen Stielaugen, die sich so schnell zurückziehen können, wenn man dann den Kopf wendet, wer ist denn das, das ist aber nicht die Mama, die neue Junge vom Radiomoderator, oder vom Opi, der aber der Papi ist.


    Ein Fußballverein lebt vom Tratsch der Eltern, vom Alkohol des ersten Spritzers, bei so einem Turnier ist viel Zeit zum Schauen und Reden, wenn die anderen Mannschaften spielen und man trotzdem zusehen muss. Ich spüre die Neugier, aber auch das Verständnis. Man versteht Alfred ohne langes Nachdenken, dass er sich eine Jüngere sucht. Man versteht auch, warum sich die Junge ausgerechnet Alfred ausgesucht hat. Alfred ist der silberschläfige Kulturradio-Moderator mit der Waldhonigstimme, die man auch aus den Universum-Fernsehsendungen kennt und aus der Werbung. Diese Stimme, die einen dunkel und packend überrollt, sie kriecht einem ins Ohr und von dort weiter in den Bauch, während man hört, warum das Tölpelweibchen kein Futter finden kann, wer das Klavierkonzert dirigiert hat und dass es nur eine Versicherung gibt, die tatsächlich auf unserer Seite ist. Weil Alfred berühmt ist, ist er auch entsprechend gut vernetzt, und wie alle, die so gut vernetzt sind, muss er auch reich sein, und eine nicht mehr ganz junge Kunstgeschichtestudentin ohne große Ambitionen und ein alternder, renommierter Kulturredakteur beim Radio, das passt wie die Fliegen auf den Scheißhaufen, das habe ich unlängst in einem dieser Wirtshäuser gehört, in denen Alfred so gerne zu Mittag isst, eines dieser Gasthäuser, wo sie die Gerichte noch nach Tierarten sortieren: Vom Rind, Vom Schwein bekommen je eine eigene Kategorie, Huhn, Forelle und Pangasius hingegen müssen sich unter G’sund & G’schmackig zusammendrängen, neben den Fertig-Gemüselaibchen.


    Was man sich jedoch nicht vorstellen kann, trotz langen Nachdenkens, ist erstens die Sache mit den Kindern und zweitens, dass eine Frau es in Kauf nimmt, dass sie dann übrig bleibt und noch ein paar Jahre überlebt, wenn der Radiomoderator früher stirbt. Vor allem die Frauen können das nicht verstehen, dabei sollten gerade sie es besser wissen, denn bleiben nicht so gut wie alle Frauen übrig, weil die Männer früher sterben? Und sind Kinder wirklich das einzig Wahre, das man auf gar keinen Fall versäumt haben darf? Kann es nicht auch eine Atlantiküberquerung, ein Medizinstudium, eine Everestbesteigung, der Jakobsweg, vielleicht sogar Eremitentum sein? Was ist es bei mir? Wenn ich das wüsste.


    


    


    Gertraud Klemm, Erbsenzählen. Roman. Literaturverlag Droschl 2017. 160 Seiten, 19 Euro. Zur Verlagsseite.


    
      

    

  


  
    Mi, 11:30 Uhr: Passagen Verlag

    präsentiert

    Peter Engelmann (HG): STÖREN! Das Passagen-Buch

    Moderation: Barbara Stang


    Passagen Verlag


    1987 gründete Peter Engelmannn in Wien den Passagen Verlag, der als erster Verlag im deutschsprachigen Raum die umfassende Übersetzung der Schlüsseltexte von Postmoderne und Dekonstruktion zu einem zentralen Programmpunkt seiner Arbeit machte. Ausgehend von diesem programmatischen Schwerpunkt hat der Passagen Verlag seither ein unabhängiges, genreübergreifendes Programm entwickelt, das aktuelle Positionen aus den Gesellschafts- und Kulturwissenschaften, Kunst, Literatur und Philosophie vereint. Mit einer Backlist von nahezu 1000 Titeln und ca. 50 Neuerscheinungen pro Jahr hat sich der Passagen Verlag als bedeutender geistes- und kulturwissenschaftlicher Verlag profiliert. Er zählt zu den renommiertesten nichtkommerziellen Qualitäts- und Programmverlagen im deutschen Sprachraum. Zur Verlagsseite.
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    Über das Buch


    Der Passagen Verlag engagiert sich seit nunmehr 30 Jahren für die Vermittlung französischen Denkens im deutschsprachigen Raum. Anlässlich dieses Jubiläums erscheint ein besonderes Buch, das die Gründungszeit des Verlages wiederaufleben lässt und dabei die Kernthemen herauskristallisiert, die bis heute für die Arbeit des Verlages wegweisend sind.


    Autoren der ersten Stunde wie Jacques Derrida und Jean-François Lyotard sind Ideengeber des wichtigsten gesellschaftlichen Umbruchs am Ende des 20. Jahrhunderts, das durch zwei totalitäre Systeme - Kommunismus und Faschismus - dominiert war. Angesichts der gegenwärtigen politischen Weltlage zeigt sich heute erneut die fundamentale Bedeutung dieser kritischen Positionen. Dieses Buch führt den Leser in die 1980er-Jahre, die Hoch-Zeit der „Postmodernen Philosophie“ in Frankreich, zurück und illustriert anhand ausgewählter Dokumente die Anfänge des Projekts Passagen Verlag. Bisher unveröffentlichte Gespräche mit Jacques Derrida, Jean-François Lyotard und zahlreiche Fotos sowie aktuelle Beiträge von Hélène Cixous, Alain Badiou und Jacques Rancière gewähren dem Leser einen Einblick in den lebhaften intellektuellen Austausch, der die theoretischen Diskurse der Gegenwart noch immer um innovative Positionen bereichert.


    


    Über den Herausgeber und die Autoren


    Peter Engelmann ist Philosoph, Herausgeber der französischen Philosophen der Postmoderne und der Dekonstruktion und Leiter des Passagen Verlages. Zur Autorenseite.


    Jacques Derrida (1930-2004) lehrte Philosophie in Paris und den USA. Zur Autorenseite.


    Jean-François Lyotard (1924-1998) lehrte Philosophie in Paris und den USA. Zur Autorenseite.


    Hélène Cixous, geboren 1937 in Algerien, lebt als Schriftstellerin und Professorin in Paris. Zur Autorenseite.


    Alain Badiou, geboren 1937 in Rabat, Marokko, lebt als Philosoph, Mathematiker und Romancier in Paris. Zur Autorenseite.


    Jacques Rancière, geboren 1940, ist emeritierter Professor für Philosophie und Kunsttheoretiker in Paris. Zur Autorenseite.

  


  
    Auszug aus Peter Engelmann (HG): STÖREN! Das Passagen-Buch


    In eigener Sache


    Dies ist seit 30 Jahren das erste Wort in eigener Sache, das kein Programm einleitet, sondern ein Innehalten nach 30 Jahren voller Erfolge und voller Fehler, aber immer aufregend, riskant engagiert und entschlossen – und eben störend.


    Seit seinem ersten Programm wurde der Passagen Verlag als Störung und unsere Autoren als Störer empfunden. Den Linken war es zu rechts und den Rechten zu links, aber uns waren genau diese Kategorien, diese Denkkorsette zu eng. In Frankreich wurden die Autoren der ersten Stunde, von denen Sie in diesem Buch unveröffentlichte Texte finden, allesamt am Beginn ihrer Karriere als Störer aus dem akademischen Kontext ausgegrenzt, bis hin zu der Absurdität, dass Jacques Derrida eine Professur in Nanterre verweigert wurde. In Deutschland wurden die französischen Philosophen Anfang der 80er-Jahre erbittert bekämpft, weil sie es wagten, das Kritik-Monopol Frankfurter Schule unter Habermas mit neuen Ansätzen gesellschaftskritischen Denkens in Frage zu stellen. Störer eben.


    Das Gleiche gilt heute für Jacques Rancière, Alain Badiou und Jean-Luc Nancy, die auf jeweils verschiedene Weise unsere selbstbezogene und oft genug selbstgefällige westliche Demokratie in Frage stellen und neue Wege suchen, ihre Mängel zu beseitigen und sie für eine globalisierte Welt neu zu denken. Ihre Texte lassen sich nicht in das politische Rechts-Links-Schema einordnen. Sie stören. Als uns das Berliner Gorkitheater vor zwei Jahren um ein Motto für unsere Kooperation bei den Passagen Gesprächen bat, fiel mir ohne viel Nachdenken „Stören!“ ein. Seither entwickelte und festigte sich dieses Motto für das gesamte Passagen Projekt. Es ist nur folgerichtig, dass „Stören!“ nun auch der Titel für dieses Passagen Buch wurde.


    Zum Schluss drängt sich mir eine kleine persönliche Anekdote aus meiner Kindheit auf. Eines Tages, es war während meines ersten Schuljahrs, wurde meine Mutter angerufen, sie solle umgehend in die Schule kommen, es gäbe ein Problem mit mir. Ich war unter die Schulbank gekrochen und wollte partout nicht mehr darunter hervorkommen. Ich störte. Erst meine Mutter konnte mich unter der Schulbank hervor­locken und mich überzeugen, diese Störung in der Klasse zu beenden. Bis zum Abitur gab es immer wieder schlechte Noten in Betragen und Ordnung, die aber einfach nur meiner schwach ausgeprägten Bereitschaft geschuldet waren, diese „Fächer“ ernst zu nehmen. Ja selbst die Stasi, die mich seit dem Ende der Schulzeit im Auge hatte, beschrieb mich auf vielen Seiten meiner Akte als Störer. So blieb fast nichts anderes übrig, als alle diese Prophezeiungen zu erfüllen und einen Stör-Verlag zu gründen, auch wenn er schließlich Passagen Verlag hieß. Aber Passagen bedeuten ja immer auch Bewegung, Ausbruch, Störung. Und Stören bedeutet Passagen, Eröffnung neuer Denkräume und Erkundung von Wegen und Handlungsmöglichkeiten zur Verbesserung der gesellschaftlichen Verhältnisse.


    Nach 30 Jahren gibt es zu jeder Bedeutung von Stören eine Geschichte, und Sie werden selbst neue Geschichten dazu finden. Wir hätten etwas falsch gemacht, wenn es nicht so wäre. Etwas ist gelungen, wenn man seine Überzeugungen und Träume in den Mühen des alltäglichen Lebens nicht verliert und sich im Wesentlichen treu bleiben kann.


    


    Peter Engelmann


    Rückkehr nach Paris


    


    Der 30. Geburtstag des Passagen Verlags fällt mit dem Jahrestag des größten politischen Einschnitts seit dem Zusammenbruch des sozialistischen Lagers unter sowjetischer Herrschaft zusammen. 1989 brachte nicht nur das Ende des s­ozialistischen Lagers und damit das Ende des Kalten Krieges, sondern bedeutete mit der Wiedervereinigung Deutschlands auch das Ende der Nachkriegsperiode des vom deutschen Nationalsozialismus angezettelten Zweiten Weltkrieges. Aber als wären alle historischen Lehren, wenigstens des 20. Jahrhunderts, vergessen, erleben wir heute als Antwort auf die Veränderungen durch die Globalisierung der Wirtschaft und der Kommunikation eine Wiederkehr protektionistischer Wirtschafts- und nationalistischer Politikkonzepte als Heilsversprechen an die verarmten und abgehängten Teile der Gesellschaft. Wie konnte es zu dieser Entwicklung kommen?


    Die Globalisierung der Wirtschaft erzeugt tendenziell einen einheitlichen Lebensraum, in dem sich jeder mit jedem in jeder Hinsicht vergleicht, in dem aber alle mit extrem ungleichen Chancen ausgestattet sind, sowohl was die Teilnahme als auch was die Ergebnisse betrifft. Die ungleiche Chancen­verteilung folgt dabei sowohl regionalen als auch nationalstaatlichen Differenzierungen, sowie Differenzierungen nach Herkunft und Bildung.


    Die Globalisierung der kapitalistischen Wirtschaft begann nicht erst mit dem Ende des sozialistischen Systems und des Warschauer Paktes, aber durch den Wegfall dieser Konfrontation erhielt sie einen großen Schub. Aus heutiger Sicht war die Existenz des sozialistischen Lagers ein starkes Globalisierungshindernis. Die Globalisierung gehört wesensmäßig zur kapitalistischen Produktions­weise, die danach trachtet, alles zur Ware zu machen und alle Waren auf möglichst großen Märkten zu handeln. Und der größte Markt ist bis zu Eroberung des Weltraums nun einmal der Weltmarkt. Das Ende der Konfrontation des Westens und des sozialistischen Lagers führte zu einer neuen Welle der Globalisierung. Ein weiterer, oft unterschätzter Faktor ist die Entwicklung globaler Kommunikationsnetze durch die Digitalisierung der Kommunikation. Virtuell bin ich durch die Fähigkeiten des Smart­phones, das überall auf der Welt mit dem Netz verbunden ist, ein Weltbürger, der in M­aputo in Echtzeit mit New York kommuniziert und umgekehrt. Die bewusstseinsverändernden Auswirkungen dieser technologisch-soziologischen Entwicklung liegen noch weitgehend im Dunkeln, da wir uns erst an ihrem Anfang befinden. Seit die Globalisierung immer weiter anschwellende Migrationsströme erzeugt hat, wird die Frage nach der Bedeutung der Globalisierung der Kommunika­tion für diese Entwicklung aber immer dringlicher. Denn neben dem Elend der Migranten zerstört die Massen­migration nicht nur die Herkunftsländer, sondern zunehmend auch das politische System der Zielländer mit unabsehbaren Folgen. Der durch die Armutsmigration entstehende Druck auf die Sozialsysteme der europäischen Sozialstaaten führt zur Abwehrhaltung derer, die von diesem System profitieren und nun teilen müssten. Die Verteidigung von Ressourcen der Sozialstaaten gegen Menschen, die in diese Systeme migrieren, führt zu Rassismus und Nationalismus in immer größeren Teilen der Bevölkerung und etabliert mit demokratischen Prozeduren autoritäre politische Führer und Parteien.


    Heute müssen wir uns nun die Frage stellen, welche Rolle die in den 60er-Jahren entwickelten differenzphilosophischen Ansätze und die neuen libertären politischen Organisationsformen und Themen im Globalisierungsprozess und für diesen spielen.


    Die Entwicklung differenzphilosophisch begründeter Positionen als Alternative zu autoritären und zentralistischen Politikkonzepten in den 60er-Jahren kann als philosophisch-politische Reaktion auf das grauenvolle, unendliches Leid produzierende Versagen totalitärer rechter und linker Politikversuche des 20. Jahrhunderts verstanden werden. Post­moderne und Dekonstruktion, unter denen die differenzphilosophische Entwicklung journalistisch gelabelt wurde, gaben die Möglichkeit, nicht-kommunistische, alternative kritische Positionen zu formulieren und politisch zu entwickeln, die aus identitätsphilosophischer Sicht keine Legitimation hatten, da sie sich nicht aus einem übergeordneten Ziel ableiten ließen, dem alle individuellen Interessen unterzuordnen waren. In dieser Zeit entstanden zivilgesellschaftliche, basisdemokratische gesellschaftskritische Bewegungen, die, wie die Grünen, zu politischen Parteien mutierten, die heute etabliert und Teil des politischen Systems sind. Auch die zunehmende Anerkennung bis dahin verfolgter Minderheiten und ihre Normalisierung als ein Teil der Gesellschaft hat hier ihre Basis.


    Heute haben wir weitgehend tolerante Verhältnisse in den westeuropäischen Demokratien, die nun aber unter den Druck autoritärer, intoleranter, rassistischer, nationalistischer Politiker und ihrer Parteien geraten, die dabei sind, auf demokratische Weise die Macht zu ergreifen, um diese Demokratie­n dann autoritär umzubauen. In Venezuela erleben wir gerade die links-totalitäre Variante dieser Entwicklung. Bis heute haben die westlichen Demokratien mit ihrer langjährigen institutionellen Tradition dieser Entwicklung weitgehend widerstanden. Die Länder mit autoritärer Tradition sind mit der institutionellen Abschaffung demokratischer Grund­elemente wie Presse- und Meinungsfreiheit, Gewaltenteilung, den Rechtsstaat sichernder Institutionen dagegen schon weit vorangeschritten, und das teilweise als weitgehend unbehelligte Mitglieder der EU. Diese autoritären Politiker und ihre Parteien distanzieren sich mit ihren politischen Konzepten zwar rhetorisch von der kommunistischen oder nationalsozialistischen Vergangenheit und deren Politikdiskursen, führen diese aber zugleich ungehemmt fort und machen sie zum legitimen Teil der politischen Auseinandersetzung – sie sind ja vom Volk gewählt. Diese Entwicklung weist darauf hin, dass die differenzphilosophische Position der Toleranz und Anerkennung der Unterschiede und die Entwicklung von Formen gleichberechtigten Zusammenlebens zugleich eine Gegenbewegung hervorgerufen hat, die diskursiv, aber auch in der institutionellen politischen Umsetzung, eine Rückkehr zu den Verhältnissen hervorgebracht hat, gegen die differenzphilosophische Positionen und toleranzorientierte, Vielfalt anerkennende und berücksichtigende Politikformen in den 60er-Jahren des 20. Jahrhunderts ent­wickelt wurden.


    Kehren wir nun noch einmal in die 60er-Jahre zurück, dann sehen wir, dass die damaligen Abstoßungspunkte für eine differenzphilosophische Umorientierung des philosophischen Diskurses heute in neuem Gewand, aber im Kern gleich und fast unverhüllt, wiederkehren.


    Wir erleben nicht nur eine Widerkehr fremdenfeindlicher, offen rassistischer, nationalistischer, homophober Diskurse und Politikkonzepte sowie ihre politische Etablierung in Staaten wie der Türkei, Russland, aber auch in der EU in Ungarn und Polen. Und das, als hätte es die grauenhafte Geschichte faschistischer Politik nicht gegeben. Wir erleben auch eine Wiederkehr der Idee des Kommunismus, die neben den Altkadern kommunistischer Parteien auch immer mehr Anhänger unter jungen Leuten findet. Und das als hätte es die Geschichte der grauenhaften Versuche, den Kommunismus aufzubauen, nicht gegeben. Die damaligen zentralistischen oder totalitären politischen Konzepte erleben heute ein Revival, das an die 60er-Jahre und die Zeit davor erinnert. Dabei wird außer Acht gelassen, dass all diese Erscheinungsformen mehr oder weniger reiner totalitärer Politikkonzepte gescheitert sind.


    Allerdings sehen wir heute, dass eine auf Differenzierung und Interessenausgleich gerichtete Politik der Toleranz, die der globalisierten Wirtschaft ihren Lauf lässt, weil sie angeblich alles besser kann als politikgeleitete Wirtschaft, zu keinen besseren Ergebnissen führt. Politikfreie, globalisierte Wirtschaft ist um nichts besser für die Gesellschaft. Ungezügelte Gier kapitalistischer Wirtschaftakteure richtet genauso viel Schaden an wie politisch motivierte Lenkungsdummheit, die zudem nicht selten ebenso kleinlich privatinteressiert ist wie diese. Statt politischer Macht etabliert sich wirtschaftliche Macht, die Politik beliebig kauft und über Lobbyisten nach ihren Wünschen steuert. So sind Strukturen und Verhältnisse entstanden, die ungeheure Profite ermöglichen, anfallende Verluste aber brutal der Allgemeinheit aufbürden, bis hin zur Zerstörung von Staaten wie in Griechenland.


    Der Passagen Verlag hat sich bemüht, mit seinem ideologie­kritischen Programm totalitäre politische Strukturen in Frage zu stellen und für eine freiheitliche, rechtsstaatliche, demokratische Gesellschaft zu werben und seit 1989 die gesellschaftlichen Erneuerungsprozesse zu unterstützen und k­ritisch zu begleiten. Heute müssen wir feststellen, dass das Ergebnis dieser Bemühungen ambivalent ist. Nach dem Erfolg bei der Verbreitung differenzphilosophischer Gedanken, insbesondere des Werkes Jacques Derridas mit über 40 Büchern, stellen wir heute nicht nur fest, dass die negative Entwicklung des globalisierten Kapitalismus immer mehr zu autoritären Regimen führt, sondern dass auch in der intellektuellen Auseinandersetzung um diese Entwicklung und bei der Suche nach gesellschaftlichen Alternativen vermehrt vorkritische Ansätze auftauchen und breite Resonanz finden.


    Wir haben diese Entwicklung aufgegriffen und bemühen uns, sie im differenzphilosophischen Umfeld unseres Programms in einen Dialog zu bringen. Mit Jacques Rancière, Jean-Luc Nancy, Alain Badiou und Slavoj Žižek haben wir die wesentlichen Autoren dieser neuen, unorthodoxen Linken früh publiziert und dazu beigetragen, dass der rechten autoritären Gesellschaftskritik nicht das Feld überlassen wurde. Rückkehr nach Paris bedeutet heute nicht, Rückkehr zu einem absolut gesetzten differenzphilosophischen Ansatz, sondern zu Korrekturversuchen, die stärker als Philosophien anderswo die Entwicklung des differenzphilosophischen Paradigmas, das auch in ihrer eigenen Arbeit mehr oder weniger wirksam wurde, begleitend vor Augen hatten.


    Heute sind die philosophischen Vordenker in Paris J­acques Rancière, Jean-Luc Nancy und Alain Badiou. Von außen kommt noch Slavoj Žižek dazu, dessen philosophische Entwicklung sich in enger Freundschaft und im regen Austausch mit Alain Badiou vollzog. An der Schnittstelle zwischen Philosophie, Feminismus und Literatur finden wir heute auch Hélène Cixous, deren Arbeit nun durch unsere Übersetzungen der letzten zehn Jahre auch im deutschen Sprachraum immer mehr verstanden und anerkannt wird. Alle haben zur selben Zeit – oder etwas zeitversetzt als deren Schüler – wie Jacques Derrida, Jean-François Lyotard, Michel Foucault, Gilles Deleuze, Paul Virilio und Jean Baudrillard in Paris und Straßburg gearbeitet und die Ausarbeitung des differenz­philosophischen Ansatzes begleitet, entweder mitarbeitend oder sich distanzierend, und dabei ihre eigenen Themen und Positionen entwickelt.


    Jean-Luc Nancy, der eng mit Derrida verbunden war, knüpft noch am stärksten an dessen Denken der différance an, stellt aber seit jeher die Frage nach der Rückkehr zum Gemeinsamen, die politisch die Frage nach der Gemeinschaft ist und nach ihrem Verhältnis zum Einzelnen. J­acques Rancière, der in den 60er-Jahren durch die Mitarbeit an der strukturalistischen Marxlektüre Lire le Capital bekannt wurde, hat sich früh von Althusser und dessen theoretischen Positionen abgewandt und sich der Erforschung der sozialen Bewegungen des 19. Jahrhunderts gewidmet. Von dort aus entwickelt er seine heute sehr erfolgreichen ästhetischen und politischen Gedanken. Alain Badiou, politischer Aktivist in maoistischen Gruppen, war wohl am wenigsten differenzphilosophisch geprägt. Seine Theorien faszinieren und überzeugen junge Leute, die festen Halt und Überzeugungen suchen. Sein Festhalten an der kommunistischen Idee wird von seinen Kritikern jedoch oft als dogmatisch und uneinsichtig gesehen. Selbst sein Freund Slavoj Žižek hält ihm das zuweilen vor. Dennoch ist die Kohärenz seines Denkens, das von der Musik bis zur Liebe, von der Politik bis zur Mathematik alles in ein stringentes Weltbild fasst, die vielleicht politisch wirksamste Position dieser Philosophenriege.


    Hélène Cixous, die am engsten und innigsten mit Jacques Derrida und der Entwicklung seines Denkens der Differenz verbunden war, verteidigt in ihrem Denken und literarischen Schreiben das Prinzip der Dekonstruktion am überzeugendsten. Auf politischer Ebene ist sie durch ihre Texte, genauso wie durch ihre eigene Migrations-Biografie, heute zur einfühlsamsten Verteidigerin der heimatlosen, auf der Welt umherirrenden Migranten geworden.


    In diesem Passagen Buch wollen wir nun zurückblicken auf die Geschichte dieses Denkens, das im Paris der 60er-Jahre seinen Anfang nahm und das mit dem Projekt des Passagen Verlages, nicht zuletzt auch aufgrund der Freundschaft und der Verbundenheit mit seinen Autoren, bis heute aufs Engste verknüpft ist.


    Die bisher unpublizierten Texte in diesem Buch umreißen die vielfältige Geschichte der Vermittlung französischen Denkens, die bis heute ein wichtiges Anliegen der Verlags­arbeit darstellt.


    Es wird darin erzählt von den Umständen und Zufällen, die über zahlreiche Umwege zur Gründung des Projekts P­assagen Verlag geführt haben. Natürlich kommen auch einige Autoren der ersten Stunde selbst zu Wort – nämlich J­acques Derrida und Jean-François Lyotard – und skizzieren auf wenigen Seiten die Umrisse des Denkens der Differenz, ausgehend von ihren jeweiligen individuellen Ansätzen. J­acques D­errida folgt dabei den Spuren seiner eigenen akademischen Sozialisation und entwirft im selben Zug eine intellektuelle Miniatur-Autobiographie anhand der Wegmarken der ihn prägenden Lektüren, während Jean-François Lyotard ein Gespräch zu einem erhellenden Monolog über das Verhältnis von Moderne und Postmoderne umfunktioniert.


    Diesen Texten folgt eine Auseinandersetzung mit dem Thema des Übersetzens, jener besonderen Form des kulturellen literarischen Austauschs, die nicht nur im Denken der Differenz eine zentrale Rolle spielt, sondern die auch einen wesentlichen Teil der Arbeit ausmacht, die sich der Passagen Verlag zur Aufgabe gemacht hat: nämlich die Vermittlung eines philosophischen Denkens über die Grenzen der Sprache hinaus, in der es zuerst seine Stimme erhoben hat; eine Vermittlungsarbeit, die nicht zuletzt auch darum bedeutsam ist, weil sie in großen Teilen ebenso die Grundlage dieses Denkens selber darstellte, dass von deutschsprachigen Philosophen wie Nietzsche, Husserl, Hegel, Heidegger oder Marx fundamentale Anstöße erhielt und dessen Kritik sich nicht selten an den Gedanken dieser Philosophen entzündete. Für die Problematik des Übersetzens, und letztlich für die Frage nach der Übersetzbarkeit überhaupt, ist Hélène Cixous die Zeugin par excellence, die diesem Problem hier literarisch auf den Grund geht. Um Max und Moritz, et Ma Mère, diesen selbst nahezu unübersetzbaren Text, auch im Deutschen so plastisch wie möglich lesbar zu machen und so zugleich den Raum der Unübersetzbarkeit kreativ zu vermessen, wird er hier aus zwei unterschiedlichen Perspektiven – die aus der Feder zweier unterschiedlicher Übersetzerinnen stammen – s­imultan präsentiert.


    Dieses Buch soll jedoch nicht nur die Bilanz des Vergangenen ziehen und das Bestehende vermessen, sondern auch einen Blick nach vorne werfen, eine Orientierung geben, die zeigt, dass von eben jenen Errungenschaften des differenzphilosophischen Denkens angesichts der Wiederkehr totalitärer Denkweisen und Politikkonzepte auch noch vieles für die Zukunft zu lernen sein wird, umso mehr, weil es eine Zukunft ist, die uns vor große politische und soziale Herausforderungen stellen wird. Aus diesem Grund kommen zum Schluss Alain Badiou und Jacques Rancière zu Wort, die beide repräsentativ für den politischen Diskurs in der gegenwärtigen Philosophie stehen, den sie um wesentliche Positionen bereichert haben. Jacques Rancière setzt sich an dieser Stelle kritisch mit der Entwicklung der marxistischen Philosophie seit den 60er-Jahren und ihrer Bedeutung für die politischen Diskurse der Gegenwart auseinander. Dabei geht er von seiner eigenen marxistischen Sozialisation im Kreise Althussers aus und zeigt, wie schnell sich das emanzipatorische Projekt der linken Politik in sein Gegenteil verkehren kann. Dem Gegenüber konstruiert Alain Badiou mit mathematischer Klarheit und Strenge die Grundzüge der Programmatik der kommunistischen Idee, die für ihn nach wie vor die notwendige Alternative zum ideologischen Monopol des demokratischen Diskurses darstellt, und verortet dabei die Rolle der Kunst als produktive Triebkraft dieses revolutionären Projekts.


    Mit dieser abschließenden dialektischen Gegenüberstellung will dieses Buch zur Diskussion aufrufen und dazu anregen, sich selber in den politischen und philosophischen Diskurs einzuschalten und so die Entwicklungen und Krisen unserer Zeit wachsam und kritisch zu begleiten und zu besseren gesellschaftlichen Verhältnissen beizutragen.


    


    


    Aus: Jacques Derrida, Jean-François Lyotard, Hélène Cixous, Alain Badiou, Jacques Rancière: Stören! Das Passagen Buch. Herausgegeben von Peter Engelmann. Übersetzt von Esther von der Osten, Claudia Simma, Richard Steurer-Boulard, Martin Born. Passagen Verlag. 160 Seiten. 17,60 Euro Zur Verlagsseite.


    
      

    

  


  
    Mi, 12:00 Uhr: Die Kurt Wolff Stiftung

    präsentiert den neuen Katalog

    "Es geht um das Buch 2017/18"



    Der Katalog 2017


    "Es geht um das Buch", der Katalog der Kurt Wolff Stiftung, liegt in seiner zwölften Ausgabe vor. Das wunderschöne graphisch aufwendig gestaltete Nachschlagewerk vereint erneut 65 Porträts unabhängiger Verlage aus Deutschland. Lassen Sie nicht nur sich sondern alle Liebhaber des schönen Buchs zu wichtigen Büchern verführen, die man haben muss.


    


    Jeder Verlag stellt darin einige der aktuellen Spitzentitel vor, ergänzt durch eine umfangreiche Backlist und einen kurzen Blick auf die Verlagsgeschichte. Alle vorgestellten Titel sind selbstverständlich dauerhaft lieferbar. Der Katalog ist ein kompetentes und umfangreiches Nachschlagewerk für BuchhändlerInnen und Leser. Die erneut liebevoll gestaltete Ausgabe wird ergänzt durch eine Bildstrecke zum legendären März Verlag einem der frühen großen Vertreter unabhängigen Verlegens in der Bundesrepublik. Dem Katalog liegt eine Broschur der Swiss Independent Publishers (SWIPS) bei.
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    Über die Kurt Wolff Stiftung


    Die Kurt Wolff Stiftung zur Förderung einer vielfältigen Verlags- und Literaturszene wurde im Oktober 2000 von unabhängigen Verlegern und vom damaligen Kulturstaatsminister Michael Naumann gegründet. Der Name der Stiftung erinnert an den bedeutenden Verleger des deutschen Expressionismus, der von 1887 bis 1963 lebte und mit dem Kurt Wolff Verlag unter anderem in Leipzig wirkte. Die Stiftung wurde im Dezember 2000 als gemeinnützig anerkannt und eingetragen. Im Januar des folgenden Jahres konnte sie ihre Arbeit aufnehmen. Seit März 2002 hat die Kurt Wolff Stiftung ihren Sitz im Haus des Buches in Leipzig.


    


    Ziele der Kurt Wolff Stiftung


    Die Kurt Wolff Stiftung versteht sich als Interessen­vertretung unabhängiger deutscher Verlage. Die Zusammenarbeit mit anderen kulturellen Einrichtungen im In- und Ausland, vor allem aus dem Verlagswesen, dem Buchhandel, dem Bibliothekswesen und der Presse sowie mit Autorinnen und Autoren und anderen Kulturschaffenden ist wesentlicher Bestandteil der Arbeit der Stiftung. Dabei werden Netzwerke geknüpft, internationale Kontakte hergestellt und Analysen, Konzepte, Empfehlungen sowie politische Forderungen im Verlagsbereich erarbeitet. Auf den Buchmessen in Frankfurt und Leipzig finden regelmäßig Diskussionsrunden unabhängiger Verlegerinnen und Verleger unter der Leitung der Stiftung statt. Auf der Leipziger Buchmesse wird jährlich, vom Kuratorium der Kurt Wolff Stiftung ausgewählt, der Kurt Wolff Preis für das Lebenswerk, für das Gesamt­schaffen oder das vorbildhafte Verlagsprogramm eines deutschen oder in Deutschland ansässigen unabhängigen Verlages vergeben. Außerdem wird einem weiteren Verlag der Förderpreis der Kurt Wolff Stiftung für ein herausragendes Einzelprojekt zuerkannt.

  


  
    Mi, 13:00 Uhr: taz und Ventil Verlag

    präsentieren

    Sonja Vogel: Turbofolk. Soundtrack zum Zerfall Jugoslawiens

    Moderation: Doris Akrap


    Ventil Verlag


    Im Ventil Verlag erscheinen Bücher jenseits des Mainstreams, ob über Musik, Film, Politik, ob Belletristik oder Sachbuch – aus der Szene für die Szene geschrieben. Die inhaltliche Ausrichtung liegt auf den Themen Subkultur, Popgeschichte, Cultural Studies, Gesellschaftstheorie und junge Literatur.


    Unseren AutorInnen ist nicht nur die Begeisterung über die Facetten der Popkultur gemeinsam; sie schreiben auch an der Geschichte dieser quicklebendigen und widerständigen Ausdrucksform ganz weit vorne selbst mit. Ventil-Bücher beziehen Stellung und machen Lust aufs Selbstdenken. Zur Verlagsseite.
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    Über das Buch


    »Sound des Krieges«, »Porno-Nationalismus«, »Turbo-Faschismus«, »Sirenen des serbischen Nationalismus« – es gibt viele drastische Umschreibungen für den Turbofolk.


    Trotzdem war das Musikgenre in den 1990er-Jahren beispiellos populär in Serbien, aber auch in den anderen ex-jugoslawischen Staaten. Kein Fernsehsender und kein Cafe, das nicht die mit harten Beats und Keyboard aufgemotzte Folkmusik spielte.


    Während der Bürgerkriege füllte der Turbofolk eine Leerstelle, die durch den Staatszerfall in der Unterhaltungsindustrie entstanden war. Die Glitzerwelt der mit Statussymbolen behangenen neuen Estrada tröstete die Menschen über Sanktionen und Inflation hinweg. So entstanden Superstars dieser neuen Popkultur wie Ceca. Aber Ceca ist nicht nur Sängerin, sondern auch die Witwe des Kriegsverbrechers Arkan. In ihrer Ehe versöhnten sich Nationalismus und Popkultur. Und so gab es Akkordeon statt E-Gitarre, Patriarchat statt Emanzipation, Nationalismus statt Jugoslawismus.


    Der Triumph des Turbofolks wurde auch als Verlust einer offenen Gesellschaft und Popkultur wahrgenommen, als Sargnagel Jugoslawiens. Bis heute schwingen die großen Identitätsfragen mit, wenn über diese Musik gesprochen wird: Es geht um den Balkan und Europa, Pop-und Hochkultur, Ethnie und Nation, Geschlechterrollen etc.


    Der Weg des Turbofolks aus einer ursprünglich gesamtjugoslawischen Volksmusik hin zu einer Kultur des nationalen Mainstreams legt häufig übersehene gesellschaftliche Prozesse bloß, die Nationalisierung und Bürgerkriege begleiteten.


    


    Über die Autorin


    Sonja Vogel, Jahrgang 1983, ist Vollzeit-Journalistin, Teilzeit-Lektorin und Freizeit-Kolumnistin. Sie studierte Gender- und Osteuropawissenschaften, war Redakteurin der »taz« und des »Neuen Deutschland«. Für u.a. »Die Welt«, »Jüdische Allgemeine«, »konkret«, »Jungle World« schreibt sie über den politischen Diskurs und Kultur, für den Ventil Verlag lektoriert sie. Zur Autorinnenseite beim Verlag.

  


  
    Auszug aus Sonja Vogel: Turbofolk. Soundtrack zum Zerfall Jugoslawiens


    Vermählung von Nationalismus und Pop


    Es war eine Hochzeit wie aus dem Märchenbuch. Sie: die Unschuld im weißen Spitzenkleid, einen Schleier über dem Gesicht, jung und schön. Der bekannteste Popstar des Landes. Er: ein serbischer Held in Uniform, stolz, reich, um den Hals ein viel zu großes Kreuz aus Gold, flankiert von bewaffneten Bodyguards. Ein Kriegsverbrecher. Als Svetlana „Ceca“ Veličković und Željko „Arkan“ Ražnatović, Anführer der berüchtigten paramilitärischen „Tiger“, im Februar 1995 in Belgrad, Serbien, heirateten, war das ein Spektakel der Extraklasse.


    Nur wenige hundert Kilometer weiter, in Bosnien und Kroatien, tobte noch der jugoslawische Bürgerkrieg – vielen Zehntausenden sollte er nach vier Jahren das Leben gekostet haben.


    Die Hochzeit war auch eine Vermählung von Popkultur und Nationalismus. Eine Vermählung, die den Ruf des Turbofolks prägte, jenes eigentümlichen Folk-Dance-Pop, der in den 1990er-Jahren das ehemalige Jugoslawien und vor allem Serbien dominierte und mit Cecas Namen aufs engste verknüpft ist.


    Ceca, die als Volksmusik-Sängerin begonnen hatte, war Mitte der 1990er schon auf dem ersten Höhepunkt ihrer Karriere. Die späteren persönlichen Tragödien überlebte ihre Bühnenfigur unangetastet – und jede dieser Tragödien spiegelt die gesellschaftliche Entwicklung von den Jugoslawienkriegen, über den serbischen Nationalismus und die organisierte Kriminalität bis zum Versuch der Demokratisierung nach dem Sturz Slobodan Miloševićs wider. So wurde zum Beispiel im Jahr 2000 Arkan erschossen. Nach kurzer Trauer kehrte Ceca wie Phönix aus der Asche 2002 mit einem legendären Konzert vor 150.000 Menschen auf die Bühne zurück. Ihre Fans waren begeistert! Nur ein Jahr später saß sie dann in Untersuchungshaft. Im Mordfall Zoran Đinđić, einer Symbolfigur des demokratischen Serbien, war sie ins Visier der Ermittler geraten. Einige Jahre später konnte sie sich, ertappt bei der Unterschlagung großer Summen ihres Fußballclubs „FK Obilić“, mit einem Jahr Hausarrest und 1,5 Millionen Euro freikaufen.


    Ein Leben wie ein Gangster-Film. Ein serbischer Gangster-Film.


    Cecas Popularität tat dies keinen Abbruch. Im Gegenteil. Seit 20 Jahren ist Ceca der populärste Musikstar in Serbien. Aber eben nicht nur dort. Auch in den anderen postjugoslawischen Staaten, im gesamten Balkanraum. Sie war es selbst während der Bürgerkriege. Und das hat sie mit dem ganzen Genre gemeinsam. Obwohl Kritik am Turbofolk schon immer zum guten Ton gehört hatte und seine Stars, Musik und Kultur – insbesondere nach den Kriegen – von Links bis Rechts drastisch als „Sound des Krieges“, „Turbo-Faschismus“, „Balladensänger der ethnischen Säuberung“, „Sirenen des serbischen Nationalismus“, „Porno-Nationalismus“ oder ähnlich betitelt wurden, blieb er doch populär. Keine Quotenregelungen für nationale Kulturerzeugnisse und keine Kulturkampagnen der postjugoslawischen Staaten änderten etwas daran. Wenn der Staatssender Ceca nicht spielte, taten es die Privatsender oder das Kassettendeck im Auto.


    Widersprüche wie diese sind Teil des Phänomens Turbofolk, denn er steht für die 1990er-Jahre, für die Zeit eines aggressiven Nationalismus, vor allem in Serbien, und der Desintegration auf allen Ebenen, also der Zerfall bisheriger gesellschaftlicher und institutioneller Einheiten. Er erhitzt die Gemüter, weil so vieles in ihm aufgehoben ist. Der Turbofolk zeigt plakativ, dass gesellschaftliche Fortschritte etwa in Sachen Geschlechtergleichheit, von Emanzipation und einer extremen Varietät der (Alternativ-) Kultur, wie man sie aus Jugoslawien kannte, sehr schnell verschwinden können; und diese Rückschritte wurde auch noch gefeiert. Wer über den Turbofolk spricht, spricht darum auch nie bloß über Musik. Er/Sie spricht immer auch über Hoch- und Popkultur, über die nationalen und kulturellen Grenzen, das Wir und das Ihr, über Europa und den Balkan, über Geschlecht, Verantwortung und Moral.


    Aber was ist dieser Turbofolk? Zunächst ist er auch ein Musikgenre, eine mit Beats, mit Keyboards und Synthesizern aufgemotzte Volksmusik. Ein mit charakteristischen Verzierungen aus der regionalen Volksmusik auf traditionell getrimmter Mix aus Elektro-Pop und Folk, der wegen der Triller, welche Gesangsstimme und Akkordeon „vibrieren“ lassen, oft als „orientalisch“ oder „balkanisch“ wahrgenommen wird. Aber der Turbofolk ist eben mehr. Er ist ein Lifestyle, eine Kultur. Seine Ästhetik ist eigenwillig und extrem sexualisiert. Alles an der Weiblichkeit der Turbofolk-Stars und ihrer Fans ist extrem: extrem langes, glattes Haar, extrem geschminkt, extreme Brüste, extrem enge Klamotten. Die Männer bewegen sich am anderen Ende der extremen Geschlechtlichkeit, sie zeigen, was sie sein wollen: reich, potent, patriotisch, heterosexuell. So wie Ceca und Arkan bei der Hochzeitszeremonie. Im Turbofolk wimmelt es von Gegensätzen, Grenzen, Dichotomien. Und die tauchen auch in den Songtexten auf – sie handeln von Liebe, aber nicht von einer romantischen oder enttäuschten, sondern fast immer von einer brutalen, übergriffigen. Sie erzählen von Aggressivität und chronischer Selbstverliebtheit der Männer auf der einen und von Trauer und Verzweiflung der Frauen auf der anderen Seite.


    Und genauso wie die Gesellschaft nur wenige Jahre zuvor, bevor die Bürgerkriege das sozialistische, blockfreie Jugoslawien ein für alle Mal in sieben Nationalstaaten aufspalteten, eine ganz andere war, war es auch die Musik, ihre Ästhetik und die von ihr erzählten Geschichten. Die jugoslawische Musikszene ab den 1970er-Jahre war avantgardistisch – Elektro, Punk und New Wave. Die offene Kulturpolitik war Teil des jugoslawischen Sonderwegs. Und dazu gehörte auch: die Erschaffung einer gemeinsamen, einer jugoslawischen Musik. Unter Josip „Tito“ Broz etablierte sich ein neuer Musikstil, der die regionalen Kulturen und Musikidiome im Sinne des Vielvölkerstaates einen, und den Menschen den erwünschten Weg vom Dorf in die Stadt erleichtern sollte: die sogenannte neukomponierte Volksmusik (novokomponovana narodna muzika).


    


    Die neukomponierte Volksmusik war das erste Massenkulturphänomen und erschuf den ersten (und einzigen) jugoslawischen Superstar: Lepa Brena. Sie verkörperte einen ganz neuen, einen städtischen und frechen Typ Frau. Mit dem Ausbruch der Kriege war dies ein Auslaufmodell.


    Musikalisch ist der Übergang von hier zum Turbofolk fließend, mit neuen Aufnahmemöglichkeiten wurde die Musik mehr und mehr synthetisiert und poppiger. Paradoxerweise wurde die musikalische Beschleunigung, eingebettet in die gesellschaftliche Beschleunigung durch Krise, Nationalismus, Desintegration und Krieg, auch als ein back to the roots wahrgenommen, wie es in der neuen nationalen Folklore aufgehoben ist. Als der Musiker Rambo Amadeus mit dem Begriff „Turbofolk“ zunächst seinen eigenen Stil beschrieb, meinte er es ironisch. In einer Welt aus den Fugen aber war der Witz zur Realität geworden: Und so gab es nunmehr Akkordeon statt E-Gitarre, Patriarchat statt Gleichberechtigung, Nationalismus statt Jugoslawismus. Die glitzernde Welt der neuen Stars und die mit Statussymbolen aufgemotzten Musikvideos trösteten über Wirtschaftssanktionen und Inflation hinweg. Solange „Ceca nacionale“ sang, konnten Armut und Isolation Serbien nichts anhaben.


    


    Die 1990er-Jahre sind nun längst vergangen. Heute verbindet ausgerechnet der als serbisches Propagandawerkzeug verschriene Turbofolk die durch die Kriege brutal separierten Kulturräume und ist zweifellos der bedeutendste Zweig der (post-) jugoslawischen Musikindustrie. Seit den 1990er-Jahren, vom Amselfeld über Vukovar und Dayton bis zum Ende Miloševićs hat sich einiges getan in den postjugoslawischen Gesellschaften. Der Turbofolk gilt den meisten je nach Sprechposition noch immer als „primitiv“, „nationalistisch“, „kitschig“, „serbisch“, „un-serbisch“ oder „orientalisch“. Und doch ist er immer noch da. Musikalisch hat auch er einen weiten Weg hinter sich – und auf dem hat er sogar seinen Humor wiedergefunden. Die neue Generation des Turbofolks, jene, die nach 2000 populär wurde, setzt auf noch übertriebenere Inszenierungen von Weiblichkeit als ihre Vorgängerinnen. Heute ist Turbofolk musikalisch eher Dance, House, R&B als Folk und ästhetisch eher Lady Gaga und Madonna, ikonografisch mit Verweisen auf die schwule oder queere Subkultur, politisch weniger nationalistisch, dafür nicht selten explizit für Frauen- und LGBTQ-Rechte. Die Sängerin Jelena Karleuša ist die bekannteste Vertreterin dieser neuen Generation.


    


    In diesem Buch werde ich den Weg des Turbofolks noch einmal abschreiten und die gesellschaftliche Entwicklung von der Gründung Jugoslawiens, der gesamtjugoslawischen Krise, über die Kriege, die Formierung der neuen Nationalstaaten, der Isolation Serbiens und schließlich des Regimewechsels in Serbien im Jahr 2000 anhand der musikalischen Entwicklung nachzeichnen: von der regionalen Volksmusik über die gesamtjugoslawische neukomponierte Volksmusik, Turbofolk und den neuen Turbofolk nach 2000. Für jeden dieser Abschnitte steht ein Megastar, dessen Repräsentationen, Musik, Texte und Bezüge zur Gesellschaft ich in einem eigenen Kapitel betrachte. Die jugoslawische Episode repräsentiert Lepa Brena, die mit ihrer Musik, aber auch ihrem verspielten, modernen Stil, ja mit ihrem Körper, für das Projekt Jugoslawien und eine neue, städtische Weiblichkeit stand. Serbien in Krieg und Krise dagegen verkörpert Ceca, deren extrem opulenter Stil, sexualisierte Ästhetik und tragische Songtexte das gesellschaftliche Rollback hin zu extrem engen Kategorien von sozialer Zugehörigkeit anzeigt – exemplarisch führte sie einer Gesellschaft des Mangels den Luxus vor. Und dann Jelena Karleuša: der große Star nach der demokratischen Wende in Serbien, der den Körperkult des Turbofolks mit einem Zuviel an allem so sehr übertreibt und mit Zitaten aus der Queer-Kultur aufmotzt, dass soziale Kategorien als gemacht und wandelbar erscheinen. Ihre Texte: ein Rachefeldzug gegen das Patriarchat.


    Ab dem Friedensabkommen von Dayton 1995 habe ich mich im Buch bis auf einen kleinen Ausflug nach Kroatien auf Serbien beschränkt, da zum einen die Turbofolkkultur geradezu für die serbische Gesellschaft der 1990er-Jahre steht, und alle bekannten Stars dort lebten, zum anderen, weil sich auch der serbische Staat durch Regulierung in die Produktion des Turbofolks einzumischen versuchte.


    Nur wenig erinnert heute noch an die Wurzeln des Turbofolks in der regionalen Volksmythologie und seinen Anschluss an den neuen Nationalismus und dessen Moral – und doch bleibt dies in der Rede über ihn immer präsent.


    Sag mir, was du über Turbofolk denkst, und ich sage dir, wer du bist.


    Das neue Jugoslawien und seine Musik


    Jugoslawien war kein typisches sozialistisches Land. Aber es gehörte auch nicht zum kapitalistischen West-Block. Die Sozialistische Föderative Republik Jugoslawien (SFRJ, 1945–1992, 23 Millionen EinwohnerInnen) war irgendwo dazwischen. Der Mythos der Selbstbefreiung durch die von den südslawischen Bevölkerungsgruppen getragene jugoslawische Volksbefreiungsarmee, den Tito-Partisanen, war grundlegend für den neuen Staat. Und tatsächlich kämpften die PartisanInnen erfolgreich gegen die Nazis und ihre Verbündeten, die das Land besetzt hatten, und die mit ihnen kollaborierenden regionalen Gruppen. Bis 1945 war das Land weitgehend befreit. Natürlich war aber auch die Rote Armee ein wenig behilflich, das Selbstverständnis Jugoslawiens basiert allerdings auf dieser Geschichte der Selbstbefreiung. Dies ist auch der Grund dafür, dass wir Josip Broz, der Jugoslawien bis zu seinem Tod 1981 autoritär zusammenhielt, unter seinem Kampfnamen „Tito“ kennen. Der neue föderative Staat aus den sechs Teilrepubliken Slowenien, Kroatien, Bosnien-Herzegowina, Serbien, Montenegro und Mazedonien verband verschiedene Nationalitäten, Religionen, Sprachen und Traditionen. Aber vor allem: Er beschritt einen neuen Weg jenseits der Blöcke, eine sozialistische Marktwirtschaft zwischen Sozialismus und Kapitalismus, zwischen Sozialistischem Realismus und westlicher Konsumkultur, Einparteienherrschaft und Arbeiterselbstverwaltung. Dieser Sonderweg und lange schwelende Konflikte führten schon 1948 zum Bruch zwischen Tito und Josef Stalin: Der Bund der Kommunisten Jugoslawiens (SKJ) wurde aus der „Kominform“ ausgeschlossen. Der Druck der beginnenden Blockkonfrontation formte nicht nur die jugoslawische Außenpolitik, Jugoslawien wurde als wichtigster der Blockfreien Staaten zwischen den USA und der Sowjetunion zum internationalen Akteur. Und auch die Innenpolitik der jugoslawischen Kommunisten änderte sich.


    Zwar blieb Jugoslawien trotz vieler Besonderheiten ein autoritäres Einparteiensystem, das mitunter brutal gegen politische GegnerInnen vorging, die Sphäre der Kultur aber war vergleichsweise frei. Die Absage an den Sozialistischen Realismus öffnete einen Freiraum von Avantgarde bis Pop, der in anderen sozialistischen Staaten undenkbar war – 1969 etwa wurde das Musical Hair in Belgrad aufgeführt, 1988 eröffnete die erste McDonald’s-Filiale hinter dem Eisernen Vorhang. Filme, Literatur und Musik aus dem Westen waren zugänglich. Wozu auch verbieten? Als einziges sozialistisches Land hatte Jugoslawien 1963 die Beschäftigung im Ausland erlaubt, und damit quasi die Grenzen geöffnet. In Titos Jugoslawien gab es einen unausgesprochenen Gesellschaftsvertrag, in dem die Kommunisten ab den 1960er-Jahren die Konsumkultur duldeten und zum Teil sogar förderten – als Ausgleich für die ausbleibende Liberalisierung vor allem im Sinne freier Wahlen.


    Von diesen Freiheiten jedenfalls profitierten auch die Jugend- und Subkulturen. In Jugoslawien entwickelten sich ab den späten 1970er-Jahren eine ganz eigene, progressive Musikszene von Novi Talas (New Wave) bis Punk. Die jugoslawischen Bands waren von MusikerInnen im Westen beeinflusst, erschufen aber eine bemerkenswerte Gegenkultur, welche die regionalen Besonderheiten widerspiegelte und gleichzeitig mit der britischen und US-amerikanischen Szene auf Augenhöhe war. Es heißt, Tito und sein Cheftheoretiker Edvard Kardelj hätten sich persönlich für eine Politik der Toleranz gegenüber der neuen Musik eingesetzt. So kam es dazu, dass der Staat trotz moderater Zensur auch Preise an staatskritische Punkbands verlieh und die Szene durch die Organisation von Festivals unterstützte.


    Was sich die Kommunisten davon versprachen? Wahrscheinich eine größere Identifikation der ersten Nachkriegsgeneration mit dem neuen Jugoslawien. Diesen Effekt nämlich trauten sie der narodna muzika, der traditionellen Volksmusik, die stark in den Regionen und regionalen Idiomen verwurzelt war, nicht zu. Hinzu kam die Skepsis gegenüber der ländlichen Kultur. Den Kommunisten galt sie als rückwärtsgewandt, sicher auch, weil der Rückhalt für die Monarchie unter den Bauern besonders groß war. Dies war deshalb relevant, weil nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs Hunderttausende aus den verschiedensten Regionen vom Land in die Städte gezogen waren, so dass sich die Bevölkerungsstruktur drastisch veränderte – und mit ihr der urbane Raum. Der Südosteuropahistoriker Holm Sundhaussen beschreibt dies als eine janusköpfige Entwicklung, da das Wachstum der Großstädte gleichzeitig zu deren „Verländlichung (Ruralisierung)“ beitrug.


    Hier setzte auch die Kulturpolitik der Kommunisten an. Der Staat versuchte von Anfang an, die Folklore, die volkstümliche Überlieferung von Geschichte, Kleidung und vor allem Musik zunächst zu kanalisieren und dann Einfluss auf sie zu nehmen und sie zu modernisieren. Dies geschah zum einen durch die Einrichtung von Kulturhäusern im ganzen Land, aber auch durch Staats- und Fernsehorchester vor allem in den 1960er-Jahren. Deren Auftritte erreichten über bundesweite Radio- und Fernseh-Stationen erstmals mehrere Millionen Menschen. Der Staat produzierte also von nun an Musik für die Massen. Unterhaltungsmusik. Er veränderte die regional verankerte folkloristische Volksmusik – und in gewisser Weise überwand er sie. Die regionalen Codes der Volksmusik nämlich gingen mehr und mehr in einem neuen Standard auf, der dem westlichen Pop ähnelte und eng mit den neuen Aufnahme- und Distributionsmöglichkeiten zusammenhing. Die Musik wurde durchlässiger für andere Einflüsse aus Rock, Pop oder Jazz. Gleichzeitig führte die Institutionalisierung in den Orchestern, Staatsmedien und Kulturhäusern zu einer Homogenisierung der Musik, zu einer jugoslawischen Massenkultur. Ein neues Musikgenre war geboren: die neukomponierte Volksmusik.


    Musikalisch war sie ein Hybrid aus westlichem Pop und südosteuropäischer Folklore. Die traditionellen Streich-, Zupf- und Schlaginstrumente wurden ergänzt durch E-Gitarre, E-Bass, Schlagzeug und vor allem Akkordeon, später auch Keyboard, und nach und nach von ihnen ersetzt. Der folkloristische Klang wurde durch die Verwendung traditioneller Musikidiome erreicht, vor allem durch Triller, also einer musikalischen Verzierung durch den schnellen, sich wiederholenden Wechsel zwischen dem Hauptton und dem darüber liegenden Ton. Dies ist ein Element, das den Menschen aus den Sevdalinke bekannt war, schwermütigen bosnischen Liebesliedern, die auf dem ganzen Balkan verbreitet sind. Sie stammen aus der Zeit des Osmanischen Reiches und werden mit Streichinstrumenten wie der Saz, später mit dem Akkordeon gespielt. Wie auch die Heterophonie des Spiels, also das minimale Abweichen der Stimmen von der gemeinsamen Melodie, die im Gegensatz steht zur klaren Ein- oder Mehrstimmigkeit der europäischen Kunstmusik, erzeugen diese Triller die „orientalische“ Anmutung der neuen Volksmusik. Auch Elemente des Kolo, des gleichnamigen Reigentanzes aus dem südslawischen Raum, wurden übernommen, die traditionell vor allem vom Akkordeon gespielt werden. In der neuen Volksmusik übernehmen moderne Instrumente ihren Part. Der Kolo ist Musik zum Tanzen und der Wiedererkennungseffekt in der Region enorm. Diese fröhlichen und vertrauten Elemente haben zur Popularität der neuen Musik beigetragen.


    Dass die KommunistInnen der traditionellen, regionalen Kultur des Volkes eine neukomponierte Musik vorzogen, zeugt von einer Verachtung, mit der die politischen Eliten dem Musikgeschmack der Massen, den sie als banal oder gar primitiv verurteilen, immer wieder begegneten. Auf dem Weg hin zu einer städtischen Kultur, die dem neuen jugoslawischen Selbstverständnis entsprach, kam der neukomponierten Volksmusik jedenfalls eine wichtige Rolle zu: sie verband verschiedene Welten und verschiedene kulturelle Traditionen und vermittelte zwischen ihnen. Und nicht zuletzt ähnelte das ihr zugrundeliegende Prinzip, die Erschaffung von etwas Neuem aus einer regionalistischen Vielfalt aus unterschiedlichen Nationalitäten, Traditionen und Kulturen, der Idee der jugoslawischen Föderation selbst.


    Und doch verblieben in den Liedtexten, in den Melodien und Rhythmen zunächst Motive, die an die Herkunft und lokale Traditionen erinnerten. Ein Beispiel ist das populäre Lied „Voleo sam devojku iz grada“ / „Ich liebte ein Mädchen aus der Stadt“ von 1972, das den serbischen Sänger Miroslav Ilić bekannt machte. Darin werden auf verschiedenen Ebenen, durch Melodie, Instrumente, aber auch den Liedtext, unterschiedliche Erfahrungswelten verknüpft. Mit federndem Bariton singt Ilić von kulturellen Unterschieden, die er zuspitzt im Gegensatz „korrumpierte“ Stadt und „idyllisches“ Land. Begleitet wird er aber von einem modernen Orchester aus Violinen und Akkordeons, wie man sie aus den Kaffeehäusern der Städte kennt.


    Aber die neukomponierte Volksmusik diente nicht bloß der Moderation und graduellen Versöhnung. Sie überdauerte die Phase der rasanten Modernisierung, und war bald in allen sozialen Schichten und Bevölkerungsgruppen extrem beliebt. Sie war überall zu hören, wie die Musikwissenschaftlerin Ljerka Vidić-Rasmussen ausführt: „Von Bussen bis zu eleganten Hotel-Restaurants, von Trinkgelagen auf dem Dorf bis zum Silvester-Special im Staatsfernsehen“. Und so kam es, dass bereits in den 1970er-Jahren die neue Volksmusik mehr als die Hälfte der nationalen Musikproduktion ausmachte – und der Anteil sollte noch wachsen. Rasmussen spricht von einer „Hyperproduktion“. In deren Schatten entstand eine ökonomisch einflussreiche Unterhaltungsindustrie: eine Estrada aus Stars, ProduzentInnen und Konzertagenturen, die opulente Shows im Staatsfernsehen organisierten.


    Die Gemengelage aus westlichem Konsumerismus und der anfänglichen Protegierung durch einen autoritären Staat, sowie neuer Technik, die Studioproduktion und Distribution über die neuen Massenmedien erleichterte, führte zur rasanten Verbreitung der neukomponierten Volksmusik.
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    Mi, 13:30 Uhr: Wallstein Verlag

    präsentiert

    Jana Hensel: Keinland

    Moderation: Thorsten Ahrend


    Wallstein Verlag


    Seit 31 Jahren verlegt Wallstein anspruchsvolle Bücher aus den Bereichen Literaturwissenschaft, Kulturwissenschaft und Geschichte. Außerdem sind im Verlag eine Vielzahl von sorgfältigen Editionen erschienen, zuletzt u.a. die Briefe von Johannes Bobrowski. Seit 2005 ist der Verlag mit einem erfolgreichen literarischen Programm vertreten. So wurde Ralph Dutli für seinen Roman ›Soutines letzte Fahrt‹ ebenso mehrfach ausgezeichnet (Preis der LiteraTour Nord, Düsseldorfer Literaturpreis) wie Lukas Bärfuss für seinen Roman ›Koala‹ (u.a. Schweizer Buchpreis 2014). Zur Verlagsseite.
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    Über das Buch


    »Keinland« ist ein Liebesroman, aber auch ein Roman über Schuld, Erinnerung, Herkunft und Grenzen.


    Eigentlich hatte Nadja nur ein Interview mit Martin Stern führen wollen, aber von der ersten Sekunde an ist da eine schwer erklärbare Nähe – und eine Fremdheit, die sich auch dann nicht auflöst, als die beiden sich näherkommen. Woher rührt diese Nähe? Und warum ist diese Fremdheit nur so schwer zu überwinden? Nadja sagt ja zu dieser Liebe, an die Martin nicht recht glauben kann. Zu vieles liegt zwischen den beiden: biographische Erfahrungen, geographische Entfernung und eine Vergangenheit, die nicht nur mit den eigenen Lebensläufen zu tun hat.


    Das falsche Land, das richtige, das neue, das heilige – Jana Hensel lotet in kunstvollen Zeitsprüngen und Erinnerungen an Tage in Berlin und Nächte in Tel Aviv, an tiefe Innigkeit und immer wieder scheiternde Gespräche die Grenzen zwischen zwei Liebenden aus. Dabei umkreist sie mit großer sprachlicher Kraft und Intensität unsere Auffassung von Heimat, Geschichte und Schicksal.


    


    Über die Autorin
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    Auszug aus Jana Hensel: Keinland. Roman


    Höhlen


    Heute Morgen bist du nach Hause geflogen, ich muss da noch tief und fest geschlafen haben. Du bist irgendwann aufgestanden, hast deinen Koffer genommen und bist gegangen. Dein silberner Rollkoffer stand im Flur, gleich neben der Tür. Dort hast du ihn, nachdem du angekommen bist, abgestellt, und dort ist er stehen geblieben. Und ich habe es nicht bemerkt, ich habe noch geschlafen, so wie Menschen in Filmen auch oft schlafen, wenn jemand geht, die Tür ganz leise ins Schloss zieht. Ich habe es erst viel später auf Twitter gesehen, aber da warst du schon nicht mehr da. Wir hatten die halbe Nacht am Küchentisch gesessen und gestritten. Auf dem Küchentisch standen da schon nicht mehr als eine Schale Obst und zwei Gläser. Irgendwann haben wir begonnen, nur noch Wasser zu trinken. Du bist immer wieder aufgestanden und hast uns neues Wasser aus dem Hahn ­hinter dir geholt. Über München, über den Mann mit dem Schnauzbart, über alles, über nichts. Über unser Nichts. Gar nicht abstrakt, ganz konkret. Dein Nichts. Mit dem Mann mit dem Schnauzbart hatte alles angefangen, nein, mit dem Mann mit dem Schnauzbart hatte alles geendet, hatte das Ende angefangen. Wahrscheinlich. Danach war ich so erschöpft, ich bin irgendwann zum Sofa hinübergegangen und muss dort eingeschlafen sein. Und nun ist Martin fast schon wieder zu Hause, zu Hause in seinem heiligen Land.


    Vor dem Einsteigen in Tegel hat er noch schnell ein Foto von der aufgehenden Sonne gemacht. Am unteren Rand des Bildes kann ich noch das Geländer der Gangway sehen. Für manche mag das aussehen wie ein Zeichen der Hoffnung, auf jeden Fall ein neuer Tag, immerhin schönes Wetter. 17 Followern gefällt das, das ist nicht so schlecht, aber mir gefällt es nicht. Das Foto passt nicht zu ihm, so ein Foto kann jeder machen, so ein Foto macht jeder, die aufgehende Sonne passt nicht zu ihm. Oder sollte ich das besser nicht denken? Sollte ich das lieber für mich behalten, weil es immer Hoffnung gibt, immer Hoffnung geben muss. Wenn auch nicht hier, wenn auch nicht jetzt, wenn auch nicht mehr für uns.


    Ich hatte die Regeln verletzt, ich hatte unsere Vereinbarung gebrochen. Es war meine Schuld. Aber auch das behalte ich für mich, nein, Martin, ich erzähle niemandem von unserer Vereinbarung. Du kannst mir vertrauen.


    Warum?, fragst du.


    Aus Gründen der Tarnung, sage ich.


    Nein, Nadja, ich will wissen, warum ich dir vertrauen soll.


    Weil ich dir doch auch vertraue, Martin. Ganz einfach.


    Und weil es besser ist, sich zu tarnen. Das habe ich doch von dir gelernt, das hast du mir doch beigebracht. Die meisten Leute tarnen sich, hast du immer gesagt. Sie führen bestimmt ein glücklicheres Leben als wir.


    Es ist schon so spät, ich sollte endlich vom Sofa aufstehen, in die Küche gehen und mir einen Kaffee ­machen. Draußen scheint die Sonne, sie sieht mild und noch gar nicht nach Sommer aus. Eigentlich hast du immer den Kaffee gemacht. Du hast sogar die Milch aufgeschäumt, ich musste darüber lachen, ich fand das ein bisschen ­pedantisch. Bis heute Morgen warst du noch da. ­Warum, um Gottes willen, habe ich nicht gehört, wie du gegangen bist? Ich sollte duschen, mich anziehen und in die Redaktion fahren. Morgen muss doch auch eine Zeitung erscheinen. Als wäre heute ein ganz normaler Tag. Heute ist ein ganz normaler Tag. Auch Giovanni ist unten auf der Straße schon dabei, die Stühle und Tische vor sein Café zu stellen, ich kann die Mütter mit ihren Kinderwagen, die fast jeden Morgen kommen, bis hier hinauf zu mir in den 2. Stock hören. Sie lachen, dann hören sie auf, weil eines der Babys zu schreien beginnt.


    Giovanni ist an vielen Tagen der erste Mensch, mit dem ich spreche. Wenn ich aus dem Haus trete, ruft er laut Buongiorno, Nadja! und winkt mir mit weit geöffneten Armen und einem weißen Geschirrtuch zu, so, als wäre ich weit weg, so, als hätte er Angst, ich könne ihn übersehen, obwohl er doch eigentlich direkt vor mir steht. Auch wenn ich manchmal versuche, mich unbemerkt an ihm vorbeizustehlen, weil ich es eilig habe, weil ich nicht reden möchte, dann ruft er noch lauter nach mir. Come stai, bella? Aber so oder so ähnlich begrüßt er fast jeden, der hier wohnt. In diesem Teil ist unsere Straße noch ruhig, erst weiter hinten, wo der Supermarkt liegt, wird sie belebter und irgendwie größer. Dort fahren mehr Autos, dort gibt es Weinläden, Whiskyläden und Bioläden, dort begrüßt man einander nicht so freundlich wie hier bei uns. Giovanni ist wie ein großes Kind, seine schwarzen Haare erinnern mich an dich. Nein, Martin, ich will damit nicht sagen, dass du wie er bist. Du warst doch nie ein Kind. Nur seine schwarzen Haare erinnern mich an dich und seine schwarzen Augen auch.


    Giovanni läuft schnell, noch bevor ich ja oder nein sagen kann, zurück in sein Café und hinter den Tresen, über die Schulter ruft er mir noch einmal wie geht es dir, meine Liebe, zu, macht zwei Espressi und geht wie immer davon aus, dass ich mich kurz zu ihm an den Tresen stelle. Das metallene Sieb der Kaffeemaschine knallt laut gegen die Kanten des Mülleimers. Ich mag dieses Geräusch nicht, habe es noch nie gemocht. Heute aber möchte ich mir am liebsten die Ohren zuhalten. Soll ich Giovanni erzählen, dass ich immer auf dich gewartet habe? Vom ersten bis zum letzten Tag. Dass ich weiter auf dich warten werde, auch wenn ich weiß, dass du nicht mehr zu mir zurückkommen wirst. Aber wenn ich warte, bin ich bei dir, wenn ich warte, lässt du mich bei dir sein und vertreibst mich nicht wie ein lästiges Tier. So ist es immer gewesen. Ich habe immer gewartet. Auf ­deine Nachrichten, deine Anrufe, deine Hände, deine Worte, deine Fragen. Auf deine Wahrheit. Die es von nun an nicht mehr für mich geben wird. Ob ­Giovanni das versteht? Wahrscheinlich nicht. Wahrscheinlich wird er mich nur aus seinen dunklen Augen ansehen und nichts sagen. Und ich werde in diese Augen noch einmal wie in deine sehen.


    Lieber ein andermal, Giovanni, eigentlich sehr gern, Giovanni, rufe ich ihm zu. Aber ich muss mich beeilen, ich komme doch schon viel zu spät ins Büro! Giovanni! Ich lache dabei, ich versuche zu lachen, oder nein, ich versuche eigentlich nur, nicht unglücklich auszusehen. Ein wenig zu lachen, zu lächeln, wenigstens.


    Ich steige schnell auf mein Fahrrad und fahre an dem kleinen Friedhof, der am Ende unserer Straße liegt und schon lange kein Friedhof mehr ist, rechts vorbei die Straße nach oben und biege links in die Prenzlauer Allee ein. Von hier aus kann ich bis hinunter zum Alexander­platz und zum Fernsehturm sehen. Früher, denke ich während der Fahrt hinunter nach Mitte oft, war Berlin an dieser Stelle schon zu Ende. Früher hatten hier nur Felder und Friedhöfe gelegen, waren Windmühlen gestanden. Auf alten Ansichten ist das noch zu sehen. Die Stadt sieht darauf weich und kindlich aus, fast schlafend, und ein bisschen so, als läge sie viel weiter im Süden. Aus dem kleinen Friedhof in unserer Straße ist vor ein paar Jahren schon ein Spielplatz geworden, er heißt jetzt Leise­park, und ich bin mir nicht sicher, ob damit die Kinder gemeint sind oder die Toten. Die alten Grab­steine hat man stehen lassen, und die Kinder können nun zwischen den verlassenen Gräbern Vater, Mutter, Kind spielen oder sich Höhlen bauen. Ich sollte umkehren, ich sollte zurückfahren und mich auch in eine der Höhlen legen. Oder besser gleich noch verschwinden. Aber kann man Gräber eigentlich verlassen? Kann man sich eigentlich einfach so aus dem Leben stehlen wie du?


    Dabei bist du länger bei mir geblieben, als du wolltest. Viel länger, fast ein ganzes Jahr. Eigentlich wolltest du sofort wieder gehen.


    Kommst du wieder zurück zu mir, Martin?


    Nein, sagst du.


    Ja, sage ich.


    So ist es immer gewesen. Von unserem ersten Abend am Strand in Tel Aviv bis heute Morgen. An diesem Abend trug ich das kurze, schwarze Kleid aus Seide und viel zu hohe Schuhe. Du hast immer nein gesagt, und ich habe dir immer mit ja geantwortet. Mit Liebe geht das, habe ich gedacht, mit Liebe geht doch alles, habe ich gesagt und auf den nächsten Tag gewartet. Ich hatte das so bestimmt in irgendwelchen Filmen gesehen, in Liebesfilmen natürlich, mit Happy End natürlich. Ich hatte geglaubt, mein Leben könnte auch so ein Film sein. Aber Liebe reicht nicht immer. Werde ich das nun begreifen? Dass mein Warten nicht reichen wird, wie auch meine Liebe nicht gereicht hat. Verstehen, was wirklich passiert ist, meine ich. Ich weiß, dass Martin denkt, dass die Leute nie begreifen werden, was mit seinen Leuten passiert ist. Was mit ihm noch immer passiert. Auch über diesen Tag hinaus weiter passieren wird.


    Hasst du deshalb die meisten Leute so, Martin?


    Wie kommst du denn darauf, Nadja?


    …


    Die meisten Leute sind mir egal. Es geht mir um nichts, es ging mir nur um dich. Du bist nicht wie die Leute.


    So haben wir oft geredet. Ja, nein, ja, nein, ja. Meinland, Deinland, Keinland. Vielleicht unser Land. Ein bisschen mehr als nur nichts. Am Telefon, im Auto, in Hotel­zimmern, am Strand, im Bett. In Berlin, in Tel Aviv, in München, in Jerusalem. In jeder Stadt der Welt. Für jemanden, der uns nicht kannte, hätte es so aussehen müssen, als wären wir nur selten einer Meinung gewesen, als würden wir die ganze Zeit aneinander vorbei­reden. Wir haben oft aneinander vorbeigeredet. Ja, nein, ja, nein, ja. Aber das stimmt nicht, das stimmt wirklich nicht. Wir haben beide geglaubt, mit Liebe geht das. Jeder auf seine Art. Mit Liebe könne man dem beikommen, was gewesen ist. Dass meine Leute seine Leute in den Tod geschickt haben, Kinder, Frauen, Männer, Alte, Kinder, Frauen, Männer, Alte, Kinder, Frauen, Männer, Alte, immer wieder und wieder, immer mehr und immer mehr, wirklich lange ist das noch nicht her, so lange, bis es keinen mehr geben sollte, bis es ihn nicht mehr hätte geben können, bis ich einem wie ihm nie mehr hätte begegnen können. Wir hätten uns nie begegnen sollen. Aber am Ende musste ich ihm recht geben, Liebe reicht nicht. Sie hat bei uns nicht gereicht. Ich muss das endlich begreifen. Warum er nicht bleiben konnte und doch geblieben ist. Warum ich auf ihn gewartet habe. Bis heute Morgen. Immer.


    Ich lasse das Sohohouse hinter mir und fahre an der Volksbühne vorbei. Hier muss ich immer an ­Bettie denken, denn Bettie hat in der Volksbühne einmal als Bühnenbildnerin gearbeitet. Damals haben wir zusammen fast jede Inszenierung gesehen und die kleinen Programmhefte wie einzelne Kapitel eines Tagebuches gesammelt. Von hier aus ist es nun nicht mehr weit bis zur Spree. Ich fahre die Rosa-Luxemburg-Straße entlang, dann kurz die Münzstraße und schließlich die Roch­straße hinter den Plattenbauten am Alexanderplatz bis fast zum Hackeschen Markt. Ich mag Plattenbauten, habe sie eigentlich immer gemocht. Sie strahlen für mich trotz ihrer Größe Schüchternheit aus, sie machen einem nichts vor. Vielleicht mochten sie deshalb viele nicht. Aber auf eine schwer zu beschreibende Art sind Platten­bauten wahre Häuser, und zur Wahrheit gehört doch immer auch die Hässlichkeit, nicht?


    An der Brücke vor der Alten Nationalgalerie, einer Brücke, deren Namen ich mir nie merken kann, einer Brücke, von der ich auch glaube, dass eigentlich niemand ihren Namen kennt, muss ich anhalten. Hier gibt es ein Gewühl, und mir ist das recht. Mitten auf der Brücke hat sich ein wohl türkisches Hochzeitspaar auf zwei leere Obstkisten gestellt und will sich fotografieren lassen, so fotografieren lassen, dass die Spree in ihrem Rücken gut zu sehen ist. Größer aussieht, als sie ist. Den langen, weißen Schleier des Brautkleides hat der Fotograf quer über die Brücke gelegt, und eine ­japanische Reisegruppe will von dem Paar auch noch Bilder machen. ­Immer wieder laufen die kleinen Japaner in eiligen Schritten um die beiden herum. Das sieht lustig aus, das sieht so geschäftig aus, obwohl mir eigentlich nicht nach Lachen zumute ist. Ich stehe neben meinem Fahrrad und frage mich, wie viele Bilder die Japaner am Ende ihrer Reise mit nach Hause nehmen werden. Bilder von der Mauer, vom Brandenburger Tor, vom Fernsehturm, nein, vom Fernsehturm wahrscheinlich nicht, von ­Angela Merkel bei Madame Tussauds, vom Holocaust-Mahnmal und nun auch noch von diesem türkischen Hochzeitspaar auf den leeren Obstkisten. Aus diesen Bildern, denken sie bestimmt, denke ich, bestünde unser Land. Aus diesen Bildern, denken sie sicher, denke ich, bestünden wir.


    Ich setze mich auf den Rinnstein und warte. Die Braut sieht in ihrem weißen Kleid mit dem langen Schleier sehr glücklich aus, der Bräutigam hat stolz seine Hand auf ­ihren Rücken gelegt, schiebt sie, soweit ich das sehen kann, ein bisschen weiter nach vorn, damit sie auf dem Bild noch besser zu sehen ist. Ich wollte mit Martin auch ein Land gründen. Ich hatte mir das alles schon genau vorgestellt, so wie ich mir oft Sachen vorstellte, mir ehrlich gesagt alles am liebsten einfach vorstellte. Das Altsein, das Jungsein, das Nichtsein. Ich liege dabei stunden­lang im Bett, blättere in Zeitschriften oder manchmal auch in Kochbüchern, lese, sitze am Küchentisch oder auf dem Balkon und schaue auf die falschen Kirschbäume in meiner Straße, vermisse niemanden. Bettie sagt, manchmal komme es ihr so vor, als trennte mich und das Leben eine dünne Scheibe aus Glas. Auch das Leben stellte ich mir am liebsten vor, die Liebe, den Krieg und Sex. Aber niemand könne dieses Glas sehen, nicht einmal ich selbst würde es bemerken, sagt Bettie. Sex ist in der Vorstellung am schönsten, finde ich. Auch unser Sex war in der Vorstellung am schönsten.


    Lass uns ein neues Land gründen, habe ich zu Martin gesagt, wollte ich zu Martin sagen. Ein schmales, ein ­kleines, ein fast unsichtbares Land. Wir müssen unbedingt ein neues Land gründen! Unser Land. Bitte. Mit einem Tisch und zwei Stühlen, einem Bett und einem Schrank. Mehr brauchen wir doch nicht. Wir haben doch uns. Endlich ein Land für dich, endlich ein Land für mich. Wie schön das klingt! Endlich ein Land für uns. Ich habe mir vorgestellt, wie ich ihm dabei in die Arme und um den Hals falle und ihn küsse wie eine Tochter ihren Vater. Schnell und ein wenig unsicher zugleich. Die japanischen Touristen hätten sich gewiss auch nach uns umgedreht, sie wären sicher auch stehen geblieben und hätten Fotos von uns gemacht. Aber Martin bleibt nicht stehen, er läuft einfach immer weiter, weg von mir. Fast so, als sollte niemand auf den Gedanken kommen können, dass er und ich zusammengehören. Selbst ich nicht. Er und ich. Genau, sage ich, das ist es, wir haben doch zusammengehört.
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    Klöpfer & Meyer Verlag


    Im Dezember 1991 wurde Klöpfer & Meyer als ›Verlag für Schöne Literatur, Sachbuch und Essayistik‹ in Tübingen von Hubert Klöpfer, Klaus Meyer und einigen engagierten Compagnons. gegründet. Von Anfang an setzte der Verlag programmatisch nicht aufs bloß Erwartete, Marktgängige, Übliche, sondern er suchte das Besondere, die Entdeckung, die Überraschung – und so versucht er auch künftig, frei nach Hannah Arendt: »Bücher fürs Denken & Lesen ohne Geländer« aufzulegen. »Klöpfer & Meyers laufendes Programm ist ganz außerordentlich schön, der Verlag ist immer mehr einer meiner liebsten.« (Arnold Stadler). Zur Verlagsseite.
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    Über das Buch


    Der Journalist Tom Schollemer ist einer heißen Sache auf der Spur: Geldwäsche, Korruption, Waffenschieberei. Im Zentrum ein hoch angesehener deutscher Politiker, der von der georgischen Mafia bestochen wird. Doch dann wird sein Informant, der Detektiv Igor Schukow, mit einem Betonklotz am Körper tot im Brunnanger Weiher gefunden. Für die Staatsanwaltschaft und die Kripobeamten war das klarer Selbstmord, ein Fremdverschulden sei auszuschließen. Tom Schollemer aber glaubt dem Suizid-Befund nicht, er beißt sich in diesem aussichtslosen Fall fest. Sein Chefredakteur und die Kollegen halten ihn für verrückt. Da platzt die Meldung herein, der griechische Steuereintreiber Kostas Karabelas sei im Wald an einem Baum erhängt aufgefunden worden. Angeblich Selbstmord. Für Tom Schollemer ist diese Ermittlungsbehauptung so wenig glaubwürdig wie das polizeiliche Testat zum Tod des Detektivs Schukow. Dem Chefredakteur trotzt er trickreich eine Dienstreise nach Athen ab, die er nach zwei Überfällen nur knapp überlebt. Doch eben die beiden Überfälle bringen ihn auf die Spur der georgischen Mafia. Der zuständige Kriminalbeamte lässt Tom Schollemer regelmäßig auflaufen. Weil der Reporter aber nicht aufgibt, bietet er ihm einen Pakt an. Es ist ein Pakt mit dem Teufel.


    


    »Bisweilen hat das Publikum leicht romantisierende Vorstellungen vom Reporterleben. Die Wirklichkeit aber ist in jedem Fall anders und mitunter gnadenlos. (...) Anton Hunger schildert, sprachgewandt und spannend, eine Facette des investigativen Journalismus, die atemberaubend ist und nur ein Fazit zulässt: Die Suche nach der Wahrheit ist unter Umständen lebensgefährlich.« Dominik Wichmann, ehemaliger Chefredakteur von »Stern« und »Süddeutsche Zeitung Magazin«


    


    Über den Autor


    Anton Hunger, 1948 in Cham in Bayern geboren. Studierte VWL, Politik und Soziologie in Tübingen und Regensburg, absolvierte auch eine Lehre als Schriftsetzer und arbeitete fast zwei Jahrzehnte als Journalist, u. a. bei der Stuttgarter Zeitung. Von 1992 an 17 Jahre Kommunikationschef bei Porsche in Stuttgart. Ausgezeichnet mit mehreren Journalistenpreisen und auch als PR-Manager des Jahres. Bei Klöpfer & Meyer erschien 2013 »Blattkritik. Vom Glanz und Elend der Journaille« sowie 2014 »Nah am Wasser. Geschichten«. Seine hintergründige »Gebrauchsanweisung für Schwaben« (2007 und 2016) bei Piper wurde ein Bestseller, nicht nur in Baden-Württemberg. Anton Hunger lebt und arbeitet heute als Publizist am Starnberger See.

  


  
    Auszug aus Anton Hunger: Der Pakt mit dem Teufel. Kriminalroman


    1


    Tom stand am Kiesufer des Brunnanger Sees und hantierte umständlich mit einem mittelschweren Betonklotz, den er mit einem Seil um seinen Bauch band. In dem Betonteil steckte ein Metallrohr, durch das Tom das Seil führte und oberhalb der Hüfte zusammenknotete. Es war stürmisch, der Wind ließ die sich kräuselnde Wasseroberfläche zu leichten Wellen anwachsen. Er prüfte den Sitz des Betonteils, das ihn durch sein Gewicht nach vorne drückte, und stapfte langsam ins unruhige Gewässer. Jackett, Hose und Schuhe hatte er ausgezogen und am Strand abgelegt. Als der See mit zunehmender Entfernung vom Ufer immer tiefer wurde, breitete er die Arme aus, wie eine letzte, merkwürdige Geste. Jetzt war nur noch sein Kopf zu sehen, in wenigen Sekunden würde er ganz in den Fluten verschwunden sein.


    Stefan, sein Kollege, erschrak, als er plötzlich aus dem Fahrzeug heraus Tom im See verschwinden sah. Reflexartig riss er die Autotüre auf und rannte ins Wasser, in der linken Hand eine Fotokamera, die er noch rechtzeitig ins Gras fallen lassen konnte. „Tom, Tom, was machst du da?“, schrie er, hektisch erst, dann immer lauter. Seine Stimme überschlug sich: „Tom, nein, tu’s nicht! Es gibt für alles eine Lösung! Tom!“


    In diesem Augenblick tauchte Tom auf. Er drehte sich um, schwer prustend, sah seinen Kollegen und rief ihm verärgert zu: „Mann, ich habe dir doch gesagt, dass du im Wagen bleiben sollst!“ Stefan blieb stehen und schüttelte den Kopf. Gleich danach hatten beide das Ufer erreicht. Stefan schneller und leichter, Tom quälte sich mit dem Klotz um den Bauch, das Gewicht ließ seine Beine schwach werden. „Bist du total verrückt?“, schrie Stefan. „Was soll das? Ich sitze im Auto, höre Musik, mache aus dem Wagen heraus gechillt ein paar Atmo-Fotos – und du bringst dich in der Zeit kurz mal um ...“ Tom winkte ab. „Meintest du allen Ernstes, dass ich mich um die Ecke bringe?“ Er zeichnete eine imaginäre Headline in die Luft: „Reporter ersäuft sich in Baggersee. Unterzeile: Wurde er erpresst?“


    Stefan schaute völlig verdutzt. „Natürlich dachte ich, dass du dir das Leben nehmen willst. Was sollte ich auch sonst denken bei diesem Anblick? Zumal du mich in deine Spinnerei nicht eingeweiht hast?“ Er sinnierte. „Du machst in letzter Zeit einen bedrückten Eindruck. Irgendetwas scheint dich zu belasten.“ Tom ging auf Stefan zu und legte ihm eine Hand auf die Schulter. „Das ist ja rührend: Ein Journalist mit Empathie. Damit bist du aber auch nicht mehr von dieser Welt.“ Stefan stieß Toms Hand weg: „Deine Ironie kannst du dir schenken. Verdammt noch mal, ich hatte einfach plötzlich eine Heidenangst, dass du einen Scheiß machst!“ „Da kann ich dich beruhigen“, sagte Tom, „ich wollte nur sehen, ob das wirklich so abgelaufen sein kann.“ Er machte eine Pause. „Das mit dem angeblichen Selbstmord ...“


    Stefan haute sich mit der rechten Hand auf die Stirn. „Jetzt kapiere ich. Du meinst den Selbstmord von diesem Igor. Mann, du bist also immer noch an dieser Mistgeschichte dran!“ Skeptisch schaute er Tom an. „Du weißt, dass du damit in der Redaktion keinen Blumentopf gewinnen kannst.“ Stefan imitierte eine gewichtige Pose, die Tom nicht unbekannt vorkam: „Um unseren Investigativ-Chef zu zitieren: ‚Also Herr Kollege, da haben Sie sich aber mächtig vergaloppiert.‘ Man sollte wissen, wie richtige Recherche funktioniert und wann man nur einer dicken fetten Ente hinterher jagt.“


    Tom nickte: „Ja, der so genannte Kollege tut so manches, um mich fertigzumachen.“ „Man nennt ihn nicht umsonst ‚Ratte‘“, ergänzte Stefan Toms Feststellung. Dann haute er Tom in den Nacken. „Alter, du hättest halt doch im Feuilleton bleiben sollen. Da hatten wir’s in der geheizten Redaktion bequem: Du machtest Interviews mit Schriftstellern, Dichtern und Denkern, und ich setzte diese Geistesgrößen nett ins Bild.“ Er schaute Tom mit ätzender Miene an. „Aber du musstest ja unbedingt in die Minenfelder. Reportagen im sozialen Grenzbereich, im kriminellen Milieu, immer aufrüttelnd, immer auf der Suche nach Antworten, die du dann doch nicht finden konntest. Und dann hast du begonnen, auch noch in diesem Dreck zu wühlen.“ Stefan bohrte weiter: „Klar, man kann sich als Journalist das Leben auch schwerer machen als es eh‘ schon ist.“


    Tom widersprach nicht. Er drehte sich aber nochmals um und schaute auf den See. „Mit dem Selbstmord stimmt wirklich etwas nicht.“ Aus dem Fahrzeug griff er sich trockene Wäsche und zog sich um. Stefan musste sich Hose und Unterwäsche auswringen, auf ein Bad im See war er nicht vorbereitet gewesen.


    2


    Zwölf Uhr, große Redaktionskonferenz. Tom Schollemer vom Reportageteam und Stefan Ott, sein vermeintlicher Lebensretter, hatten es gerade noch geschafft. Chefredakteur Ralf Meyerhöfer, ein belesener und gebildeter Schöngeist, aber auch leicht affektiert, für den Job einen Tick zu wenig entscheidungsfreudig, zudem noch grundsätzlich misstrauisch und schon mit Nichtigkeiten leicht erregbar, eröffnete das tägliche Zusammentreffen mit der immer gleichen Floskel – „Ich hoffe, Sie hatten schon eine angenehme Zeitungslektüre“ – und monologisierte dann regelmäßig über Themen, über die er kurz zuvor gelesen hatte und die ihn irgendwie inspirierten oder beschäftigten. Heute waren es Griechenland und der drohende „Grexit“.


    „Der Grexit wäre vermutlich das Beste, was den Griechen und uns passieren könnte. Sie könnten endlich abwerten und wieder wettbewerbsfähig werden, dann ihre Schulden zurückzahlen und wieder liefern. Ja, liefern sollten sie, wie es der Finanzminister verlangt. Einfach liefern. Dann könnten sie bald wieder ein volltaugliches Mitglied der Währungsunion werden.“ „Liefern“, der Begriff ging ihm leicht von den Lippen. Immer mussten alle ständig „liefern“. Seine Redakteure sowieso. Jetzt also die Griechen.


    Die einen verdrehten die Augen, andere murmelten beflissen und chefredakteurshörig, dass sie das auch so sehen würden. Und Manfred Haffner, der Investigativ-Chef, nach dem der Chefredakteur schon gewohnheitsmäßig fragte, war nicht da. Er würde wohl auch nicht mehr kommen, weil er selten zur Konferenz kam. Er sei einer heißen Sache auf der Spur, war seine Standardentschuldigung, sobald er noch in die Konferenz hineinplatzte oder nach der Konferenz in der Redaktion auftauchte. Wenn er überhaupt auftauchte.


    Für Manu Bauer, die junge Volontärin in hautengen Jeans, roten High Heels und einer weißen, bis zum Hals geschlossenen Bluse, war das alles nur spannend. Sie war den ersten Tag in der Redaktion und hatte schon beim Vorstellungsrundgang mit Charly Neumeier, dem Chef vom Dienst, einige Kollegen ihre gute Kinderstube vergessen lassen. Der eine und andere pfiff ihr sogar nach.


    Bevor Charly den Fauxpas des Chefredakteurs, Manu Bauer schlicht übersehen zu haben, korrigieren konnte, fragte Jungredakteur Gerhard Bergmann, ein frisch promovierter Volkswirt: „Was sollen denn die Griechen liefern? Olivenöl? Tomaten? Paprika? Oder den griechischen Wein, Sie wissen ja, ‚das Blut der Erde‘?“ „Lernen Sie doch erst mal, den Griffel richtig zu halten. Und wenn Sie dann etwas in Ihren Laptop tippen, dann, bitteschön, nicht mit den Füßen.“ Es war die übliche Reaktion: Sobald er sich angegriffen fühlte, raunzte der Schöngeist zurück – nicht ohne gleich Hausaufgaben zu verteilen. „Der Herr Kollege Overbeck, das ist der mit dem größten Sachverstand im Wirtschaftsressort, könnte doch für morgen die segensreiche Wirkung eines Grexit beschreiben.“ Der Kollege Overbeck lief rot an und widersprach nicht.


    Charly Neumeier, den alle nur den CvD nannten, durchbrach die Stille: „Wollen wir nicht zuerst, wie es guter Stil ist, die neue Volontärin vorstellen?“ Die Kolleginnen und Kollegen schwenkten ihre Häupter in Richtung der Auszubildenden. Sie war eine angenehme Erscheinung, groß, schlank, natürlich. Ihr blondes Haar hatte graue Strähnen, die Strähnen kaum sichtbar. Das Grau nahm aber etwas Glanz aus der hellen Farbe. Die hohe Stirn, die dunklen Augenbrauen und die schwarzen Wimpern waren eingerahmt von strengen, etwas herben Gesichtszügen, die leicht ins Kantige neigten. Die Lippen vielleicht zu schmal, was sie mit tiefroter, glänzender Lippenstiftfarbe, deren Rand exakt nachgezogen war, gut zu verbergen wusste. Und trotzdem hatte sie etwas Anziehendes. War es ihr Lächeln? Ihre Ausstrahlung? Ihre Sinnlichkeit? Ja, sie hatte Charme. Tom hätte sie am liebsten nach Redaktionsschluss zu einem Drink eingeladen. (...)


    Manfred Haffner, der Investigativ-Chef, war inzwischen eingetroffen, stand an der Tür und bellte dazwischen: „Wir sollten das morgige Blatt durchsprechen, ich habe einen Knüller.“ „Ein Knüllerchen, wie der letzte große Wurf?“, spottete Hubert Schlegel, der Feuilleton-Chef. „Damit werden wir bestimmt heute Abend in der Tagesschau die Aufmachermeldung liefern.“ (...)


    Meyerhöfer fuhr dazwischen: „Ich darf doch bitten, meine Damen und Herren. Sie betreiben ja nicht nur Desillusionierung, sondern Diskreditierung. Herr Kollege Haffner, was haben Sie ausgegraben? Können wir damit morgen aufmachen?“ Das war Haffners Einsatz, er genoss es, wenn er vom Chefredakteur so gefragt wurde und alle Augen sich auf ihn richteten. Er blieb stehen, suchte sich keinen freien Stuhl. Seine Körperhaltung war straff, das dunkle Haar gegelt und nach hinten gekämmt, der dunkelblaue Blazer über dem weißen Hemd war von Brioni, die Jeans, die er ohne Gürtel tragen konnte, von Pierre Cardin. Haffner gefiel sich in seiner sportlichen Figur, mit seinem Waschbrettbauch und seinen ausufernden Ausführungen, bei denen er regelmäßig an beiden Händen mit Daumen und Zeigefinger ein „O“ bildete und damit bedeutende Inhalte seiner Rede unterstrich. Haffner konnte schauspielern, die Attitüde war keinem im Raum fremd. (...)


    Haffner irritierte das alles nicht, er war von einem Selbstbewusstsein beseelt, dass einem schwindlig wurde. Und so ausgestattet legte er los: „Viktor Brunner, der Deutschland-Statthalter eines amerikanischen Hedgefonds, hat einen veritablen Flop gelandet. Seine Wetten auf fallende Kurse, allesamt mit Leerverkäufen, haben sich nicht erfüllt. Am gestrigen Stichtag musste er kaufen, es droht ein Milliardenverlust.“


    „Da muss er doch eine Ad-hoc-Meldung rausschicken, sofort und nicht erst nach drei Wimpernschlägen“, bezweifelte Mark Overbeck, der Chef des Wirtschaftsressorts, Haffners Aussage.


    „Muss er das?“, fragte Haffner zurück. (...)


    3


    Tom hatte die Diskussion in der Konferenz mit gespitzten Ohren verfolgt. Sollte Haffner tatsächlich wieder ein Scoop gelungen sein, fragte er sich. Eine Nachricht, die die „Baden-Württemberg Zeitung“ vor allen anderen Medien hätte? Tom war sich bewusst, dass dies Haffner in der Hackordnung weiter nach vorne katapultieren würde, schließlich verschaffen Scoops einem Reporter Anerkennung und Respekt in der Redaktion. Mit dem Investigativ-Chef lag Tom oft über Kreuz, Haffner sah in ihm eine lästige Konkurrenz. In der Sache um den angeblichen Selbstmord von Igor Schukow lachte er ihn aus, war verächtlich, herablassend. Tatsächlich kam Tom bei der Recherche nicht voran, aber er hatte sich in diesen Fall verbissen. Er wurde ausgebremst, von dubiosen Akteuren und sogar von den Behörden. Der Skandal sollte vertuscht werden, davon war er überzeugt.


    Mit Haffner konnte er bei diesem Fall nicht zusammenarbeiten, obwohl es geboten gewesen wäre. Am Ende der Recherche, vor der Veröffentlichung, mussten Enthüllungsgeschichten dem Investigativ-Chef vorgelegt werden. Hatte der Zweifel, dann war die Arbeit auch schon mal umsonst gewesen. Eine Intervention beim Chefredakteur machte in der Regel keinen Sinn, Meyerhöfer stand nicht auf Enthüllungen. Er brauchte sie eben, weil sie das Blatt schmückten, weil sie die Zeitung zum Gesprächsgegenstand machten. Am liebsten würde der den Kulturteil auf die Seite eins, die Titelseite, heben. Es blieb Tom nichts anderes übrig: Er musste die Sache hart bekommen, sonst hatte er keine Chance.


    Nur der Wind, den Haffner mit seinem jüngsten Nachrichtenfund entfachte, irritierte Tom. Es war nicht sein Thema, schon gar nicht sein Spezialgebiet. Die Finanzmärkte und ihre Akteure waren für Haffner ein Buch mit sieben Siegeln. Tom war der festen Überzeugung, dass da auch die Experten nicht mehr durchstiegen. War der Finanzcrash nur ein Betriebsunfall, fragte er sich. Oder steckte System hinter dem mörderischen Spiel? Allein auf die Gier der Spieler wollte er das Thema nicht reduzieren. Aber dass es dabei nicht nur um Monopoly ging, sondern um Geld, um massenhaft viel Geld, auch um Mord und Selbstmord, das reizte ihn. Wurden nicht in Griechenland schon Banker erhängt aufgefunden? Oder in London?


    Je mehr Tom darüber nachdachte, umso mehr wurde ihm bewusst, dass sich Haffner da in einem Fall verfangen hatte, der offensichtlich eine Nummer zu groß für ihn war. Schließlich glänzte Haffner in seinen bisherigen Schriftstücken nicht unbedingt mit ökonomischer Fachkenntnis, mit finanzwirtschaftlicher schon gar nicht. Tom entschloss sich zu einem Schritt, den man für gewöhnlich als unkollegial geißelte. Er rief bei einem ihm bekannten Banker an, der ihn schlaumachen sollte.


    „Also“, dozierte der Banker, „Hedgefonds unterliegen nicht der allgemeinen Publizitätspflicht, sie sind ja nicht an der Börse notiert. Wenn sie mit ihren Geschäften Verluste machen, sind sie – schon im eigenen Interesse – lediglich gehalten, ihre Investoren zu informieren, also die Leute, die ihnen das Geld gegeben haben. Kommunizieren müssen sie aber, wie andere Investoren auch, wenn sie beim Aktienerwerb bestimmte Schwellen überschreiten. Das ist Gesetz und gilt für alle. Der Gesetzgeber will damit sicherstellen, dass die Märkte erfahren, wer ab einer bestimmten Größe welchen Anteil an einem börsennotierten Unternehmen hält.“


    Für Tom war allein diese Aussage des Bankers Gold wert. Haffners Enthüllung hatte zwar Relevanz für die Märkte, brachte aber nur die Beteiligten in Verlegenheit. Diejenigen also, die Geld verloren hatten, auch unsäglich viel Geld. Aber die schwiegen meistens. Und Overbeck lag mit seiner Annahme, dass der Fonds eine Ad-hoc-Meldung verschicken hätte müssen, offensichtlich völlig daneben.


    Wie er sich denn die heutigen Turbulenzen an der Börse erkläre, wollte Tom von seinem Banker dann doch noch wissen. Und der zögerte nicht lange: „Capital Interest, ein von deutschen Anlegern bevorzugter Hedgefonds aus den USA, hat sich verzockt. Bankentitel schmieren nach einem solchen Vorfall oft ab, zumal ja nicht wenige bei dem Spiel dabei sind. Und der eine Dax-Wert, gegen den der Fonds mit seinen Leerverkäufen gewettet hat, verliert an Wert. Die geliehenen Aktien werden dann zum niederen Wert den Banken zurückgegeben, die Differenz ist ihr Profit. Wenn‘s nicht klappt, ist die Differenz ein Verlust. Oftmals versuchen die Hedgefonds ihr Risiko zu begrenzen, indem sie ein noch größeres Risiko eingehen und zu den getätigten Leerverkäufen auf zusätzliche Leerverkäufe setzen. Mit Realwirtschaft hat das nicht viel zu tun, eher mit Casino.“


    


    


    Anton Hunger: Der Pakt mit dem Teufel. Kriminalroman. Klöpfer & Meyer Verlag. 280 Seiten, geb. mit Schutzumschlag, 22,00 Euro. Zur Verlagsseite.


    
      

    

  


  
    Mi, 14:30 Uhr: Edition contra-bass

    präsentiert

    Renate Langgemach: Schnee hinter den Augen

    Moderation: Gerd Stange


    Edition contra-bass


    Die tiefen Bass-Töne stehen für unsere Vorliebe, den Dingen auf den Grund zu gehen, der Leichtigkeit und der Fantasie eine Basis zu geben, für unser Streben nach Tiefe und Hintergrund. Gegen den Strom der Meinungsfabriken, der Konsumverlockungen, des Karrierewetteifers, der Naturzerstörung und des Fortschrittsdiktats zu schwimmen, ist unser Anliegen.


    Wir veröffentlichen Romane und Erzählungen (Belletristik), sowie Sachbücher zu Politik, Philosophie, Pädagogik, Psychologie und kulturell-historische Reiseführer aus der Provence. Unser Schwerpunkt ist, außer der deutschen, die französische Literatur und Kultur. Zur Verlagsseite.

  


  [image: cover]


  
    Über das Buch


    Renate Langgemach zeichnet in ihrem dritten Roman das Portrait eines kriegsversehrten, erblindeten Vaters und seiner Familie, die der Traumatisierte mit seinen Bedürfnissen prägt – und hintergeht. Lilly erhält ein mysteriöses Paket. Was sie darin findet, verweist auf eine Zeit, in der ihr Vater noch sehen konnte. In Gesprächen mit ihr enthüllt die Absenderin des Paketes kurz vor ihrem Tod eine Seite des Vaters, die nicht zu dem hilfsbedürftigen und zugleich herrischen Kriegsblinden passt, den Lilly erlebt hat. Widerstrebend fügt sie dieses fremde Puzzle aus Fotos, Briefen und Tagebüchern den eigenen Erinnerungen hinzu, den Besonderheiten und Einschränkungen, die sie als Kind an der Seite des geliebten Vaters erfuhr. Lilly lässt sich darauf ein, ihr Bild von ihm zu korrigieren, und muss sich, mit über 60 Jahren, noch einmal von ihrem Vater trennen. Es ist ein einfühlsamer Roman über Blindheit, Schuld und die blinden Flecken der Erinnerung.


    


    »Dieses sehr lesenswerte Buch zeigt auf eindrucksvolle Weise, wie gravierend der Krieg in die nachfolgenden Generationen hinein wirkt.« Luise Reddemann (Psychoanalytikerin und Sachbuchautorin)


    


    Über die Autorin


    Renate Langgemach, Jahrgang 1947, war Lehrerin an Schule und Universität, bevor sie sich ganz dem Schreiben zuwandte. Sie veröffentlichte Gedichte und Kurzgeschichten. In der Edition Contra-Bass legt sie nun nach ihrem Debüt 2012 „Geh du nach Süden“ und dem zweiten Roman „Doppelter Frühling“ 2016 ein ausgereiftes Werk vor, das ihre sprachliche Kraft und poetische Schreibweise eindrucksvoll belegt. Sie lebt und arbeitet in Hamburg und im Périgord (Frankreich). Zur Homepage.

  


  
    Auszug aus Renate Langgemach: Schnee hinter den Augen. Roman


    Das Paket kam an einem Morgen im Februar. Zu spät, sagte der Briefträger, das Grab Ihrer Mutter ist schon zu! Bei uns hieß es, Nachtod’s-Post gehört in die Grube. Sonst bringt sie Unglück!


    


    Das Paket war schwer, mit Bindfäden umwickelt, klein für sein Gewicht, ohne Absender. Es trug den Geruch lichtloser Keller.


    Und es löste Verwirrung aus, kaum hatte ich es in die Hände genommen. So als ertappte mich jemand bei einer Schandtat - oder ich ihn. Es ließ mich im Haus der Mutter versinken, das ich ausräumen wollte, ein paar Erinnerungen einsammeln und weiter nichts.


    Niemand konnte ahnen, dass es mir den Boden unter den Füßen entziehen, mich in kindliches Verhalten zurückwerfen würde, mich verletzlich machen, stumm. Dass ich beginnen würde, die Welt um mich herum vor den Kopf zu stoßen. Max und meine Freundinnen gaben auf, nach meinem Zustand zu fragen, den auch ich mir nicht erklären konnte. Ich, die ich ein Leben hinter mir hatte und jetzt von etwas überwältigt wurde, das mir bisher unbekannt war.


    


    Zwölf Tage nach dem Tod meiner Mutter war der Fremdkörper an ihrer Tür abgegeben worden. Ich hatte ihn angenommen und in den Keller getragen.


    Dort war Mutters Packstation. Hunderte Päckchen hat sie auf dem Bügeltisch in Papier geschlagen, Bänder darum geknotet so sicher wie Schnürsenkel, sie gedrittelt und quergezurrt. Ihre Pakete verströmten Festigkeit und Kraft.


    Als die Post Klebestreifen statt Sisal vorschrieb, verlor meine Mutter ihre Packlust.


    Das unzeitgemäße Ding, das ich jetzt in den Händen hielt, das nichts über sich verriet und durch Fäden gebündelt auf diesen Tag gewartet zu haben schien, kam trotz des Bänderverbots der Post an.


    


    Ich war lange nicht im Wäschekeller gewesen. Der Bügeltisch stand ungewohnt in den Raum geschoben, das Bügeleisen lag auf dem Boden, ich hob es auf, stellte es auf das Brett, stieß an einen Hocker neben dem Tisch. Hier hatte es nie einen Hocker gegeben! Hier wurde im Stehen gebügelt!


    Ich wollte kein gefallenes Eisen, keinen Hocker, kein Schwächesignal, das ich übersehen hatte, keine Gänsehaut, die jetzt meine Arme überzog.


    Anfang Februar hatten Mutter und ich zuletzt telefoniert. Du liebst doch auch den Schnee, hatte sie gesagt. Bei mir liegt Schnee.


    Weil vor meinem Fenster die Sonne schien, lachte ich und verstand nicht, dass sie mich zu sich locken wollte, dass ich kommen sollte, dass es dringlich war – es hatte tatsächlich geschneit bei ihr und ich hatte ihren Ruf überhört.


    Dieses Wissen war ein Unruhetreiber wie das gefallene Bügeleisen und der verschnürte Karton mit Erinnerungen aus welchen Tagen auch immer.


    Ich wollte trauern, sortieren in Mutters Haus – die Guten ins Töpfchen – und in Ruhe gelassen werden. Schrecken hatte es genug gegeben in den vergangenen Tagen. So lief ich unverrichteter Dinge mit dem Paket wieder nach oben und schlug die Kellertür hinter mir zu.


    


    Am dreizehnten Tag schnitt ich die Paketbänder auf – meine Mutter hätte sie zur Zweitverwendung auseinander geknotet – riss das Papier vom Karton, auch das verstieß gegen die Regeln der Verwahrdisziplin, bog die Pappdeckel hoch und griff durch ein Papiermeer. Ich machte zwei Gegenstände darin aus. Als ich bemerkte, dass sie mit Verbandszeug umwickelt waren, versenkte ich sie umgehend zurück und schob den Karton mit dem mumifizierten Unbekannten hinter alle anderen, die da zum Einpacken bereit standen.


    


    Mutters Bücherwand strömte auf mich zu wie farbiges Wasser. Darin ihr Gesicht, ihre Hände, ihr Flüstern auf den Wellenkämmen, mein Sehnen und meine Traurigkeit. Buchstützen mischten sich in die Tränen, Schalen, Winterteller, Reihen von Lexika, tausendmal durchgeblättert, der Atlas, in dem auf vergilbten Bögen Truppenbewegungen nachgezeichnet waren, gepresste Briefmarken klebten, Reiserouten festlegt wurden.


    Da war die Behutsamkeit, mit der sie Tonkrieger, Elfenbein-elefanten, Erdgeister und Steingeister zwischen die Bücher geräumt hatte, da war der Totenmarsch, ihre Asche, die wir mit Schneeblumen zum Grab getragen hatten, der Schweiß, den ich von ihrer Stirn tupfte, die Zärtlichkeit, die den letzten Herzschlag verwandelt. Da war die Trauer mit ihrem zehnfachen Widerhall.


    


    Ich wähle aus, sagte ich mir. Ich lege fest, welche Gegenstände weiterleben und welche auf Nimmerwiedersehen mit ihr gehen. Ich wog den Schutzgeist aus Peru, dann einen Messingkrug, warm fühlte er sich an, weich, ziseliert, für mehr als die Augen geschaffen. An seinem Boden klebte ein Zettel wie ein Jahrmarktslos, vom Markt in Beirut stand darauf, weißt du noch, wie du mit dem Händler darum gefeilscht hast?


    Ich sah vor mir, wie Vater den Krug mit den Gravierungen abtastete, verhandelte, ihn dann in seine Tasche packte, er trug ja immer die schweren Sachen.


    Teller, Muscheln, Kristallgläser, alles hatte Zettel mit Mutters Schrift. Sie war davon überzeugt, dass sie eher sterben würde als er, und bereitete das Haus darauf vor, dass er sich mit jedem Gegenstand neu verbünden könnte auch ohne sie. Alles hielt sie für ihn fest, selbst in den vielen Jahren, die sie Vater überlebte, sie beschriftete, beschrieb, teilte mit, eröffnete ihm, was sie gesehen hatte, seine unermüdliche Archivarin.


    


    Im Krieg hatte sie ihm das Skifahren beigebracht. Ihr war es fast angeboren. Für ihn war es neu. Er schwankte auf seinen Schneebrettern, freute sich, wenn er ein Stück dahinglitt, fluchte, wenn er hinfiel. Der Herr Unteroffizier. Fallen war unter seiner Würde.


    Weil sie fest auf ihren Schneeschuhen stand, hob sie ihn jedes Mal wie einen Verwundeten auf, strich ihm die Haare aus der Stirn, klopfte den Schnee von seiner Jacke und schob ihn wieder an.


    Er fiel alle zwei Meter. Ich bin nicht allzu sportlich, sagte er und lachte. Sie streckte ihm die Arme entgegen, er zog sich an ihr hoch, gab ihr einen Kuss auf die Wange. An seinem Blick konnte sie ablesen, wohin der nächste Kuss zielen würde.


    Jetzt ist Schluss, rief sie, jetzt fällst du nicht mehr!


    


    Sie kannten sich, seit sie sich schrieben. Nun kam der ganze Mensch hinzu. Meine Mutter sah den Stolz ihres Brieffreundes, das Bedachte seiner Hände, die Kraft in seinem Gang, das Draufgängerische, Ehrliche und Ungehaltene in seinen Augen.


    Er war kein Schmeichler. Er würde keinen Hut tragen nur aus Konvention. Er würde sich in der Waschküche waschen, das Wasser aus seinen Händen trinken und sich mit den Händen über den Nacken schütten.


    Mein Vater sah, dass meine Mutter schön war, ihre Haare dunkel, die Augen hell, dass sie gern lachte, fest auf ihren Skiern stand, er sah die Abenteuerlust, die unter ihren Gesten wartete, Spitzbübisches, Ungezähmtes.


    Zeig‘ mir euer Haus, sagte er, als sie vom ersten Schneeausflug zurückkamen. Vom Leben im Haus hatte sie ihm oft geschrie­ben, vom Handwerk, Geschwisterfamilien, einer Kammer zu Ehren der Mutter. In Claras Zimmer zeigte das Fenster zum Hof, zu Werkstätten, Stallungen und Gemüsebeeten. Unter dem Fenster stand ihr Schreibtisch, im Winkel dazu die Chaiselongue, das Bücherbord, das Klavier.


    Am Schluss der Führung nahm Clara ihren Unteroffizier mit in die Waschküche. Der Ort ist gut, sagte er. Da werde ich mich frisch machen! Da störe ich euch nicht.


    Er wirbelte sein Briefmädchen zwischen Waschkesseln und Zinkwannen hin und her. Sie wehrte sich nicht. Im Feldlager, sagte er, hab‘ ich täglich auf deine Post gewartet. Und jetzt sehe ich dich! Kann dich fühlen, hören, riechen! Und ich weiß, wie du wohnst! Wo ich vor dem Krieg Lehrer war, ist das Land flach. Wie bei euch gehören Tiere und Äcker zu jedem Haus. Ich mag das.


    Ich auch, sagte sie. Aber nicht hier.


    Beide senkten die Köpfe und sahen die Bilder, in die sie sich in ihren Briefen versponnen hatten, eine kleine Farm, irgendwo in Afrika, ihr Tanja-Blixen-Traum, auswandern, ja, weg vom Krieg, weit weg. Paul legte den Arm um Claras Schulter.


    Ihr Vater und mein zukünftiger Vater verstanden sich.


    Die Männer erhitzten sich über den Krieg, der ihrer Meinung nach lange verloren war und nie hätte stattfinden dürfen. Paul lenkte das Thema auf seine Kompanie, die sich in der Nähe auf den Feldzug nach Osten vorbereitete. Es dauert schon Monate, sagte er, für mich ein unnützes Warten, ich lerne jetzt Russisch. Ja, nickte der Alte, und man spürte, was er von der Unausweichlichkeit des Krieges wusste.


    


    


    Renate Langgemach: Schnee hinter den Augen. Edition contra-bass. Roman. 204 Seiten. 18,00 Euro. Zur Verlagsseite.


    
      

    

  


  
    Mi, 15:00 Uhr: Pendragon Verlag

    präsentiert

    Kerstin Ehmer: Der weiße Affe

    Moderation: Günther Butkus


    Pendragon Verlag


    Seit über 35 Jahren folgt Günther Butkus seiner Leidenschaft für Literatur und natürlich für Krimis. Das vielfältige Verlagsprogramm zeichnet sich durch die Wiederentdeckung in Vergessenheit geratener großer Literaten aus sowie durch das Engagement historisch und gesellschaftlich relevante Themen einer breiten Leserschaft packend und literarisch hochwertig zu präsentieren. Mit Kriminalliteratur jenseits des Mainstreams sprengt der Pendragon Verlag die starren Vorstellungen des Genres und gibt Bücher heraus, bei denen jegliche Grenzen zwischen ernster und unterhaltender Literatur verschwinden. Zur Verlagsseite.
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    Über das Buch


    Ein jüdischer Bankier wird erschlagen im Hausflur seiner Geliebten aufgefunden. Kommissar Ariel Spiro ist gerade aus der Provinz nach Berlin gezogen und übernimmt direkt seinen ersten Fall. Zunächst deuten die Ermittlungen auf ein politisches Motiv hin. Doch auch die wohlhabende und exzentrische Familie des Toten gibt Spiro Rätsel auf.


    Schon bald gerät der junge Kommissar in den Sog der Metropole, getrieben vom schnellen Rhythmus und mitgerissen vom rauschenden Berliner Nachtleben. Als er sich von der faszinierenden Tochter des Toten magisch angezogen fühlt, muss Spiro aufpassen, dass ihm der Fall nicht entgleitet.


    Nach und nach fallen die Masken und nicht jeder ist das, was er vorgibt zu sein.


    Kerstin Ehmer zeigt das Berlin der Weimarer Republik in all seinen Facetten. Schillernde Bars und sexuelle Freiheit charakterisieren die Großstadt genauso wie Antisemitismus und die schwelenden Vorboten des Nationalsozialismus.


    


    Der Autorin gelingt es auf überzeugende Weise, die brodelnde Atmosphäre dieser widersprüchlichen Zeit spürbar zu machen. Dabei bedient sie sich einer Sprache, deren Schönheit das Flair der Goldenen Zwanziger lebendig einfängt und gleichzeitig modern daherkommt.


    


    Über die Autorin


    Kerstin Ehmer arbeitete viele Jahre als Mode- und Porträtfotografin. Seit 16 Jahren betreibt sie mit ihrem Mann die legendäre Victoria Bar in Berlin. Sie verfasste das Buch »Die Schule der Trunkenheit«, das sich zu einem Longseller entwickelte und in mehrere Sprachen übersetzt wurde. »Der weiße Affe« ist ihr erster Kriminalroman. Zur Verlagsseite des Autors.

  


  
    Auszug aus Kerstin Ehmer: Der weiße Affe. Kriminalroman


    Kriminaloberkommissar Heinrich Schwenkow, ein Berg von einem Mann, der seine Intuition und einen hellwachen Verstand hinter anderthalb Zentnern Fleisch und einem immensen Schnauzbart verschanzt hat, spürt das Nervöse, das die Wangen seines Gegenübers höhlt und dem hochgewachsenen, sehnigen Körper eingeschrieben ist. Er denkt, dass der Neue ganz gut nach Berlin passt, besser als nach Wittenberge und, dass er das auch selbst weiß und sich deshalb beworben hat. Schwenkow weiß, dass die Stadt groß ist und schnell und nachts nicht ins Bett kommt und er sorgt sich ein wenig um den sensiblen Mund des jungen Kommissars. Er nimmt sich vor, dessen Jagdinstinkt im Auge zu behalten.


    Ein Telefon klingelt. Die Gehrke galoppiert ins Vorzimmer.


    »Aha. O Gott. Wo? Wird erledigt.«


    Keine Minute später ist sie mit dem Kaffee zurück. »Zucker auch?«


    Spiro schüttelt den Kopf. »Nie, aber vielen Dank.«


    »Wir haben eine Leiche«, flötet Fräulein Gehrke und reibt kurz und emsig die Handflächen aneinander. »Wrangelstraße 185, Treppenhaus vom Hinterhaus, Bankier, Eduard Fromm steht in seinen Papieren, die hat er noch in der Tasche, Geld ist weg.«


    »Hätte mich auch gewundert, um die Ecke vom Görlitzer Bahnhof eine pralle Börse unversehrt zu finden. Ob die einer Leiche in der Tasche steckt oder einem treuherzigen Besucher aus der Provinz, spielt da keine große Rolle. Also Obacht da unten, Spiro, denn das wird Ihr Fall. Hoffe, Sie sind wenigstens ausgeschlafen. Unser aller Chef in seiner großen Weisheit wird sich schließlich was dabei gedacht haben, als er Sie herkommen ließ. Immerhin scharrt eine ganze Reihe unserer eigenen Kriminalsekretäre schon lange mit den Hufen. Die wollen alle auf die Höhere Polizeischule in Eiche und den Kommissar machen. Aber Beförderungsstopp.«


    So sieht’s also aus, denkt Spiro. Deshalb die Feindseligkeit der Kollegen, die fast schon mit Händen zu greifen war. Da kommt einer aus der Provinz und marschiert einfach an der Schlange vorbei bis nach vorne. Das nehmen sie mir übel.


    »Sechs Monate Probezeit sind schnell vorbei. Da sollte sich entschieden haben, ob es für Sie auch in Berlin zum Kommissar reicht. Aber zurück können Sie ja immer«, setzt Schwenkow nach.


    


    Als ob das ginge. Er hat Wittenberge als lebende Legende verlassen, der junge, aber harte Hund, dem keiner je durch die Lappen gegangen war. Der Held, der die Stadt vom Mädchenmörder befreit hatte, von dem Mörder, der dabei allerdings zu Tode gekommen ist. Angeblich durch die eigene Hand, aber dabei, oder zumindest sehr nah dran, war nur Spiro. Um ihn ist es nach seinem größten Erfolg einsam geworden. Die Kollegen haben ihm den Abschluss geneidet oder, schlimmer noch, Zweifel und Misstrauen gesät. Hatte hier ein Polizist die Seiten gewechselt und war, von Abscheu und Jagdfieber getrieben, zum Mörder geworden? Man hatte Respekt, großen Respekt, aber es traute ihm nun auch keiner mehr über den Weg. Nein, es gibt kein Zurück für ihn, nicht nach Wittenberge.


    


    Er steht auf. Die Hauptstadt ist ihm ins Blut gefahren, gleich am Bahnhof. Mit ihrem Tempo, ihrer Größe, dem Gewimmel, mit ihrem Lärmen, das so anders ist als die große Stille entlang der Elbe, von der er kommt. Sie hat sich vor ihm ausgebreitet wie das Ungeheuer einer alten Sage und ihm ihren Benzinatem ins Gesicht geblasen. Sie hat ihn infiziert.


    »Ich fahre also hin und übernehme von den Schupos? Untersucht jemand den Fundort?«


    »Ja, da sind wir ganz modern. Es gibt Tatortfotos und Fingerabdrücke werden genommen. Der Chef hat das eingeführt und sie kommen sogar aus Amerika, um sich sein Mordauto zeigen zu lassen. Es wird gerade erprobt. Drin ist alles, was man zur Spurensicherung braucht: Markierungspfähle, Scheinwerfer und Taschenlampen, Spaten, Pinzetten, Äxte, Handschuhe, Kamera natürlich, Schrittmesser, Meterstäbe und ’ne Schreibmaschine. Sie passen auch noch rein. Hamse eigentlich schon Quartier gemacht?« Schwenkow blickt auf den Lederkoffer neben der Garderobe, eher Musterkoffer eines Vertreters für Strumpfbänder als die gesamte Habe eines Angestellten der preußischen Polizei.


    »Es gibt ein Zimmer bei einer Kriegerwitwe. Am Karlsbad, Ecke Potsdamer Straße. Hatte aber noch keine Zeit, um mich vorzustellen.«


    Fräulein Gehrke streckt schon eine Hand nach dem Koffer aus und bietet an, ganz Großmut, darauf aufzupassen.


    Aber Spiro, der den Kampf zwischen Neugier und Anstand im Inneren des Fräuleins ahnt, ist schneller. »Vielleicht wird’s spät, da habe ich ihn besser dabei. Schönen Dank aber trotzdem.«


    Die Enttäuschung weicht aus den Zügen der Gehrke und macht einem Lächeln Platz.


    »Ich bring Sie erst an Ihren Schreibtisch und dann runter in den Hof.«


    Spiro kriegt seinen Dienstausweis, Signalpfeife, Handfessler und eine Dreyse 1907.


    Die zierliche Pistole wiegt er in der Hand und überlegt. Es geht ja erst mal nur um den Tatort. Da braucht er die Dreyse nicht. Sie wandert in die oberste Schublade seines Schreibtisches und kollert beim Zuschieben dumpf gegen die Rückwand.


    


    […]


    


    Im schwarzen Adler, dem Mordauto, herrscht Enge. Spiro gegenüber sitzt Kommissar Ewald Bohlke und schwitzt. Besonders heiß ist es nicht, aber seit seinen Wintern in den schlammigen Schützengräben der Champagne schwitzt Bohlke, gleichbleibend und zu jeder Jahreszeit. In seiner Flanke steckt ein Schrapnellsplitter, der manchmal wandert und fast immer schmerzt. Vor Reims hat sich eine Kugel aus den eigenen Reihen verirrt und hat ihm ein Stück Fleisch aus der rechten Wange gerissen. Vier Tage später hat er mit einem angenähten, halbseitigen Dauergrinsen schon wieder im Graben gelegen.


    Bohlke hat seine Gesundheit dem Kaiser geschenkt. Als junger Mann ist er in den Krieg gezogen und versehrt daraus zurückgekommen. Kinder wechseln bei seinem Anblick in der Dämmerung die Straßenseite. Jetzt, angesichts des Chaos im Parlament der jungen Republik, ist er skeptisch, ob sich das gelohnt hat. Jeder Mord zu dem man ihn schickt, ist für ihn eine feindliche Attacke auf das geordnete Miteinander der Preußen. Bohlke ist noch immer im Krieg. Nur der Feind hat sich geändert. Er ist jetzt überall.


    


    Sie fahren auf der Jannowitzbrücke über die Spree und schnurren an den Lagerhäusern, Speichern und der Pumpstation vorbei. Spiro denkt, dass man den Fluss in Berlin nicht sieht, obwohl er mitten durch die Stadt fließt. Verborgen hinter Mauern, Fabriken und Schornsteinen, kann man ganz in seiner Nähe sein und spürt ihn dennoch nicht. Bohlke wirft einen misstrauischen Blick auf die schmalen, langen Hände des Neuen, mit ihren gepflegten Nägeln, und stöhnt. Spiro hört das und denkt, dass sein Chef es ihm mit diesem Kollegen nicht leicht machen will. Gegensätzlicher können zwei Männer kaum sein. Trotzdem fragt er jetzt, ob er eine Frühstückspause haben könne, der Tote habe schließlich keine Eile mehr und nichts davon, wenn der Kommissar vor Hunger nicht mehr denken kann. Bohlke murrt, dass er in Frankreich wochenlang ohne Verpflegung ausgekommen war und an seinem Gürtel gekaut habe. Spiro sagt, dass ihm ein Hackepeterbrötchen mit Zwiebeln lieber sei. Bohlke lacht. Der Neue hat Humor. Das gefällt ihm. Sie halten am Schlesischen Bahnhof. Spiro sieht die Hochbahn mit ihrem genieteten Gerüst, das sich wie eine aufgebockte Schlange aus Stahl kreischend und ratternd in Höhe des zweiten Stocks durch die Stadt zieht. Am Platz vor dem Bahnhof gehen sie in ein verräuchertes Lokal, in dem Arbeiter auf dem Weg zur Mittagschicht ein kleines Helles zischen. Dazwischen Dauergäste, die in der Kneipe ihr Kontor eröffnet haben und ihren Geschäften nachgehen. Spiro auf zum Tresen, holt Brötchen und Kaffee für beide. Ihm ist schwindlig und schlecht. Die letzte Nacht ohne Schlaf, die neue Stadt, die Hetze zum Präsidium. Und jetzt eine Leiche zur Begrüßung. Aber er freut sich auch. Immerhin geben sie ihm eine Chance zu beweisen, was er kann, besser, als ihn einfach bis zum Ende der Probezeit kaltzustellen. Aber was in den Magen braucht er trotzdem und einen Kaffee dazu.


    »Naa, hat die Geisterbahn heut Ausgang oder was ist los?« An ihrem Stehtisch wird Bohlke derweil von einem kleinen Mann im Überzieher angegrient, der ihm mit Hut gerade bis zur Brust reicht. Er pampt zurück, dass er bis zu seiner Verwundung fürs Vaterland immerhin normal gewesen sei, was man von dem Zwerg hier nicht behaupten könne, der sei ein Krüppel von Geburt. Der Zwerg hat so schnell Wut in den Augen und ein Messer in der Hand, dass Bohlke nicht bis drei zählen kann. Mitten im Gewühl fühlt er sich wehrlos, da sieht er, wie Spiro den Angreifer von hinten in den Schwitzkasten nimmt. Bräunlichrot läuft der Kleine an, auf der Stirn schwillt eine Ader die Schläfe hinunter. Er will nicht aufgeben, aber Spiro lockert nicht und weicht den blinden Stößen der Klinge nach hinten aus. So lange, bis das Messer auf die Holzbohlen fällt. Er hebt es auf.


    Die sind hier aber schnell erregbar, denkt er. Der Märker braucht da länger, bis er mal in Fahrt kommt.


    Umliegend hat man sich so gedreht, dass man nichts verpasst. Spiro fühlt sich wie ein Boxer im Ring und darauf hat er keine Lust. Den Dienstausweis sollte er hier besser nicht ziehen, das sagt ihm sein Instinkt. Auch Bohlke behält seinen in der Tasche und nickt dem neuen Kollegen dankend zu. Der senkt beschwichtigend die Hände und sieht dem Kleinen in die wütenden Augen. »Reg dich ab. Nur solchen Helden wie meinem Freund haben wir es zu verdanken, dass wir hier noch Hackepeterbrötchen und Bouletten kriegen, statt Frösche und Schnecken.«


    Beifälliges Gelächter. »Recht hat er.«


    Die Hellen stoßen aneinander, Spiro beißt in sein Brötchen, klappt das Messer zu und gibt es dem Kleinen zurück. Der hat so seine Ganovenehre wieder, setzt den Hut auf, tippt an die Krempe und schiebt raus. Bohlke räuspert sich, Spiro winkt ab und schlingt das Brötchen runter.


    »Jetzt aber los zur Leiche.«


    


    Im Hof der Wrangelstraße 185 ist Auflauf. Kinder recken die dreckigen Hälse. Zwei Schupos halten die Tür bewacht. Spiro und Bohlke steuern ihren Zwiebelatem der Rübensuppe bei, die ihren Geruch im Hof abgelegt hat.


    »Morgen, die Herren, wo ist denn der Tote?«


    »Gleich hinter der Tür. Wir haben ihn schon mal runtergebracht.«


    Bohlke wird weiß vor Wut. »Lesen Sie Ihre Dienstanweisungen oder wischen Sie sich damit den Hintern ab? Wie oft noch soll die Abteilung I die Dienstanweisung rumschicken? Leichen werden nicht bewegt, der Tatort nicht verändert, nicht aufgeräumt, gewischt oder zertrampelt, nichts, solange, bis ein Mordkommissar und die Spurensicherung dagewesen sind und es Fotos gibt!«


    Hinter der Tür liegt ein elegant gekleideter Herr in mittlerem Alter auf zwei Brettern. Augen geschlossen, das Gesicht friedlich, die Hände gefaltet. »Der Schupo soll doch als Bestatter gehn. Da ist Talent. Hab selten son entspanntes Mordopfer gesehn.« Bohlke schüttelt den Kopf.


    Zweieinhalb Stockwerke drüber wringt die Kaminke den Lappen aus.


    Sie grimmt. »Das Fräulein sitzt und verdrückt Tränen, während ich ihrn Kavalier vonner Wand wischen darf. Sone Schweinerei.« Bohlke schnappt nach Luft. Ein Absatz im schmalen Treppenhaus zwischen zweitem und drittem Stock. Geländer, Wand und Boden glänzen feucht. Keine Spuren, keine Abdrücke von Fingern oder Sohlen, kein Tathergang, nichts. Bohlke schießt nach unten, um die Schupos mit einer zweiten Salve Kasernenhofflüche zu exekutieren. Spiro grinst und fragt, wer den Mann gefunden hat.


    


    […]


    


    Wrangelstraße 185, Hinterhaus, dritter Stock. Hier wohnt Fräulein Hilde, die vollständig Hildegard Müller heißt. So steht es zumindest auf dem Emailleschild an ihrer Tür. Keine Klingel, Spiro wartet, bis sich sein Atem beruhigt hat, klopft. Erst leise, dann kräftig.


    Im Türspalt blonde Locken in stattlicher Höhe. Die muss fast eins achtzig groß sein, denkt Spiro, eine Walküre. Verheultes Mondgesicht mit Schmollmündchen. Hellblaue Augen mustern ihn und dann den Koffer. »Muss ich schon raus? So schnell? Hat er diesen Monat noch nicht bezahlt? Das sieht ihm überhaupt nicht ähnlich.« Schnäuzen in feinen Batist. »Aber es sieht ihm auch nicht ähnlich, ermordet im Treppenhaus zu liegen. Sind Sie der neue Mieter?« Augen fließen über, Schluchzen, der gewaltige Busen bebt.


    »Spiro, Kriminalpolizei Berlin. Sie kennen den Toten?« Fräulein Hilde zieht ihn in die Wohnung. Er findet in der Küche den Holztisch mit Besteckschublade, Kessel auf dem Herd. Heringstopf und Gurkenfass in graublauem Salzbrand. Äpfel, Birnen, Kirschen rollen in Weckgläsern auf den Regalen. Ein düsterer Flur, aus dem die Dunkelheit in den Rest der Wohnung durchsickert. Die Stube in reinstem Biedermeier. Ottomane, Tisch mit Flechtstühlen, eine Kredenz. Hinter den Glastüren erkennt Spiro die bunten Blumen aus Meißen auf der feinen Ware, ein dreibeiniger Tisch mit einem lebensgroßen Affen aus Porzellan.


    »Ein schönes Stück.«


    »Ja, ich glaube das Äffchen war ihm wichtig. Er hat erzählt, dass es irgendeinem schrecklich berühmten Mann gehört hat, manchmal hat er aber auch das Gegenteil behauptet. Nathan der Weise heißt ein Theaterstück über ihn. Er hat es sich angesehen, aber ich durfte nicht mit.«


    Spiro schreckt auf. »Ein Mendelssohn Affe?«


    »Kann sein. Ich kann ihn ja jetzt nicht mehr fragen.« Wieder Tränen, neues Taschentuch.


    In der Küche pfeift der Kessel. Spiros Blick bleibt auf der Kaffeemühle hängen.


    »Wollen Sie einen Kaffee?«, fragt das Fräulein, das sich schnell vom Schrecken an der Tür erholt. Sie füllt eine Handvoll Bohnen in die Mühle. Es duftet, als das Wasser sprudelnd ins Pulver sickert. Am Tisch dann Schweigen. Spiro weiß nicht, was er von der Wohnung halten soll. Das Fräulein Hilde wohnt allein auf zwei Zimmern in einer Biedermeierpuppenstube, in einer Gegend, wo normalerweise vielköpfige Familien auf demselben Platz zusammengepfercht sind. Dreck, Läuse, Suff und Gestank, das hätte er erwartet, stattdessen urdeutsche Gemütlichkeit, inszeniert wie das Bühnenbild für ein Stück von Gerhard Hauptmann. Und dann dieser Affe. Ob von Mendelssohn oder nicht, ein Porzellan dieser Güte ist mehrere Hundert Reichsmark wert, wohlmöglich über Tausend. Was hat der Bankier hier getrieben?


    »Fräulein Müller, Sie sind bekannt mit dem Toten im Treppenhaus, dem Bankier Eduard Fromm?«


    »Bekannt ist gut, Sie sind ja schon im Bilde.«


    »Darf ich fragen, was Sie beruflich machen?«


    »Ich hab im Metropol getanzt, keine großen Rollen, aber immerhin. Da hab ich den Eduard getroffen. Wissen Sie, man verdient nichts als Tänzerin und muss sogar die Kostüme selber zahlen. Fast alle Mädchen haben Gönner. Freunde, Kavaliere, wie immer Sie das nennen wollen. Ich habe dann aufgehört zu tanzen, weil der Eduard gern wollte, dass ich abends zu Hause bin, wenn er vorbeikommt.«


    »Wie oft hat er Sie denn besucht?«


    »Jede Woche viermal. Montags und dienstags nur eine gute Stunde zwischen sechs und sieben, mittwochs und donnerstags lange, bis um zehn. Dann ist er nach Hause.


    Und die Wochenenden war ich frei.«


    »War Herr Fromm bei Ihnen, bevor ihm das passiert ist?«


    »War ja Mittwoch.«


    »Also bis um zehn?«


    Sie nickt und heult und Spiro sieht die hellen Locken des Fräulein Hilde gegen die dunkle Öffnung der Tür.


    »Was werden Sie jetzt tun?«


    »Ich werd mehr nähen. Ich war immer sehr gut in Handarbeiten und habe tagsüber in der Schneiderei fürs Metropol gearbeitet und auch von zu Hause. Ich habe eine Maschine. Aber aus der Wohnung muss ich raus, da kann ich nähen, bis die Finger bluten und es würd nicht reichen.«


    


    Es klopft und Ewald Bohlke schiebt sein geflicktes Gesicht in den Flur.


    »Die nächste Leiche lassen die liegen bis sie schimmelt«, knurrt er. Fräulein Hilde schluchzt auf und verschwindet wieder im Batist.


    Bohlke zieht die Schultern hoch und wehrt gleichzeitig mit den Händen ab. »Ich hab ihm ja nicht auf den Kopf gehauen.«


    Spiro setzt noch mal an. »Fräulein Müller, Ihr Bekannter, der Bankier Eduard Fromm hat Ihnen also diese Wohnung bezahlt?«


    »Nicht nur die Wohnung. Eduard war wirklich spendabel …«, beginnt sie, wird aber von Bohlke unterbrochen.


    »Und trotzdem haben Sie neben dem Eduard auch noch regelmäßig Besuch von einem Herrn Gustav Mrozek empfangen, hab ich im Hof gehört.«


    Fräulein Hilde wird giftig. »Der Eduard hatte gar nichts dagegen. Er wollte ihn bloß nicht sehn.«


    Spiro ist schon aufgestanden. Jagdfieber.


    »Und wo ist der Mrozek jetzt?«, fragt er.


    »Wenn ich’s bloß wüsste. Jetzt sind sie alle beide weg.«


    


    


    Kerstin Ehmer: Der weiße Affe. Kriminalroman. Pendragon Verlag. 280 Seiten. 17,00 Euro. Zur Verlagsseite.


    
      

    

  


  
    Mi, 15:30 Uhr: die taz

    präsentiert

    Independent Publishing in Latinamerica

    Moderation: Doris Akrap (taz) Eine Veranstaltung mit

    Guido Indij, La Marca, Argentinien / Felipe González, Laguna

    Libros, Kolumbien / Mariana Warth, Editora Pallas,

    Brasilien / Deborah Holtz, Editorial Trilce, Mexiko.

  


  
    Mi, 16:30 Uhr: Verlag Die Brotsuppe

    präsentiert

    Marius Daniel Popescu: Die Farben der Schwalbe

    Moderation: Ursi Anna Aeschbacher


    Verlag Die Brotsuppe


    Der Verlagsname stammt aus dem Film «Babettes Fest». Er handelt von couragierten Frauen, von ihren Fähigkeiten und Möglichkeiten und auch davon, wie eine gute Brotsuppe im Gegensatz zu einer schlechten dabei hilft, sich zu begegnen, die Welt zu «begreifen», Wissen weiterzugeben, sich zu erinnern, zu debattieren, zu denken, sich auszudrücken, zu streiten, das Leben in die Hand zu nehmen, mit anderen etwas daraus zu machen, sich zusammen etwas auszudenken, zu verändern, Abenteuer zu erleben. Und was anderes machen Bücher? Zur Verlagsseite.
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    Über das Buch


    Marius Daniel Popescu schlägt in diesem Buch einen Bogen zwischen der Kindheit in Rumänien und der Gegenwart in der Schweiz, wo sein Erzähler als Plakatkleber und Journalist arbeitet. In Rumänien steht das Begräbnis der Mutter im Mittelpunkt, das Erinnerungen an das »Land der Einheitspartei« auslöst. In Lausanne nimmt die innige, spielerische (auch sprachspielerische) Beziehung des Erzählers zu seiner Tochter den größten Raum ein.


    Zwischen den beiden Welten entsteht ein berührendes Spannungsfeld, das von der sprachlichen Verve des Autors zusammengehalten wird, der das Leben, wo es auch stattfinden mag, durch eine Art Zeitlupe betrachtet, unter der die kleinen Gesten, Bewegungen und zum Teil scheinbar völlig banal erscheinenden Puzzlestücke des Alltags vergrößert und stark verlangsamt erscheinen, was eine merkwürdig hypnotische Wirkung auf die Leserin und den Leser ausübt.


    Marius Daniel Popescu hat für dieses Buch 2012 den Eidgenössischen Literaturpreis erhalten.


    2017 wurde das Buch auf die Hotlist der unabhängigen Verlage Deutschlands, Österreichs und der Schweiz gewählt.


    


    »Es ist komisch, ich fuhr mit dir und Georges im Auto von einem Land, das Schweiz heißt in ein Land, das Frankreich heißt. Ich habe die Namen dieser beiden Länder auf die linke Schranktür geschrieben, für den Fall, dass ich sie vergessen sollte. Du hingegen vergisst einfach gar nichts, du erinnerst dich sogar, dass man jedes beliebige Land in einen Schrank stecken kann, du sagst mir oft, dass das Wort Land unzählige Bedeutungen hat, für dich ist sogar ein Mensch ein Land. (…) Georges hat uns bis zu einem Bergchalet gefahren, wo es Männer und Frauen aus mehreren Ländern gab. Das Land, das sich um das Chalet kümmerte, hieß Norbert. Dieses Land hatte viele Länder bereist, und dieses Land lebte jetzt in jenem Chalet (…) Du bist es, der mir gesagt hat, das Wort Land dürfte es eigentlich nicht geben, du bist es, der sagte, alles sei Land.« Marius Daniel Popescu


    


    Über den Autor


    Marius Daniel Popescu wurde 1963 in Craiova (Rumänien) geboren und schloss ein Hochschulstudium an der Fakultät für Forstwirtschaft der Universität Brasov ab. Nach dem Fall des Ceauşescu-Regimes gründete er die Wochenzeitung Replica, die er bis zu seinem Wegzug in die Schweiz im Jahr 1990 leitete. Er ließ sich danach in Lausanne nieder, wo er seinen Lebensunterhalt als Busfahrer verdiente. Nachdem er für die Zeitung Le Passe-Muraille gearbeitet hatte, gründete er 2004 Le Persil eine literarische Zeitschrift für junge Talente und etablierte Schriftstellerinnen und Schriftsteller aus der Westschweiz.


    Die Farben der Schwalbe ist sein zweites Buch, das übersetzt in deutscher Sprache vorliegt. Übersetzt von Yla M. von Dach. Marius Daniel Popescu hat dafür 2012 den Schweizer Literaturpreis erhalten. Die Wolfssymphonie erschien 2013 im Engeler-Verlag, in der Übersetzung von Michèle Zoller. Zur Verlagsseite des Autors.

  


  
    Auszug aus Marius Daniel Popescu: Die Farben der Schwalbe. Roman


    Nach einer Stunde im Bahnhofbuffet hat Georges mir geholfen, mein Gepäck zu seinem Auto zu bringen, du hast dich komfortabel im Schrank eingerichtet, und mit Georges am Steuer sind wir der französischen Grenze entgegengefahren, dem Berg dort unten entgegen, den Leuten entgegen, die sich Franzosen nennen. Die Ähnlichkeit zwischen Georges und meinem Onkel bewirkte, dass ich alle Wörter, die Georges aussprach, auf meinen Küchentisch schrieb, den ich in Reichweite hatte, ich schrieb seine Worte auf das Plastiktischtuch, du hast gesehen, wie ich Notizen machte, während ich ihm zuhörte, und du hast zu mir gesagt, »siehst du, das ist dein wahres Leben!«.


    Es ist komisch, ich fuhr mit dir und Georges im Auto von einem Land, das Schweiz heißt in ein Land, das Frank­reich heißt. Ich habe die Namen dieser beiden Länder auf die linke Schranktür geschrieben, für den Fall, dass ich sie vergessen sollte. Du hingegen vergisst einfach gar nichts, du erinnerst dich sogar, dass man jedes beliebige Land in einen Schrank stecken kann, du sagst mir oft, dass das Wort Land unzählige Bedeutungen hat, für dich ist sogar ein Mensch ein Land. Das Land Michelle, das Land Sarah, das Land Georges, das sind die drei Länder, die ich am Anfang meiner Reise zu den Schülern der Sekundarschule La Golette kennen lernte. Ist Golette der Name eines Landes?


    Georges hat uns bis zu einem Bergchalet gefahren, wo es Männer und Frauen aus mehreren Ländern gab. Das Land, das sich um das Chalet kümmerte, hieß Norbert. Dieses Land hatte viele Länder bereist, und dieses Land lebte jetzt in jenem Chalet mit dem Land seines Herzens, das Myriam heißt, und dem Land ihrer Länder, das Alexandre heißt. Unter den anderen im Chalet anwesenden Ländern gab es das Land Madeleine, das Land Francis und das Land Véronique. Es ist verrückt, wie mehrere Länder sich so miteinander vermischen können, in einem Land, das Chalet heißt. Mein kleiner Schrank, in dem ich gewöhnlich die Schuhe einräume, ist ein Land, in dem ich auf den Reisen die Betten verstaue, in denen ich schlafe, das Wort Bett ist auch ein Land.


    Du bist es, der mir gesagt hat, das Wort Land dürfte es eigentlich nicht geben, du bist es, der sagte, alles sei Land. Du hast mir geholfen, das Sperrgut aus Georges’ Auto auszuladen, du bist draußen geblieben, neben dem Chalet, hast auf dem Küchentisch gesessen und die Berge und den Himmel betrachtet, mit dem du immer wieder eine ganze Weile geplaudert hast. Ich dagegen habe mehrere Stunden mit den anderen Ländern in diesem Chalet verbracht. Ich habe Länder gesehen, die gegessen, die getrunken und geredet haben. Am nächsten Tag habe ich, mit meinem Sperrgut auf dem Rücken, die jungen Leute aus dem Land Golette kennen gelernt, sie waren vierzehn oder fünfzehn Jahre alt, sie waren in der Obhut der Länder Cassandre und Marcel.


    Deinetwegen habe ich die Gewohnheit angenommen, die Leute für Länder und die Länder für Leute zu halten. Du bist ein unsichtbares Land, das alle anderen Länder kennt, du kennst die Länder der Leute und die Leute der Länder.


    Während ich zu dem Raum unterwegs war, in dem ich die Schüler treffen würde, dachte ich an den Traum, den ich diese Nacht geträumt hatte: Ich war im Haus von Francis und Véronique, ich sah wie Francis seinen Hund fütterte, ich schaute durch Francis’ Wohnzimmerfenster, ich sah einen Gemüsegarten und grüne Felder, dann sagte mir Francis, es kämen jeden Morgen Hasen in seinen Gemüsegarten, und ich antwortete Francis, es wäre nicht schlecht, Fallen zu stellen, um die Hasen zu fangen, die jeden Morgen kämen, ich sagte zu Francis, es wäre nicht schlecht, einen der in die Falle gegangenen Hasen zu essen, und Francis antwortete, »nein, ich schaue ihnen lieber durchs Fenster zu, diesen Hasen«, dann sagte Francis, »schau genau hin, sie sind da, es sind zwei Hasen in meinem Gemüsegarten«, und sofort war Morgen und ich sah zwei Hasen in Francis’ Gemüsegarten, Francis hat mir einen Feldstecher gegeben, damit ich diese beiden Hasen näher betrachten konnte, und als ich die Hasen durch den Feldstecher sah, habe ich mir gesagt, Francis’ Garten sei ein ganzes Land, das als einzigen Namen der Garten habe. Der Traum ist nicht zu Ende, Francis hat mich ein paar Minuten den Hasen zuschauen lassen, die kleine Hopser machten im Gras des Gemüsegartens, und als ich ihm den Feldstecher zurückgeben wollte, drehte ich mich zum Tisch in seinem Wohnzimmer um, und auf dem Tisch lag ein Tischtuch, und auf dem Tischtuch standen viele Teller, die meisten dieser Teller waren voll Fleisch und Gemüse und Francis hat zu mir gesagt, »so, jetzt essen wir zusammen, du, Véronique, Patrice, Francine, mein Sohn Christian und ich; es steht kein Hase auf dem Menü!«. Es war ein langer Traum, während dieses ganzen Traums hatten wir Zeit zu essen, zu trinken und zu reden, es war ein Traum, so lang und groß wie ein Land.


    Ich habe die Schüler vor dem Rathaus von Thoiry aus dem Bus steigen sehen, sie sind ein paar Meter auf dem Gehsteig gegangen, sie sind vor dem Amtsgebäude durch- und in einen großen Saal hineingegangen, wo sie auf Stühlen Platz genommen haben, die entlang den Wänden standen. Ich habe mein Sperrgut draußen gelassen, in deiner Obhut, und bin zu ihnen hineingegangen, ich dachte an dich und an deine Manie, neben meine Wörter auf den vier Stühlen, auf dem Küchentisch, auf den Bücherregalen, auf dem großen Schrank und auf dem Schuhschränkchen andere Wörter hinzuschreiben. Ich war dort, um mit den Schülern und anderen Leuten, die Schweizer, Franzosen, Marokkaner, Russen, Deutsche, Türken, Albaner, Bulgaren, Serben, Italiener, Spanier, Portugiesen, Kroaten, Iraker, Kosovaren, Finnen, Israeli, Palästinenser, Ungaren oder Polen genannt wurden, einen Ausflug in die Berge zu machen. Du und ich, wir waren Rumänen. Das alles hatte Michelle organisiert, am Tag nach dem Ausflug in die Berge sollte ich mit den Schülern von der anderen Seite der Grenze in ihrem Land Golette über mein Sperrgut sprechen, dass ich immer auf mir trage, bei mir habe, auf all meinen Reisen, den großen und den kleinen.


    Der Saal war groß und die Schüler saßen alle auf Stühlen, ich bin ringsum gegangen, um ihnen die Hand zu geben, ich habe sie begrüßt, dann kam ich auf die Idee, ihnen zu sagen, sie könnten nach unserem Ausflug in die Berge zu meinem Sperrgut Zugang haben. Einer der Schüler hat mich gefragt, ob ich Durst hätte, er hat auf dem langen Tisch in der Mitte des Saales einen Plastikbecher geholt und mir diesen Becher voll Wasser gebracht. Ich habe mich bei ihm bedankt, ich habe das Wasser getrunken und wir sind in die Berge aufgebrochen, uns begleitete ein Führer, der die Gegend, die Leute und Schüler aller Art gut kannte, weil dieser Länder-Mann, der jetzt im Ruhestand war, vor seinem Ruhestand während Jahrzehnten den Länder-Beruf ausgeübt hatte. Er heißt Nicolas.


    Offen gestanden, als ich aus diesem Saal herauskam, hinter den Schülern und den Erwachsenen, die sie begleiteten, hast du meinen Platz eingenommen, und tatsächlich hast du mehrere Stunden in ihrer Gesellschaft verbracht. Ich dagegen bin im Hof des Rathauses geblieben, mit meinem Sperrgut, und habe an die Worte gedacht, die die Länder errichten und vernichten. Du bist mit ihnen gegangen, und niemand hat den Wechsel bemerkt. Du bist spät zurückgekommen und hast mir erzählt: »Pierre und Pfälzerrüben leben unentdeckt dort drüben, kommen Kinder, die sind Klasse, und sie singen das Wort Tasse, sie trinken Blumen, trinken Fenster, spielen Hanswurst und Gespenster, sie wollen frische Luft und keinen Flitter für ihre Väter, ihre Mütter, diese Kinder ziehen Kreise, es sind Weise, aus dem Morgenland bringen sie die Worte die Schwelle und die Pforte; Wasserkleid und Wasserhaube, ohne Maske ist die Taube, ist das Kind, ohne Hast und ohne Rast, errichten die Kinder einen Mast, tiefer Schatten, tiefes Tobel, diese Kinder, die sind nobel, sind wie Wein und sagen, ich wär gern ein Tier und du, was wünschst du dir, ich, ein Biber, zieh eine Spur im Land dort gegenüber; Zeichen, Lichter und Gesichter, alterslose Wörtertrichter, und die Kinder stapfen durch Flügelsamen, die sie spüren, tief in Tannenzapfen.« (…)


    


    Du bist am Abend beim Großvater angekommen und hast ihm erzählt, was im Land passierte, er war einundneunzig Jahre alt und lebte allein in einer Einzimmerwohnung der Einheitspartei, er hat zu dir gesagt, er sei froh, dass es im Land anders werde, er hat dir Käse, Salami und Brot zu essen gegeben; du hast wortlos gegessen, unter dem Blick des Großvaters, es war dunkel, und als du ihm für die Mahlzeit danktest, sagte er zu dir: »Jetzt geh! Tu, was du zu tun hast, geh in dieses Studentenhaus, wo du mir gesagt hast, dass du hinwillst!«


    Du hast deinen Großvater umarmt und bist auf die Straße hinausgegangen, es waren in allen Richtungen viele Leute unterwegs, du bist eine halbe Stunde bis zum Rathaus der Stadt gegangen, du hast Zivilisten gesehen, die sich vor dem großen Gebäude in Trupps von dreißig Männern organisierten, einer von ihnen sagte laut, »wer für die Revolution kämpfen will, erhält Waffen, man muss sich in eine Reihe stellen und sich auf der Liste einschreiben! Es werden nur Männer akzeptiert, die ihren Militärdienst geleis­tet haben!«. Du bist zwanzig Minuten Schlange gestanden und als du vor dem Mann ankamst, der die Freiwilligen auf einem Blatt in eine Liste eintrug, musstest du ihm deinen Identitätsausweis zeigen, er hat dir das amtliche Dokument aus der Hand genommen, hat es aufgemacht, hat dein Foto angeschaut, dein Gesicht angeschaut, auf das er den Lichtkegel seiner Taschenlampe richtete, er hat die Seite mit dem Foto umgeblättert, die dort stehenden Informationen gelesen und zu dir gesagt: »Du wohnst nicht in dieser Stadt, du hast nicht hier Wohnsitz, du darfst nicht hier kämpfen, du musst in die Stadt, die deinem Identitätsausweis entspricht!« Du wusstest nicht, wer diese Leute waren, die sich organisierten, um mit einer Waffe in der Hand zu kämpfen, sie waren alle in Zivil und sie erklärten, dass sie der Diktatur ein Ende machen wollten, du hast dem Befehl des Mannes mit der Taschenlampe Folge geleistet, du bist aus der Reihe getreten und hast dich wieder Richtung Unterstadt auf den Weg gemacht, du wolltest zum Studentenhaus. Nach ein paar Minuten erfasste eine Welle von Panik die Leute auf der Straße, ein Mann sprach in ein Megaphon, er schrie: »In Deckung, geht alle in Deckung, sie schicken Helikopter, um auf die Leute zu schießen!«, die Menschen rannten in alle Richtungen davon, sie liefen in die umliegenden Wohnhäuser, sie versteckten sich hinter den in der Nähe geparkten Autos, sie schauten zum Himmel, um die bedrohlichen Helikopter zu identifizieren; es gab kein Helikoptergeknatter und es hat nie einen Helikopter gegeben, der auf die Menge geschossen hätte, du hast deinen Weg fortgesetzt bis zum Studentenhaus. Am Eingang standen drei bewaffnete Männer, die deine Identität kontrollierten, und sie haben dir ein paar Fragen gestellt: »In welchem Betrieb arbeitest du? Bist du Mitglied der Geheimpolizei der Einheitspartei? Kennst du Leute im Studentenhaus?« Du warst Student im letzten Jahr in einer anderen Stadt des Landes, du warst nicht bei der Geheimpolizei, du kanntest Leute, die im Studentenhaus der Stadt deines Großvaters arbeiteten, es waren alles Studenten wie du und sie waren im Kulturbereich tätig, sie schrieben Artikel über Theaterstücke, die von jungen Leuten gespielt wurden, sie waren fast alle Schriftsteller.


    Sie haben dich hineingelassen und du hast gesehen, dass viele Leute da waren, auf der Bühne des Theatersaals saßen Männer an Tischen und diskutierten, einige blätterten in Ordnern und stellten Listen auf mit den Patrouillen, die im Studentenhaus den Wachdienst versehen sollten. Du hast einen jungen Mann gesehen, den du kanntest, er hatte den gleichen Vornamen wie du, du hast ihn gerufen, er hat dich gesehen und zu dir gesagt, »gut, dass du da bist, komm, wir brauchen Leute, um auf dem Dach Wache zu schieben, für heute Abend sind wir vollzählig, aber es fehlen uns Leute für morgen früh!«. Er hat dich zu einem der Tische auf der Bühne geleitet, du hast neben einem Mann Platz genommen, der dir seinen Namen genannt und sich vorgestellt hat, »Professor für Wasserkraft-Anlagen«, du musstest ihm deine Identitätskarte zeigen, er sah, dass du nicht in ihrer Stadt wohntest, auch er hat dich wegschicken wollen. Du hast aus der Innentasche deiner Jacke mehrere Briefe hervorgeholt, du hast ihm die Briefumschläge gereicht und zu ihm gesagt: »Mein Großvater wohnt in dieser Stadt, ich bin für ein paar Tage bei ihm, hier sind die Briefe, die er mir in die Stadt geschickt hat, in der ich studiere, darauf ist der Poststempel Ihrer Stadt, außerdem kenne ich mehrere Leute, die jetzt hier sind, ich gehöre zu Ihnen!« Er hat die Poststempel auf den Umschlägen angeschaut, er hat einen der Briefe geöffnet, den dein Großvater dir geschickt hatte:


    


    »Lieber Enkel, trotz meines Alters geht es mir gut und Gott sei Dank brauche ich nicht viel zum Leben, ich kann noch mein Gemüse kaufen auf dem Markt, ich bin immer noch imstande, mich selbst zu versorgen. Ich denke oft an Dich und bitte Gott, dass er Dich bei guter Gesundheit erhält, damit Du Deine Pflichten als künftiger Ingenieur erfüllen kannst, ich hoffe, dass Du Deine letzten Prüfungen gut bestanden hast.


    Letzte Woche habe ich meinen Cousin besucht, der beim Volkspark wohnt, er ist einer der letzten noch übrigen Verwandten meiner Generation, er hat gesundheitliche Probleme mit seinen Nieren und nimmt jeden Tag Medikamente, wie ich.
Zwei oder drei Mal pro Woche gehe ich auf den Friedhof, um deine Großmutter zu besuchen, die meiste Zeit bin ich in meinem Studio und lese die Bibel, ich verstehe mich gut mit den Nachbarn. Ich wünsche Dir eine gute Gesundheit und viel Erfolg bei Deiner Arbeit an der Fakultät, sei artig mit allen, dank Gott wirst Du Deine Pflichten erfüllen.

    Ich umarme Dich mit herzlicher Zuneigung,


    Dein Großvater.«


    


    Der Professor hat zu dir gesagt, »gut, nimm deine Identitätskarte und deine Briefe, geh in den Kostümsaal, dort wartet die Wachmannschaft auf dich, die morgen früh um neun ihren Dienst antreten wird!«. Du hast deine Papiere eingesteckt und dich auf die Suche nach dem Kostümsaal gemacht, du hast ihn in der Nähe der Kulissen gefunden, du hast an die Tür geklopft und bist eingetreten. Da saßen etwa ein Dutzend junger Männer in einer Reihe auf Stühlen an der Wand, und du hast Hunderte von Kleiderbügeln gesehen, die an waagrechten Stangen hingen, der Raum sah aus wie eine Garderobe, da war keine Spur von Kostümen. Du hast »Guten Abend!« gesagt, du hast dich vorgestellt, die anderen haben ihren Vornamen und ihren Beruf genannt, sie waren alle Studenten wie du, du hast auf einem Stuhl Platz genommen, du hast dich in ihre Diskussion eingefügt, sie sprachen über den Sturz des Diktators, sie sagten, »er wird sich nicht alles gefallen lassen, er hat Spezialtruppen, die ihm die Treue halten, wir riskieren, dass man uns umbringt, heute Nacht!«. Ihr habt mehrere Stunden lang geredet, einige schliefen auf ihrem Stuhl ein, du bist hinausgegangen an die frische Luft, du bist durch mehrere Korridore gelaufen, du bist vor das Studentenhaus hinausgetreten, du hast eine Zigarette angezündet und hast geraucht und dabei zum Himmel und auf die menschenleere Straße hinausgeschaut, von Zeit zu Zeit hörtest du Maschinenpistolenschüsse aus den umliegenden Stadtvierteln. Der Mann, den du kanntest, ist mit einer Kalaschnikow in der Hand aus dem Gebäude getreten, gefolgt von zwei Männern, die keine Waffen trugen, er hat dich rauchen sehen und gesagt, »komm mit, wir machen eine Runde ums Gebäude, wir haben einen Anruf erhalten, es ist möglich, dass wir angegriffen werden!«, du bist mit ihnen auf Erkundung gegangen, du hattest keine Waffe, du bliebst im Hintergrund, die drei Männer kannten die Örtlichkeit, sie folgten im Dunkeln der Allee, die sich am Gebäude entlangzog; nach ein paar Minuten Patrouille habt ihr alle ein Geräusch gehört, es kam aus den zu eurer Rechten hinter euch aufgestapelten Holzbrettern, ihr habt euch umgedreht in die Richtung, aus der das Geräusch gekommen war, und du hast gesehen, dass einer Männer, die keine Waffen hatten, eine Pistole in seiner rechten Hand hielt, er zielte damit auf den Stoß Holzbretter; dein Freund hat seine Kalaschnikow auf den Mann mit der Pistole gerichtet und geschrien: »Hände hoch! Lass die Pistole fallen!«, du hast begriffen, dass das Ganze böse ausgehen konnte, du hast zwei Schritte rückwärts gemacht und hast zu ihnen gesagt: »Kennt ihr euch nicht, ihr beiden?!«; der Mann mit der Kalaschnikow hat geantwortet: »Er hat uns gesagt, er sei unbewaffnet, das war eine Lüge, er hat uns gesagt, er sei Arbeiter in der Lokomotivfabrik, er ist ein Spion!«; du hast die Pistole zu Boden fallen sehen, du hast den Knall gehört, den sie auf dem Beton machte, du hast gesagt: »Ich hebe seine Waffe auf, wir müssen hinein und ihn verhören!«, du hast die Pistole an dich genommen und bist ihnen gefolgt, sie gingen langsam, der Erste hatte die Arme hochgehoben, der Nächste schob ihn mit dem Lauf der Kalaschnikow voran, der Dritte zündete sich eine Zigarette an, und alle zitterten heftig.


    Kaum hattet ihr das Studentenhaus betreten, haben alle zu reden aufgehört und die Leute sind wie angewurzelt stehen geblieben, alle starrten auf diesen Umzug, der von draußen hereingekommen war, du hieltest in deiner rechten Hand die Pistole am Lauf, dicht am Körper; ihr habt den Gefangenen auf die Bühne des Theatersaals geführt, er wurde aufgefordert, sich in einer Ecke auf einen Stuhl zu setzen, vier Männer sind zu ihm gegangen, einer hat zu ihm gesagt: »Jetzt rückst du mit der Wahrheit heraus, wer bist du, warum bist du bewaffnet?!« Er hat geantwortet, er sei Feldwebel in der Polizei der Einheitspartei, und er habe, wie alle seine Kameraden, den Befehl erhalten, die Zivilisten dabei zu unterstützen, sich vom Diktator zu befreien, er hat auch gesagt: »Die Polizei der Einheitspartei ist auf der Seite des Volkes!«, er hat seinen Polizeiausweis gezeigt, er hat zu weinen angefangen, er hat gesagt, er habe seine Dienstwaffe mitgenommen, aus Angst. Sie haben ihm geglaubt und der Chef der Freiwilligen hat zu ihm gesagt: »Gut, du kannst bleiben, aber deine Pistole wird beschlagnahmt, wir geben deine Waffe der Armee, morgen früh, wenn die erste Truppe eintrifft!«


    Die Leute haben die Bühne verlassen und sich zerstreut, du hast dich auf die Suche nach einem Schlafplatz gemacht, man hat dich ins Büro des Direktors geschickt, das man in einen Schlafsaal umgewandelt hatte, du hast dich hingelegt, du hast dich zwischen zwei Männer gelegt, die schliefen, sie haben dich um acht Uhr früh geweckt. Es waren noch drei Männer da, die schliefen, du hast das Büro des Direktors verlassen und bist in die Eingangshalle gegangen, wo man auf einem Tisch Brot und Salami bereitgelegt hatte, du hast rasch etwas gegessen und dich dann bei dem improvisierten Wachtposten in einem kleinen Raum des Gebäudes gemeldet. Da waren drei Männer, die die Waffen und die Munition hüteten, sie trugen auf Listen ein, wem sie für ein paar Stunden eine Waffe aushändigten und von wem sie sie wieder zurückerhielten, jeder unterschrieb auf einem Blatt, dass er eine Waffe mit zweiunddreißig Patronen erhalten oder zurückgegeben hatte, jeder zählte vor den drei Männern seine Munition. Du hast eine Kalaschnikow und deine Kriegsmunition erhalten, du hast eine nach der anderen deine Kugeln ins Magazin eingefüllt und das Magazin ins Sturmgewehr eingelegt. Dein Beobachtungsposten war auf dem Flachdach des Gebäudes, ihr hieltet zu sechst Wache an diesem Ort, und nur drei von euch waren bewaffnet. Die Weisung war, die Umgebung zu überwachen und das Näherkommen einer verdächtigen Person sofort zu melden; schoss jemand auf euch, musstet ihr den Feind ausfindig machen und gegen ihn das Feuer eröffnen. Ihr seid aufs Dach gestiegen und habt dabei geraucht und über die Ereignisse der letzten Nacht gesprochen, einer deiner Kameraden sagte: »Sie haben das Treibstofflager der Stadt am südlichen Stadtrand in die Luft gesprengt, man hat gegen vier Uhr früh riesige Flammen gesehen!« Das Dach war weiträumig und von fünfzig Zentimeter hohen Mäuerchen umgeben, rund fünfzehn Kamine ragten aus dieser mit Dachpappe abgedichteten Bedachung heraus, ihr habt euch an den Ecken postiert, einige hielten sitzend Wache, du und ein anderer tatet es im Stehen, und von Zeit zu Zeit schrittet ihr von einem Mäuerchen zum anderen und schautet, was sich in den Straßen und auf den anderen Dächern tat. Etwa dreihundert Meter vom Studentenhaus entfernt stand ein Gebäude, in dem sich die Büros der Geheimpolizei der Stadt befanden, die Fenster waren geschlossen und hellblaue Vorhänge verhinderten einen Blick ins Innere, es hatte ein Flachdach wie eures, es gab keinerlei Personenbewegung dort drüben. Nach einer halben Stunde kam ein Armeehauptmann aufs Dach, gefolgt von seinen Soldaten und drei Gefreiten, sie waren alle mit Kalaschnikows bewaffnet, der Hauptmann hat seine Untergebenen bei den Kaminen und den Mäuerchen postiert, er hat gesagt: »Ich bin froh, dass es zu Ende geht mit der Diktatur, wir hätten diesen Schweinehunden viel früher ein Ende machen sollen!«; du sahst zwei Männer, die in diesem Augenblick auf dem Gebäude der Securitate aufgetaucht waren, sie waren durch ein Loch im Dach heraufgekommen, sie trugen Gewehre mit Zielfernrohren, sie stellten sich Rücken an Rücken auf und du hast gesehen, wie sie sich drehten, langsam, Rücken an Rücken, in einer Umdrehung von 360°; sie hatten euch entdeckt und du hast gesehen, wie sie in Schussposition gingen, sie haben sich nebeneinander gestellt und du hast gesehen, wie sie sich hinlegten und ihre Gewehrläufe auf das Mäuerchen ihres Daches legten; du hast gespürt, dass du sofort sterben könntest unter ihren Schüssen, du hast die größte Angst deines Lebens gehabt und du spürst immer noch diese Angst, die dich angesichts der beiden Schützen gepackt hat; du hast geschrien: »Legt euch flach hin! flach! alle auf den Bauch!«, und hast dich selbst zu Boden geworfen; die beiden Schützen schienen ganz nah, du sahst sie, als wären sie bloß dreißig, vierzig Meter von euch entfernt, du stürztest der Oberfläche des Daches entgegen und sahst die Köpfe der Schützen und ihre Läufe, die auf euch zielten, die Angst ließ die Bilder in Zeitlupe vor dir ablaufen. Niemand wagte den Kopf zu heben, um zu sehen, was die Schützen taten, die Soldaten hatten eben erst ihre Rekrutenschule beendet, sie waren wenig trainiert und ebenso verängstigt wie du. Du bist auf dem Bauch zum Loch gerobbt, durch das ihr aufs Dach gestiegen wart, und während du hinunterriefst: »Es sind Schützen der Securitate auf dem Dach, sie haben Gewehre mit Zielfernrohren«, hast du gehört, wie ein Schuss fiel, darauf folgte das Gebrüll einiger Militärs: »Sie haben den Hauptmann erschossen! Der Hauptmann ist getroffen! Der Hauptmann bewegt sich nicht mehr!«


    Der Schütze hatte in seinem Zielfernrohr gesehen, dass der Helm des Hauptmanns ein paar Zentimeter über das Mäuerchen ragte, er hatte daraus geschlossen, dass der Kopf oder der Hals sich zwanzig Zentimeter darunter befinden musste, er hatte seinen Gewehrlauf leicht gesenkt und auf einen Punkt im Mäuerchen gezielt. Die Kugel hatte das Mäuerchen und den Hals des Hauptmanns durchschlagen.
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    Über das Buch


    Konrad und seine Freunde Halleluja, Ratte und Hutzel dürfen noch einmal mit ins Ferienlager der CSSR. Der allesbeherrschende Industriebetrieb ihrer DDR-Provinz-Heimatstadt hat es für die Kinder der treuen Parteimitglieder organisiert. Doch die vier Kumpel zieht es die meiste Zeit in ein altes Gewölbe im Wald, das sie zur Wolfsschanze erklären. Dort spielen sie den Zweiten Weltkrieg nach, wobei sie die Rollen Hitlers, Himmlers, Goebbels und Rommels sorgfältig untereinander aufteilen. Aber je stärker ihr Spiel ausufert, desto schwerer lässt es sich vor den Betreuern verheimlichen. Und da sind auch noch die Mädchen im Lager, die mit einem anderen, verlockenderen Spiel für Aufmerksamkeit sorgen.


    In einer Zeit politischer Veränderungen wird das Erwachen für alle Beteiligten zu einem Krisensommer. Die Beat- und Rockmusik infiziert die Jugendlichen, Eifersucht und sozialistisch feindliches Treiben sorgen für Misstrauen und Bespitzelung. Alle Spiele drohen zu eskalieren.


    


    Frank Michael Wagner wirft in seiner bitterbösen Satire einen zeitgeschichtlichen Blick auf die DDR in den frühen 1970er Jahren. Die Erwachsenen verhalten sich nicht gerade vorbildlich sozialistisch, entpuppen sich als Opportunisten, um sich ihren eigenen Vorteil zu sichern. Das wirkt sich auch auf die Erziehung aus, die janusköpfige Gestalten hervorbringt: ebenso fleißig, pflichtbewusst und gebildet wie angepasst, ausnutzbar und latent fremdenfeindlich. Ein Roman über die eigenwillige Moral einer Gesellschaft, die sich nach Freiheit sehnt, aber die Freiheit nicht sehen kann.


    


    Über den Autor


    Geboren in Königsee. Sozialisiert in den 1960/70er Jahren als behütetes Straßenkind und aufmüpfiger Nachwuchs-Revoluzzer in einer Thüringer Kleinstadt. Nach dem Abitur in Jena folgten Tätigkeiten in einer Denkmalpflege-Werkstatt, als Leiter einer Tourist-Information und als Theaterdramaturg. Erste Erfolge mit Lyrik und Kurzgeschichten. Studium am Literaturinstitut Leipzig. Während der 1980er Jahre häufig längere Reportage-Aufenthalte im Ausland, unter anderem im russischen Schwarzerdegebiet, in der Ukraine, am Ural, in Tschetschenien, Rumänien und Georgien. Es entstanden Theaterstücke, Filmszenarien, publizierte literarische Reportagen sowie Kurzgeschichten. Anfang der 1990er Jahre Studium Kulturmanagement und Public-Realtions in Bonn. Seit 1990 zuerst im Kulturamt, dann als Pressesprecher im Rathaus der Stadt Rudolstadt beschäftigt. 2017 wurde sein Roman »Das unreife Wanken des Schlüpferdiebs in der Wolfsschanze« im Größenwahn Verlag veröffentlicht. Zur Verlagsseite des Autors.

  


  
    Auszug aus Frank Michael Wagner: Das unreife Wanken des Schlüpferdiebs in der Wolfsschanze. Roman


    Kakerlake! Ja, das passt, dieser Wanst soll Kakerlake sein! Das schmächtige Kerlchen war Konrad schon beim Treffpunkt am Werkstor aufgefallen. Ein älterer Mann, offensichtlich der Opa, hatte den Bengel, dem deutlich anzumerken war, dass ihm der Abschied jämmerlich die Kehle zuschnürte, vor sich her zum Bus gedrängt. Als der Junge dann einstieg und noch einmal wehmütig zurückschaute, schob sich Konrad neben ihn, boxte ihn von unten in die Rippen und zischte:


    »Ab jetzt heißt du Kakerlake, klar?«


    Der Wanst begriff gar nichts. Er guckte nur erschrocken zu Konrad auf und suchte sich verstört einen Sitzplatz. Vielleicht hat der keine Ahnung von Kakerlaken, dachte Konrad. Aber so ist das mit der Hackordnung. Die Großen, und dieses Mal war er einer von ihnen, piesacken die Kleinen. Konrad hatte das selbst oft genug zu spüren bekommen. Aber in den nächsten Wochen würde er der Machthaber sein, der die hässlichsten Spitznamen verteilt, der die kleinen Wänster auf Trab bringt, wenn sie aufmucken sollten, der sie mit fiesen Sachen quält, bis sich ihr Heimweh verdreifacht. So zumindest der Plan. Mit überlegenem Lächeln schaute er durchs verdreckte Fenster nach draußen. Die Fahrradanhänger, meist im Eigenbau zusammengeschustert, waren entladen, Koffer, Campingbeutel und Fresspakete genug herumgezerrt, alle Namen aufgerufen und vollzählig abgehakt worden. Einige der Erwachsenen standen noch unschlüssig auf dem Parkplatz der großen Firma, andere waren schon davongeeilt, freuten sich wohl, dass für die kommenden Tage zu Hause Ruhe im Karton herrschte, sie endlich mal wieder Freunde zum Umtrunk einladen, ohne die Nachwuchsbagage in den Urlaub fahren oder ungestört durch alle Zimmer der Wohnung vögeln könnten. Dann entdeckte er seine drei Kameraden Halleluja, Ratte und Hutzel, wie sie durch das Gewusel der anderen Kinder zum Einstieg drängelten. Der bereits betagte, ehemals ockerfarbene und nun mit Rostflecken übersäte Ikarus konnte endlich losfahren.


    


    Tatsächlich war Konrad selbst noch ein unreifer Bengel. Niemand hatte ihn davor gewarnt noch darauf vorbereitet, dass ein entscheidender Umbruch, dem zu allem Übel eine furchtbare Seuche anhaftete, ihn aus heiterem Himmel an seinem Schwanz packen würde. Bisher hatte er ein behütetes Leben geführt. Er hatte vor kurzem erst angefangen, sich die Haare allmählich über die Ohren wachsen zu lassen und zu lernen, wie man halbwegs erfolgversprechend wichst. Bockig, frech und ausdauernd hatte er durchgesetzt, sein Taschengeld nicht mehr beim Frisör verplempern zu müssen, sondern für ein Kofferradio sparen zu können, das außer Mittelwelle auch die Sender auf UKW empfing.


    Ansonsten war Konrad kein schwieriger Zögling. Was er auf dem Kerbholz hatte, war kaum der Rede wert. Es handelte sich um ein paar unentdeckt gebliebene Süßwarendiebstähle, einen abgemurksten Goldhamster und zwei, drei Hakenkreuze, die er heimlich mit Kreide an irgendeine Hauswand gekritzelt hatte. Er war nicht schuldiger als andere Jungen in seinem Alter und ihm drohte weder eine asoziale noch kriminelle Zukunft. Selbst wenn er manchmal gelogen, unbemerkt Verbote überschritten oder einiges verschwiegen hatte, lag vor ihm ein Dasein, über dessen Rechtschaffenheit viele andere für ihn wachten. Er durfte sicher sein, dass seine Eltern, die Lehrer in seiner Schule, letztendlich der Staat ohnehin dafür Sorge tragen würden, dass er den Lebenspfad, den sie alle für ihn abgezirkelt hatten, ohne große Ausrutscher beschreiten konnte. Da nirgendwo Aufstände tobten, keine Leichen am Straßenrand lagen und die Fundamente der bestehenden Ordnung vorerst nicht erschüttert wurden, war es für ihn auch nicht greifbar, dass eine merkwürdige Rebellion, die keines Führers bedurfte und längst unter der Hand die Grenzen durchdrungen hatte, bereits übers Land nebelte. Genau so wenig konnte er ahnen, dass dieser Fluch, der dem Aufruhr anhing wie ein böses Geschwür und verräterisch fast alles ans Licht zerrte, was eigentlich im Dunkeln gedeihen sollte, sich schon bald in seinem Körper einnisten würde. Der ganze Plan galt noch. Konrads Pimmel war unmündig und der Juckreiz noch nicht unerbittlich über ihn her gefallen.


    


    Er war froh, seine drei Kumpane, die, soweit er sich zurückerinnern konnte, in der Nachbarschaft wohnten und von klein auf seine Spielfreunde waren, im Bus bei sich zu haben. Es hatte also geklappt. Seitdem der Buschfunk verbreitet hatte, welches außergewöhnliche Angebot die »Große Firma« für den Sommer bereitstellen würde, hatten er und seine Kameraden herum gequengelt. Sie hatten ihre Eltern bei jeder Gelegenheit angefleht, nur noch das eine Mal, ein allerletztes Mal dabei sein zu dürfen, bevor es zu spät wäre und sie die Altersgrenze überschritten hätten und nie wieder im Leben an solch einem Gaudi teilnehmen könnten. Ihre Eltern hatten das gut verstanden. Sie wussten selbst, dass man schamlos jede Möglichkeit nutzen musste, um dieser erbärmlichen Gegend, vor allem der Nähe der »Großen Firma« zu entfliehen. Und sei es nur für wenige Tage.


    Der bedeutende Chemiebetrieb beherrschte fast alles in der kleinen Stadt. Er versiffte die Landschaft und ließ die Gegend ständig nach Zwiebelfurz stinken. Aber es gab auch Vorteile. Außer dass er die Leute weit und breit mit Arbeit im Schichtrhythmus versorgte, hatte er über die Jahre immer wieder zimmerwandgroße Betonplatten bereitgestellt, aus denen neue, komfortable Wohnungen entstanden, die ein richtiges Spülklosett hatten und gelegentlich einen Balkon als Zugabe. Er hatte Schrebergärten geschaffen, wo der Boden völlig frei war von Würmern und Schnecken und man die Ernte lieber ablieferte, als sie selbst zu verzehren. Und er hatte für die Stadt Kaufhallen gebaut, Sportplätze, Kinderkrippen und einen Kulturtempel mit größenwahnsinnigen Ausmaßen. Dort fanden prunkvolle Weihnachtsfeiern statt und andere Höhepunkte wie hemmungslose Besäufnisse zu Republikjubiläen und Internationalen Frauentagen. All das schöpfte der Betrieb, fürsorglich wie er war, in unmittelbarer Nähe seiner monströsen Anlagen, aus denen es Tag und Nacht dampfte, tropfte und fürchterlich stank. So konnte niemand in der kleinen Stadt vergessen, wem er seinen Balkon, den Garten zum Herumbuddeln nach Feierabend oder die juckenden Hautausschläge tatsächlich zu verdanken hatte. Und manchmal gab es wirklich einen Grund, diesem Werk, das kaum jemand beim richtigen Namen nannte, auch verpflichtet zu sein. Wenn es die »Miefbude« nicht gäbe, hätten Konrad und seine Freunde wahrscheinlich nie solch einen Ferienausflug erleben können. Und ohne dass sich ihre Eltern in diesem »Dünnschiss-Kombinat« mit anderen Eltern um die wenigen Plätze fast geschlagen hätten, würden sie jetzt nicht ins Bruderland fahren. Dahin, wo es Donald-Duck-Kaugummi gab, Wasserspritzpistolen und West-Zigaretten.


    


    Konrad sah sich um im Bus. Er peilte die Lage. Außer einer Horde kleiner Wänster fuhren noch einige Mädels mit, die schätzungsweise sein Jahrgang waren. Er freute sich, denn Schnepfen, Schnallen oder Kirschen, so betitelte er Mädchen, wenn es über sie zu reden galt, würden sicher für genügend Aufregung sorgen.


    Konrad überlegte, wie er am schnellsten und vor allem wirkungsvoll Eindruck schinden könne. Kakerlake sollte herhalten! Er hangelte sich über Koffer und Taschen hinweg im Gang nach vorn bis zur Sitzreihe, wo der kleine Kerl hockte und mit weinerlichem Blick durchs Fenster starrte.


    »Oi, du, Kakerlake! Los, Campingbeutel ausräumen!«


    Der Junge zuckte erschrocken zusammen, öffnete allerdings ohne Widerrede seinen karierten Rucksack und zeigte bereitwillig eine Brotbüchse, zwei Äpfel, eine Limonadenflasche und ein abgewetztes Kuscheltier mit langen Ohren vor. Konrad nahm sich die Blechbüchse. Als ihm daraus ein säuerlicher Geruch entgegenschlug, pfefferte er das Behältnis mit Wucht auf Kakerlakes Schoß zurück und zischte ihn an:


    »Die Leberwurstscheiße kannst alleine fressen!«


    Dann griff er sich den Campingbeutel. Weil dabei noch eine Packung Waffeln mit Kremfüllung herausfiel, spielte er den tief Gekränkten. Er beugte sich zu Kakerlake hinunter und fauchte ihm ins Ohr: »Du Halunke, es gilt, mehr zu geben, als die Pflicht befiehlt!« Er richtete sich wieder auf, um hämisch grinsend zu ergänzen: »Sonst hast du dein Leben verwirkt!«


    Das hatte gesessen! Der Hänfling duckte sich verängstigt ins Polster, während Konrad die beiden Äpfel, die Waffeln und die Flasche mit der Zitronenbrause an sich nahm. Das Kuschelvieh, möglicherweise sollte es ein Karnickel darstellen, ließ er Kakerlake. Er hätte es aus Furcht vor Krätze sowieso nicht angefasst. Der Wanst drückte sein Gesicht in den verkleisterten Plüsch und fing an zu schluchzen.


    Konrad reckte sich und ließ seinen Blick in die Runde schweifen. Er fand diesen Akt, mit dem er seine Männlichkeit unter Beweis zu stellen versuchte, denkbar gelungen. Aber niemand außerhalb von Kakerlakes Sitzreihe schien tatsächlich Notiz von seinem Auftritt genommen zu haben. Vor allem nicht diese Schnepfen.


    Doch plötzlich, auf halbem Weg zurück zu seinem Platz, traf ihn etwas, das ihn nicht nur stutzen, sondern regelrecht erschrecken ließ. Obwohl ihn dieses Augenpaar nur für den Bruchteil einer Sekunde angefunkelt hatte, fühlte er sich völlig überrumpelt. Außerdem wusste er nicht, wie er diesen Blick deuten sollte. War der nun verächtlich, ängstlich, neugierig, schmachtend, bewundernd oder alles in einem? Konrad hatte zwar schon davon gehört, dass es solch einen Hokuspokus zwischen Mann und Frau gäbe, wo Chemie sich kurzerhand vermischt und dann zu einem bunten Feuerwerk explodiert. Aber er war noch nicht mal mit seiner Pickelzeit ganz fertig, wie sollte er da vernünftig einordnen können, dass lediglich zwei Weiberpupillen aufblitzen mussten, um seinen Hodensack schlagartig in Falten zu ziehen und die kleinen Kugeln im Innern förmlich aneinander donnern zu lassen. Nichts anderes war passiert. Konrad empfand dieses Ereignis als so wohltuend und verwirrend zugleich, dass er ganz und gar durcheinander kam. Zum Glück fiel ihm ein, was ihn bei den Gammlern am Bahnhofskiosk schon oft beeindruckt hatte.


    Betont lässig schnippte er mit seinem Daumen den Bügelverschluss von Kakerlakes Brauseflasche auf und setzte sie in weitem Bogen zum Trinken an. Aber noch bevor er das schäumende Gebräu hinuntergurgeln konnte, packte ihn jemand von hinten so heftig an den Schultern, dass er sich elend verschluckte und das klebrige Zeug wieder herausprusten musste. Sein neuer Pulli und die teure Nietenhose waren von oben bis unten besudelt. Wütend drehte er sich um. Vor ihm stand ein langer, hagerer Bursche, der ihn mit heruntergezogenen Mundwinkeln bösartig anstarrte. Das durch Aknenarben verunstaltete Gesicht und die Geheimratsecken, die den rotblonden Mecki-Haarschnitt zur Bürste teilten, ließen den Kerl noch missmutiger erscheinen, als er sowieso schon war. Er trug ein verblichenes FDJ-Hemd und eine hellgraue, abgewetzte Hose aus Silastik, die im Gewebe auf den Oberschenkeln bereits Fäden gezogen und die er, um sie über den spillrigen Hüften halten zu können, mit einem brüchigen Kunststoffgürtel sackartig zusammengezurrt hatte.


    Die Hackfresse ist vielleicht doppelt so alt wie ich, dachte Konrad. Er vermutete, nun einen jener Spinner vor sich zu haben, die mit ihrem Blauhemd entweder absichtlich einen auf Jugendfreund machten, weil sie sich durch nichts anderes anerkannt fühlten, oder die durch ihren Beruf dazu verdonnert waren, so bescheuert herumzulaufen. Ihm schwante nichts Gutes.


    »Ich bin Helmut, dein Gruppenleiter«, schnaubte der Kerl. »Was geht hier ab?«


    Kakerlake wurde jetzt mutig und brüllte von vorn: »Der hat mir meine Brause geklaut!«


    Dieser Helmut packte Konrad erneut an den Schultern und schüttelte ihn kräftig durch.


    »So was kommt bei mir gar nicht erst in die Tüte. Verstehen wir uns, Bürschlein?«


    Konrad nickte betreten.


    »Ich werde mir den Vorfall notieren«, ranzte ihn der Gruppenleiter weiterhin lauthals an. »Solltest dich was schämen, du Rowdy!«


    Bevor Konrad die Brause zurückreichte, Helmut hatte ihn inzwischen grob vor sich her zu Kakerlake gestoßen, nahm er noch einen großen Schluck, vermischte ihn aber ordentlich mit Rotz und spie ihn so unauffällig wie möglich wieder in die Flasche zurück. Dann trollte er sich mit gesenktem Kopf nach hinten auf seinen Platz. Obwohl er nicht wagte, dabei in jene Richtung zu sehen, aus der ihn dieser eigenartige Augenaufschlag verunsichert hatte, glaubte er zu spüren, dass ihn genau von dort jetzt Blicke verfolgten, die voller Hohn und Spott waren. Konrad schämte sich in Grund und Boden. Er war der Eingesaute, der gerade haushoch verloren hatte.


    Wenigstens die Kremwaffeln hatte er sichern können. Er verteilte sie schnell an seine Kameraden. Sein engster Freund Lothar, dem er vor Jahren schon den Spitznamen Halleluja verpasst hatte, weil er heimlich gegen den Willen seiner Eltern und hauptsächlich wegen der bunten Jesus-Sammelbilder in die Christenlehre gegangen war, saß neben ihm am Fensterplatz. Halleluja hatte seine Blamage genau verfolgt und feixte ihn nun an.


    »Da hat die Olscha aber geglotzt, was!«, knuffte er Konrad in die Seite.


    Der wollte natürlich wissen, ob Halleluja jenes Mädchen als Olscha bezeichnete, die ihn offensichtlich die ganze Zeit beob-achtet hatte. Und vor allem interessierte ihn, woher sein Freund diese Schnalle kannte, die da ein paar Reihen weiter vor ihm saß und deren langes, dunkelbraunes Haar er jetzt in Ruhe bewundern konnte.


    Halleluja klärte ihn auf: »Olscha ist ’ne Schlampe. Knutscht mit jedem rum – sogar mit diesen Sauf-Polacken aus der Miefbude.« Er pustete Luft durch seine zusammengepressten Lippen. »Und die soll scharf sein wie Pumascheiße.«


    »Ach nee!« Konrad kaute an einer der Waffeln und wandte sich ab.


    Gern hätte er mehr erfahren, aber er wollte sich keine Blöße geben. Er schwieg und starrte, während er sich anstrengte, einen gelangweilten Eindruck zu machen, an Halleluja vorbei zum Fenster hinaus. So bekam er nicht mehr mit, wie ihm noch zugeraunt wurde: »Aber ’n Vater von der Olscha, den kennst du bestimmt!«


    


    Sie waren bereits mehrere Stunden auf der Autobahn unterwegs. Die Räder des Busses ratterten über die schlampig vergossenen Betonfugen, und manchmal, wenn dieses gleichförmige Rumpeln wegen eines Schlaglochs von besonders hartem Poltern unterbrochen wurde, schreckte Halleluja aus seinem Nickerchen auf.


    »So’n Rotz!«, fluchte er dann leise vor sich hin oder ein anderes Mal, weil er mit seinem Vater schon oft Autobahn gefahren war und deshalb Erfahrung besaß: »Seit Adolf haben die nix mehr gemacht!«


    Konrad verspürte keine Lust, mit seinem Freund, wie sonst üblich, wenn es um diesen Hitler ging, eine Plauderei anzufangen. Er versuchte, ebenso zu dösen, oder verfolgte, wie sich einige der Trabbis draußen abplagten, mit schrill aufjaulendem Motor am buckligen Ikarus vorbei zu kommen. Immer noch beschäftigte ihn, was Halleluja über dieses Mädchen gesagt hatte. Allein schon ihren Namen fand er seltsam. Trotzdem schien ihm Olscha irgendwie passend für eine, die sich bei den Polen vom Dünnschiss-Kombinat herumtrieb und möglicherweise gar näher mit diesen Kerlen eingelassen hatte. In der kleinen Stadt war allgemein bekannt, dass die »Große Firma« aus Mangel an willfährigen Arbeitskräften vor Jahren begonnen hatte, Gastproleten aus dem Nachbarland anzuwerben. Inzwischen war deren Zahl so gestiegen, dass die Wohnheime aus allen Nähten platzten und die meist ledigen jungen Burschen nach Schichtschluss die Kneipen überschwemmten, um sich dort vor lauter Heimweh mit Wodka und Bier die Birne zu vernebeln. Dass sie anschließend jede halbwegs gutaussehende Frau betatschen und ins Gebüsch zerren wollten, war nur einer der Gründe, warum sie vom einheimischen Volk so giftig angefeindet wurden.


    Konrad grübelte: Olscha – das klingt verrucht und geheimnisvoll, ein bisschen hässlich sogar, wie er es sich selbst nicht besser für eine Nutte hätte ausdenken können. Und vielleicht würde sie, so konnte er sich jedenfalls vorstellen, als Polackenbraut bereits bestens mit Küssen und Ficken vertraut sein. Er spürte, wie dieses ungewöhnliche Kribbeln, das er erst seit wenigen Stunden zu kennen glaubte, erneut über seine Pimmelspitze strich.


    


    


    Frank Michael Wagner: Das unreife Wanken des Schlüpferdiebs in der Wolfsschanze. Roman. Größenwahn Verlag. 300 Seiten. Hardcover. 21,90 Euro. Zur Verlagsseite.


    
      

    

  


  
    Mi, 17:30 Uhr: Männerschwarm Verlag

    präsentiert

    J.J. Winckelmann wird 300 –

    der Männerschwarm Verlag erst 25!

    Joachim Bartholomae & Detlef Grumbach feiern den

    Verlagsgeburtstag und einen Popstar des 18. Jahrhunderts.


    Männerschwarm Verlag


    Wie blicken schwule Menschen auf dieselbe Gesellschaft, in der auch Heteros leben, welche besonderen Erfahrungen machen sie, was verbindet sie mit, was trennt sie von den Heteros? Wer seine Scheuklappen ablegen will, muss neugierig sein. Und dann hilft ein gutes Buch! Seit 25 Jahren kümmert sich der Männerschwarm Verlag um die Perlen einer Literatur, vor der niemand Angst zu haben braucht. Ob moderne Klassiker oder Debuts junger internationaler Autoren, ob streitbare Sachbücher und Darstellungen der Geschichte. Wir laden ein zum kulturellen Austausch mit dem schwulen Nachbarn. Zur Verlagsseite.
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    Über das Buch


    Johann Joachim Winckelmann (1717-1768) war der vermutlich berühmteste Deutsche seiner Zeit. Vor allem sein Leben, sein mühsamer Weg vom Schusterjungen zum Präsidenten der Altertümer Roms, und seine Begeisterung für die Schönheit griechischer Kunst faszinierte nicht nur adelige Sammler, sondern auch die gerade entstehende bürgerliche Öffentlichkeit. Als „deutscher Grieche“ wurde sein Hang zur «griechischen Liebe» und einem rein männlichen Schönheitsideal allenthalben bereitwillig akzeptiert; seine Schriften gelten als Fundament des Klassizismus.


    Aus Anlass seines 300. Geburtstags präsentieren wir eine literarische Blütenlese mit Texten von Johann Wolfgang v. Goethe, Giacomo Casanova, Gottfried Herder, Gerhard Hauptmann, Walter Pater und anderen, nicht zuletzt auch einer Auswahl aus den Schriften und (Liebes-) Briefen Winckelmanns.


    


    Über den Autor


    Herausgeber Joachim Bartholomae, geb. 1956, studierte in Bielefeld Soziologie und gehörte 1992 zu den Mitbegründern des Männerschwarm Verlags. Hier verantwortet er dort das belletristische Programm.

  


  
    Auszug aus Joachim Bartholomae (HG): Das Wunder Winkelmann. Ein Popstar im 18. Jahrhundert


    Walter Pater: Winckelmann (Auszug)


    Unsere Kultur ist so sehr vom Geist des Altertums durchdrungen, dass wir uns die Erschütterung kaum vorzustellen vermögen, die den menschlichen Verstand ergriff, als in der Renaissance, inmitten einer erfrorenen Welt, das Feuer der antiken Kunst aus dem Erdboden emporflammte. Diese Stimmung zu Beginn der Renaissance beschwört Winckelmann für uns noch einmal herauf. Mit einem Schlag fühlt sich die Fantasie befreit. Sie scheint zu sagen: Wie leicht und unmittelbar ist doch ein Leben der Sinne und des Verstands, wenn wir erst einmal gelernt haben, beides zu benutzen! Wie lange haben wir nach einer solchen freieren Lebensweise gesucht, und dabei war sie uns allezeit so nah. Auf dem Weg mystischer Verzückung und klösterlicher Träumerei zu ihr zu gelangen, waren umständliche Irrwege. Zwar haben wir dem Fleisch seine Unschuld genommen, dabei jedoch nur so wenig Freiheit gewonnen! Nun schmilzt die steinerne Pose der Hermione dahin, und die verlorenen Proportionen des Lebens kehren zurück. Hier erkennen wir deutlich die bodenständige Neigung Winckelmanns, der abstrakten Theorie zugunsten der Intuition zu entfliehen, zugunsten der Erfahrung des Schauens und Berührens. Im Laokoon hat Lessing kluge Thesen über die Beziehung der Poesie zur Skulptur aufgestellt, und die Philosophie versorgt uns mit theoretischen Gründen, warum nicht die Poesie, sondern die Bildhauerei der ernsthafteste und genaueste Ausdruck des griechischen Ideals ist. Doch Winckelmann löst durch glückliche, unbeirrte Geschicklichkeit dieses Problem im Konkreten. Goethe nennt es sein Gewahrwerden der griechischen Kunst. (…)


    Enthusiasmus, im weiten Sinn des platonischen Phaidros, war das Geheimnis seiner Macht als Prophet der hellenischen Welt. Dieser Enthusiasmus, zum großen Teil Ausdruck seines körperlichen Temperaments, vermochte es, die reineren Emotionen des Intellekts durch nahezu physische Erregung zu verstärken. Dass seine Nähe zum Hellenismus nicht rein intellektuell war, dass auch zartere Stränge seines Temperaments darin verwoben waren, erweist sich an seiner romantischen, leidenschaftlichen Freundschaft mit jungen Männern. Er sagt, er habe viele junge Männer gekannt, die schöner waren als Guidos Erzengel. Indem diese Freundschaften ihn mit der Pracht der menschlichen Gestalt konfrontieren, deren Blüte seine Gedanken verunreinigt, vollenden sie seine Aussöhnung mit dem Geist der griechischen Plastik. (S. 58f)


    Winckelmanns literarisches Leben vermittelte seiner Umgebung eher den Eindruck von Erregung, Intuition und Inspiration als von beschaulicher Entwicklung genereller Prinzipien. Der schnelle, empfängliche Enthusiast, der selbst in seiner äußeren Erscheinung sein Temperament verriet, mit seiner olivenfarbenen Haut, den tief liegenden, stechenden Augen, seinen abrupten Bewegungen, erkannte die feinsinnigsten Prinzipien der hellenischen Manier nicht durch Verstehen, sondern durch Instinkt und Berührung. Ein deutscher Biograf hat Winckelmann mit Columbus verglichen. Dies ist gewiss kein besonders passender Vergleich; aber er erinnert an eine Passage, in der Edgar Quinet die berühmte Reise des großen Entdeckers beschreibt. Sein Wissen war oft fehlerhaft; aber er vermochte, den leisesten Hinweis auf Festland sofort zu erkennen, einen treibenden Grashalm oder einen vorbeiziehenden Vogel; er stand der Natur näher als andere Menschen. In Winckelmann scheint jene Welt, in der andere sich mit so viel Befangenheit bewegt haben, neue Sinne hervorzurufen, um ihr gerecht zu werden. Er steht in Verbindung mit ihr, sie durchdringt ihn und wird Teil seines Temperaments. Er überarbeitet seine Schriften mit ständig erneuerten Einsichten; durch die Krümmung einer Hand oder die Art eines Scheitels kommt er einer ganzen Sequenz von Gesetzen auf die Spur; er scheint ein vergessenes Wissen wiederzuentdecken, das in der Sphäre des Geistes wenn auch verborgen, so doch vorhanden gewesen ist; als trete der Geist, der in früheren Leben Liebhaber und auch Philosoph gewesen ist – «das Wissen auf den Wegen der Liebe suchend» – von neuem in den Kreislauf des Lebens und beginne seine intellektuelle Laufbahn von vorn, allerdings geleitet von einer Ahnung, welcher Weg der richtige sei. So ist Goethes Urteil über seine Arbeit zu verstehen: ein Lebendiges für die Lebendigen geschrieben, ein Leben selbst.


    Johann Wolfgang von Goethe: Dichtung und Wahrheit (Auszug)


    Es war damals in der Literatur eine schöne Zeit, wo vorzüglichen Menschen noch mit Achtung begegnet wurde, obgleich die Klotzischen Händel und Lessings Kontroversen schon darauf hindeuteten, dass diese Epoche sich bald schließen werde. Winkelmann genoss einer solchen allgemeinen, unangetasteten Verehrung, und man weiß, wie empfindlich er war gegen irgend etwas Öffentliches, das seiner wohlgefühlten Würde nicht gemäß schien. Alle Zeitschriften stimmten zu seinem Ruhme überein, die besseren Reisenden kamen belehrt und entzückt von ihm zurück, und die neuen Ansichten, die er gab, verbreiteten sich über Wissenschaft und Leben. Der Fürst von Dessau hatte sich zu einer gleichen Achtung emporgeschwungen. Jung, wohl- und edeldenkend, hatte er sich auf seinen Reisen und sonst recht wünschenswert erwiesen. Winkelmann war im höchsten Grade von ihm entzückt und belegte ihn, wo er seiner gedachte, mit den schönsten Beinamen. Die Anlage eines damals einzigen Parks, der Geschmack zur Baukunst, welchen von Erdmannsdorf durch seine Tätigkeit unterstützte, alles sprach zu Gunsten eines Fürsten, der, indem er durch sein Beispiel den übrigen vorleuchtete, Dienern und Untertanen ein goldnes Zeitalter versprach. Nun vernahmen wir jungen Leute mit Jubel, dass Winkelmann aus Italien zurückkehren, seinen fürstlichen Freund besuchen, unterwegs bei Oesern eintreten und also auch in unsern Gesichtskreis kommen würde. Wir machten keinen Anspruch mit ihm zu reden; aber wir hofften ihn zu sehen, und weil man in solchen Jahren einen jeden Anlass gern in eine Lustpartie verwandelt, so hatten wir schon Ritt und Fahrt nach Dessau verabredet, wo wir in einer schönen, durch Kunst verherrlichten Gegend, in einem wohladministrierten und zugleich äußerlich geschmückten Lande, bald da bald dort aufzupassen dachten, um die über uns so weit erhabenen Männer mit eigenen Augen umherwandeln zu sehen. Oeser war selbst ganz exaltiert, wenn er daran nur dachte, und wie ein Donnerschlag bei klarem Himmel fiel die Nachricht von Winkelmanns Tode zwischen uns nieder. Ich erinnere mich noch der Stelle, wo ich sie zuerst vernahm; es war in dem Hofe der Pleißenburg, nicht weit von der kleinen Pforte, durch die man zu Oeser hinaufzusteigen pflegte. Es kam mir ein Mitschüler entgegen, sagte mir, dass Oeser nicht zu sprechen sei, und die Ursache warum. Dieser ungeheuere Vorfall tat eine ungeheuere Wirkung; es war ein allgemeines Jammern und Wehklagen, und sein frühzeitiger Tod schärfte die Aufmerksamkeit auf den Wert seines Lebens. Ja vielleicht wäre die Wirkung seiner Tätigkeit, wenn er sie auch bis in ein höheres Alter fortgesetzt hätte, nicht so groß gewesen, als sie jetzt werden musste, da er, wie mehrere außerordentliche Menschen, auch noch durch ein seltsames und widerwärtiges Ende vom Schicksal ausgezeichnet worden.


    Alexander Ungern-Sternberg: Winckelmann (Auszug)


    Gerade dem Beschauer gegenüber befand sich in einer Nische die Gestalt des jugendlichen Mars, ein vorzügliches Werk, wie es Winckelmann vorkam, und er sann vergeblich darauf, von wem die Arbeit sein könne; er benutzte also die Gelegenheit, wo die Schöne vor dem Spiegel mit ihrem Werke fertig war, und das Zimmer verließ, um näher heranzutreten und die Figur zu prüfen. Man konnte sich nicht ganz nahe zu ihr stellen, indem ein leichtes Gitterwerk dies verhinderte, doch so viel man sehen konnte, herrschte eine außerordentliche Naturwahrheit in dem Gebilde. Als Winckelmann noch mit dem Beschauen und Prüfen beschäftigt war, ertönte eine Stimme, die leise die Worte sprach: Wenn Ihr mir ein Glas Wasser bringen könntet, würde ich Euch dankbar sein, denn mich durstet sehr! Erschreckt und verwundert sprang der Beobachter zurück, denn ihm war es, als hätte die Statue gesprochen. Er sah sich nochmals im Zimmer umher, ob kein versteckter Lauscher gegenwärtig sei, doch in demselben Augenblick sprach wieder die Statue: ich bin es, Ihr täuscht Euch nicht! Ich bitte Euch, Herr, bringt mir das Glas Wasser.


    Welches Wunder! rief Winckelmann, erstaunt umhersehend. Was muss ich hören! Sprechen hier die Bildsäulen?


    Der junge Mars neigte den Kopf bejahend, und winkte zugleich mit dem Speer, den er in der Hand hielt. Eilt, sonst kommt Jemand, und es ist dann zu spät.


    Winckelmann flog und besorgte das Glas Wasser. Er erhob sich, so viel er konnte, auf die Zehen und reichte es dem Gott, der es nahm, es mit einem Zug leerte, und es wieder zurückgab. Ich danke Euch. Ihr habt jetzt mehr gesehen, als Ihr solltet, Ihr werdet schweigen.


    Schweigen? Sicherlich! Ich will nicht sagen, wie einer der Unsterblichen selbst, denn sie plauderten alle im Olymp, aber ich will schweigen wie ein stummer Erdenbürger.


    Tut das, es wird nur Euer Vorteil sein. Seid Ihr einer der Gelehrten meines Onkels?


    Ihres Onkels? fragte lachend Winckelmann. Wer war dieser? Pluto? Neptun? Ich habe mit beiden keine Bekanntschaft.


    Scherzt nicht. Ich meine den Grafen.


    Ja, auf dessen Befehl bin ich hier. Ich bin der Student Winckelmann, Eurer himmlischen Hoheit zu dienen.


    Besuchen Sie mich in Halle, sagte der junge Gott. Jedermann wird Ihnen die Wohnung des Grafen Philipp sagen. Und jetzt schweigen Sie, es kommen Leute.


    Wirklich nahten sich dem Kabinett zwei Männer, die mit einander sprechend vor die Bildsäule traten. Der Ältere fragte: Und dieses ist in der Tat der neue Ankauf des Grafen?


    Wir haben es erst vorige Woche erhalten, sagte der Intendant, denn dass er das war, konnte man leicht erraten.


    Schön, bewundernswert! rief der Gelehrte. Nur die reche Hüfte steht etwas zu sehr vor, und das linke Bein ist zu lang. Wenn der Mann lebte, könnte er keinen Schritt gehen.


    Der Intendant lächelte, und ein kaum bemerkbares Lächeln glitt auch über das Antlitz des Gottes.


    Ich muss das wissen! fuhr der Kunstkenner fort. Mich täuscht man nicht. Ich habe Hunderttausende von Statuen gesehen und geprüft! Was sagen Sie? Der berühmte Apoll von Belvedere ist auch nicht ohne Fehler, und die Venus von Medicis könnte, wenn sie lebte, keine Kinder gebären.


    Dies Gespräch belustigte die beiden jungen Männer ungemein. Winckelmann rief zornig, als die Beiden das Kabinett verlassen hatten: Der Barbar! er wagt es, das Göttlichste, was es gibt, zu tadeln! Die Venus keine Kinder gebären? Freilich solche Klötze, wie dieser Kenner, wird sie nicht zur Welt bringen! Das ist gewiss.


    Der junge Graf war von seinem Postament herabgeklettert, und ging frei im Zimmer umher, die Pracht der jugendlichen, schönen Glieder entwickelnd. Es ist doch schwieriger, als ich geglaubt habe, sagte er zu dem jungen Gefährten, eine Statue darzustellen. Ich habe es meinem guten Onkel versprechen müssen, und ich halte Wort, allein es müssen keine Weiber ins Zimmer gelassen werden; dass früher die Comtess Clelia hereinkam, und hier vor dem Spiegel ihren Putz ordnete, war schon gegen die Abmachung. Wenn man so gar nichts hat, um sich zu bedecken, so ist es bei solcher Gelegenheit fast unmöglich, Marmor darzustellen, besonders wie das Satanskind so lange bei ihrem Busen kramte und so ungeniert tat; es wurde mir warm dabei zu Mute. Das können Sie sich denken.


    Hauptmann, Winckelmann (Auszug)


    Es war kurz vor oder kurz nach Mitternacht. Der Deutsche bewegte sich diesmal durch ein Labyrinth enger Gassen, die stickig übelriechend und fast ohne Beleuchtung waren und in denen, wie bald zu erkennen war, arme Leute ihr Leben fristeten. Elend und Laster traten ihm hier verbündet entgegen, wie so oft in der Welt. Murmelnd wurden ihm bald von einer alten Hexe ein Knabe, bald von einem zerlumpten Bettler ein Mädchen, ein Kind, gegen geringes Entgelt zum Gebrauch angeboten. Er war nicht angeekelt davon. Sein Schicksal und damit sein Geist, sein Denken und ebensowohl sein Wollen ließen in dieser Nacht einen Pferch hinter sich. Er lebte nicht mehr in einem Zehnteil, einem Fünfteil, einem halben, sondern in einem ganzen Menschentum. Er empfand dabei nicht ein Gefühl des Sich-Wegwerfens. Das mit ihm unlöslich verbundene Griechentum sorgte dafür. Vielmehr glaubte er, reinere Luft zu atmen, nachdem er den letzten Schlagbaum eines Reiches der Unnatur, der blutigsten moralischen Irrtümer und der damit verbundenen Heuchelei hinter sich hatte. In diesem Reiche war alles entehrt und durfte nicht erwähnt werden, dem selbst sein Herrscher, der Vertreter Gottes auf Erden, sein Leben verdankte. Nein, der zusammenfassende Blick des Griechen in ihm tat ihm wohl. Er blinzelte nicht, wenn er das furchtbare Ganze des Lebens wie diese ins Auge fasste. (…) Die Luft war dick vom Qualm der Öldochte, sie roch nach Weinspunden, Zwiebel und schlechtem Fett. Der Wirt und Koch am flackernden Herd nahm Fisch und Hühner aus. Auf einem niedrigen Schemel – der Gelehrte, erst halb bei Bewusstsein, traute nicht seinen Augen – saß der dem Myron zugeschriebene Dornauszieher, nicht freilich in Bronze, sondern in voller Körperlichkeit. Er schien auf sein Erwachen gewartet zu haben. Er erhob sich und blickte ihn grade an.


    


    


    Das Wunder Winkelmann. Ein Popstar im 18. Jahrhundert. Herausgegeben von Joachim Bartholomae, Männerschwarm Verlag. 208 Seiten. 20,00 Euro. Zur Verlagsseite.


    
      

    

  


  
    


    Impressum


    eBook-Ausgabe: © CulturBooks Verlag 2017


    Gärtnerstr. 122, 20253 Hamburg


    Tel. +4940 31108081, info@culturbooks.de


    www.culturbooks.de


    In Kooperation mit der Kurt Wolff Stiftung


    und der Frankfurter Buchmesse


    eBook-Herstellung: CulturBooks


    Kontakt: CBAgentur


    Sie suchen eine individuelle Lösung


    für Ihre E-Book-Herstellung


    oder die Digitalisierung Ihrer Backlist?


    Sprechen Sie uns gerne an!


    jan.karsten@culturbooks.de


    Erscheinungsdatum: Oktober 2017


    ISBN 978-3-95988-092-3

  

OEBPS/Images/13_groessenwahn_cover_wagner.jpg
frank michael wagner

das

UnNreife
des

wanken
schlupfer
in ger diebs

wolfs
Schanze

roman






OEBPS/Images/4_passagen_cover.jpg
Das Passagen Buch





OEBPS/Images/5_kws_cover.jpg
\\/Q ) g @@ Kurt Wolff Stiftung

geht
Der Katalog der

M [ﬂ unabhdangigen Verlage
2017/18

Buch





OEBPS/Images/8_kloepfer_cover_hunger.jpg
Anton Hunger

Kriminalroman

KLOPFER&MEYER





OEBPS/Images/10_pendragon_cover_affe.jpg
KRIMI bei pendragon






OEBPS/Images/cover.jpg
E-READER ZUR 1IN

FRANKFURTER I
BUCHMESSE I
2017 IS






OEBPS/Images/14_maennerschwarm_cover_winckelmann.jpg
e
Das Wunder '

Wmckelmann

Ein Popstar im 18. Jahrhundert

I e ]]S





OEBPS/Images/12_brotsuppe_cover_popescu.jpg
Lkl

Marius-Daniel-Popescu

= Die FaTh en.der
~ Schwalbe

=

e ~—

arsetzt von Yla M. von Dach

. — verlag die brotsuppe





OEBPS/Images/9_contra_bass_cover_schnee.jpg
)
°® e
° ()
.. [ J
()
{ J
® .. ..
® ()
% %
o °
( J ..
°® e o
(]
[ ] ..
°® e o
° o®
()
RENATE
LANGGEMACH
SCHNEE
HINTER DEN AUGEN
ROMAN

EDITION CONTRA-BASS





OEBPS/Images/1_verbrecher_cover_stahl.jpg
ENNO STAHL

SPATKIRMES

ROMAN





OEBPS/Images/7_wallstein_cover_keinland.jpg
JANA HENSEL

KEINLAND

EIN LIEBESROMAN

Wallstein






OEBPS/Images/3_droschl_cover_klemm.jpg





OEBPS/Images/6_ventil_cover_turbofolk.jpg
“+estcavd

Lwergobst






