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    Auszug aus: La Palma. Die Canarische Insel


    Wulf Göbel: Herr Trinks, auf dem Weg nach Fuencaliente


    Heinz Trinks müsste schon länger nachdenken, wann er das erste Mal auf La Palma war. Die Landschaft hatte es ihm angetan, die steilen Berge, La Cumbre, die Lorbeerwälder, der Passat – und nicht zuletzt die Leute hier. Er war den Tag in der Cumbre gewesen, vom San Juan den Weg in den Süden, und wollte, bevor es dunkel wurde, wieder unten sein in Fuencaliente. Das hätte auch prima geklappt, wenn da nicht dieses Haus gewesen wäre in den Weinbergen, mit den vielen Menschen, die irgendetwas zu feiern hatten. Das Lachen und Singen hörte er schon von Weitem, und er dachte daran, dass die Leute hier noch zu feiern verstünden, noch froh sein konnten, wann immer sie wollten, im Vergleich zu seinem griesgrämigen und verplanten Heidelberg heiter waren.


    Ja, genau, das war das Wort: heiter. Und fast hatte er damit gerechnet, dass er auf ein Gläschen ins Haus gebeten würde, und fast wäre er enttäuscht gewesen, wenn es nicht so gewesen wäre. Es war aber so, und er nahm dankend an. Aber nur ein Gläschen, ein winziges, una copita. Herr Trinks hatte diese liebenswerte Bescheidenheit, und außerdem sollte er eigentlich keinen Alkohol trinken wegen seiner Arthrose. Von einem alten, aber würdigen Herrn nahm er dankend den vollen Becher entgegen, hielt das Glas gegen das Licht und trank einen guten Schluck.


    Schmecktʼs dir, wurde er gefragt. Ja, sehr, sagte Herr Trinks. Und er hätte noch vielerlei Artigkeiten über den Wein sagen mögen, über die Farbe, das Feuer, die süffige Trockenheit. Allerdings nur auf Deutsch. Und deutsch konnte hier keiner. Also sagte er nach einem weiteren Schluck, ja sehr. Und um die kleine Pause zu überbrücken, die womöglich dadurch entstand, dass die Leute auf seinen weiteren Kommentar warteten, den er zu ihrem Wein abgeben würde, sagte er, höflich, wie es seine Art ist, noch einmal „Salud“ und trank zügig aus. Ah gut. Noch ein Gläschen?, fragte der Alte. Und, ohne die Antwort abzuwarten, bestimmte er, dass Heinz Trinks noch eins trinken müsse. Und Heinz Trinks dachte bei sich, dass es nicht anginge und zudem als unhöflich missverstanden werden könnte, wenn er einerseits überschwänglich den wirklich guten Landwein lobte, aber zugleich ein zweites Glas ablehnte. Also nahm er dankend an, überschlug den Zuckergehalt und die Ablagerungen in seinen Knochen. Und sein Gesicht wurde etwas ernster, als er sah, wie sein Glas wieder randvoll geschenkt wurde. Jemand muss diesen Ausdruck bemerkt haben, denn er wurde besorgt gefragt, was denn sei, qué pasa?, und ob ihm der Wein nicht schmecken würde. Doch, doch, versicherte er schnell, denn der Wein war wirklich gut und süffig und sauber. Aber er habe noch nichts gegessen, und auf leeren Magen – Herr Trinks deutete auf seine Bauchgegend und ahnte, dass er einen Fehler gemacht hatte.


    Der alte Herr rief irgendetwas in die Runde und sagte, indem er sich für seine Unaufmerksamkeit entschuldigte, dass es gleich etwas zu essen gebe. In der Zwischenzeit könne man ja ruhig das Gläschen trinken, ein Gläschen würde den Appetit anregen. Gehorsam trank Herr Trinks an seinem zweiten Gläschen, und als er es halbvoll irgendwo abstellen und vergessen wollte, wurde es ihm aufmerksam nachgebracht und in die Hand zurückgedrückt. Danke, sagte Herr Trinks und spürte schon die verwabbelte Wirkung der beiden Gläser. Zum Essen – es gab Ziegenbraten, weißen Käse, Kartoffeln und Mojo – trank Herr Trinks noch ein Gläschen, weil sich das so gehört und er sich dachte, wenn ich trinke, werde ich nicht beobachtet, und wenn ich nicht beobachtet werde, brauch’ ich nicht zu trinken. Aber irgendetwas schien nicht zu stimmen mit seinen Überlegungen. Nur wusste er nicht, was. Außerdem hatte er wirklich einen leeren Magen; das Essen tat ihm gut. Und, so hoffte er, es würde auch den drei Gläsern guttun, die mit jeweils 15 % Alkohol wärmend in sein Inneres sickerten. Außerdem war es ohnehin schon düster, und als ihm nach dem Essen der alte Herr sagte, nun müsse er aber noch auf das Geburtstagskind trinken, sagte Herr Trinks nicht Nein. Und auf die Insel, aber sicher. Und auf die Frauen dieser schönen Welt, das allemal. Und auf unsere Freundschaft, darauf nicht zuletzt. Und auf die Hänge von Fuencaliente, die jedes Jahr den guten Wein wachsen lassen. Prost! Und überhaupt auf das Leben!


    


    


    Aus: La Palma. Die Canarische Insel. Anekdoten, Kurzgeschichten und Essays über Kultur, Natur und Geschichte der Insel. Konkursbuch Verlag. Gebunden, Fadenheftung, zweisprachig, viele Bilder. 288 Seiten. 16,90 Euro. Zur Verlagsseite.
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    Auszug aus: CANARIAS - Kanarisches Lesebuch


    Rafael Arozarena, In der Stadt


    Schon lange folgte er dem Geruch. Zehn oder zwölf Kilometer. Auf seiner Haut trug er den Duft von Minze, Beifuß und Lavendel, in der Nase Teilchen von Salzwasser. Erfrischende Tropfen. Er verließ den Weg längs der Küste und betrat die Stadt. Ein Mann tränkte die Blumenbeete zwischen den Bäumen. Es waren Palmen, Tulpen- und Blauschellenbäume. Hier im Schatten erlaubte er sich eine kleine Rast, im Innern einer frischen Luftblase, in der die Düfte ineinander übergingen, ein Gemisch aus Mist, Hibiskus, Sennesstrauch und Verbenen. Er schloss die Augen und versuchte, die verschiedenen Nuancen, die seine feine Nase erreichten, zuzuordnen. Er konnte eine leichte Spur des Aromas ausmachen, das er verfolgte. Beifuß und Fisch. Weiter! Eine feine Luftspur würde ihn zum Ziel führen. Dort würde er die Hand finden, die ihn liebevoll begrüßen, die Stimme, die ihn beim Namen rufen würde. Er beschleunigte seinen Schritt. Die Personen, die ihm über den Weg liefen, würdigten ihn keines Blickes. Er verließ den Weg, durchquerte eine dunkle, übelriechende Wolke von Dieselöl und lief eilig die breite Treppe des Zentralparks hinunter. Pinien, Rosen, Bleiwurz und die Frische eines feinen, wohlgepflegten Rasens. Künstlicher Zitronengeruch eines Kinderlutschers. Lutschend sah das Baby ihn an, zeigte auf ihn und sagte etwas in seiner Kindersprache. Der Bambusweg roch nach feuchter Erde und modernden Pflanzen, aber hier stieg eine feine Wolke des gesuchten Duftes auf. Unschlüssig blieb er stehen und nahm schließlich die Richtung gegen den Wind.


    Ebenso wie das Kind schenkte ihm auch ein Liebespaar seine Aufmerksamkeit. Ihr Blick ruhte auf ihm, sie lächelten ihm zu, sagten ihm ein paar Worte. So versuchten die beiden, den Frühling auch in den kleinsten Dingen zu genießen. Sie im himmelblauen Kleid, er im Anzug aus Wildseide mit rotem Einstecktuch, im Knopfloch eine Blume.


    Sie sagte: „Diese Augen da, die uns ansehen, sind voller Zärtlichkeit.“


    Dann wandte sie sich ihrem Liebhaber zu und fragte: „Siehst du mich darin?“


    „Ja“, antwortete er, „du musst dieser winzig blaue Fleck sein. Ich habe Angst, dass er dich in seinen Augen mit fortnimmt.“


    Sie lächelte ihn glücklich an.


    Im Zentrum der Stadt stellten sich Probleme ein. Häufig ließ ihn der starke Geruch nach Dieselöl die Richtung verlieren. Die Obstläden füllten die Straßen mit aromatischen Duftmischungen aus Apfel, Pfirsich und Guayabafrucht. Meist überdeckten die Bananen alle anderen Düfte. Nun verlor er die Spur völlig. Im unteren Teil der Stadt umhüllten ihn ein starker Teergeruch und die intensive Duftwolke, die aus den Weinschenken strömte. Er fühlte sich sehr müde. Ein paar Augenblicke unterhielt er sich damit, den Fußgängern zuzusehen, den Autos, den Leuten, die in den Geschäften aus- und eingingen. Niemand nahm von ihm Notiz. Er war Teil der Umgebung. Schmutzig, einsam, vom Kurs abgekommen, stumm. Der tote Punkt in den Augen der Gesellschaft. Aber er fühlte sich frei. Er war weder glücklich noch unglücklich. Er konnte nicht einmal an so etwas denken. Er lebte. Das Einzige, was jetzt für ihn wichtig war: Er musste eine Person finden, die nach Beifuß, Lavendel und Fisch roch. Die eine blaue Baumwollhose und ein grünes Hemd trug, Kleider, in denen der Duft eines fernen Ortes hing, der Duft seiner Berge, des Meeres. Er hielt nach speziellen Stoffen Ausschau. Nach großen, jungen, von der Sonne gebräunten Händen, mit Schwielen vom Rudern. Er sah in alle Richtungen, spähte begierig nach der neuen Spur. Eilig nahm er die Suche wieder auf. Keinerlei Witterung in der Nase. Jetzt mit den Augen, die Männerhosen zuordneten. Am häufigsten gab es schwarze mit glänzenden Schuhen, die sich immer auf Marmortreppen verloren. Kakifarbene Hosen mit Gamaschen und Stiefeln, die nach toten, verwesten Tieren rochen. Er nieste. Dann der weiße Marineanzug eines Fremden mit einem Hauch von Stärke und Sauberkeit. Frauenbeine mit und ohne Strümpfe, dünne und dicke Beine, schmutzige, saubere, behaarte und unbehaarte. Hände, die nicht die waren, die er suchte. Da spürte er einen Ruck im Gehirn. Eine uralte Kompassnadel ließ ihn nach links in eine Sackgasse abschwenken. In der Tür einer Kneipe machte er Halt. Zwei Marmortische mit Eisenbeinen. Eine kleine Theke und dahinter ein langer, von Fässern eingerahmter Gang. Der Mann mit den roten Augen tauchte aus dem dunklen Hintergrund auf. Er betrachtete ihn eine Weile. Dann rief er: „Hallo, mein Alter! Dein Freund ist noch nicht da. Er kommt später.“


    Weiter durch die Stadt. Stunden voller Hunger, Müdigkeit, Einsamkeit. Er ruhte aus, indem er sich gegen die Wände lehnte. Nur eine rüstige Alte blieb stehen und sah ihn an. Ihre Augen waren voller Mitleid und Neugier. Gegenüber befand sich wie eine Oase ein schattiger Platz mit Indischem Lorbeer. Er fühlte sich durstig. Und in diesem Augenblick, der bereits das Ende seines Daseins war, konnte er etwas erkennen, das ihn veranlasste, mitten auf die Fahrbahn zu stürzen. Er hatte ein Paar alte Schuhe gesehen, deren Absätze schrecklich abgelaufen waren, die Socken hatten große Löcher, die Ränder der Hose waren ausgefranst, die Ärmel des Jacketts speckig, die Taschen ausgebeult und voll von Papierschnipseln. Er roch den Spezialtabak, das Gras von Sonora. Gerettet! Er lief bis zur Mitte der Straße, hob den Kopf, um sich zu vergewissern, und hörte den schrillen Schrei einer Frau. Die Leute blieben wie angewurzelt stehen, keiner rührte sich mehr. Der Himmel brach schwarz und schwer über seinem Körper zusammen, und er konnte nichts mehr sehen. Sein Leben hatte sich auf eine Minute reduziert, auf eine Minute, in der es nach verbranntem Gummi roch...


    Neugierige standen herum und gierten nach Neuigkeiten.


    „Was ist da los“, wollte jemand wissen.


    „Ein Hund“, wurde ihm geantwortet.


    


    


    James Krüss:


    Mehr Nicht


    Den Wind vom Ozean


    Den heimatlichen


    Das karge Strandgras


    Und darüber Wolken,


    Sehr hoch im Blau


    


    Mehr


    Brauch ich nicht


    Zum Glück


    


    


    No necesito más


    La entrañable brisa océanica,


    La hierba escasa de la playa,


    Y las encumbradas nubes


    En el firmamento azul :


    


    Más,


    Por fortuna mía,


    No necesito


    


    


    Aus: CANARIAS - Kanarisches Lesebuch. Hrsg. Wulf Göbel, Claudia Gehrke & Alberto Linares. Erzählungen, Essays, Lyrik, Fotografien, Zeichnungen, Gemälde. Konkursbuch Verlag. Gebunden, Fadenheftung, Schutzumschlag, Mit vielen (teils historischen) Abbildungen (Farbe oder Duoton), zweisprachig spanisch-deutsch, 512 Seiten. 24,90 Euro. Zur Verlagsseite.
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    Auszug aus Regina Nössler: Wanderurlaub. Thriller


    Kapitel 1


    Ich weiß nicht mehr, wo ich bin. Es ist so heiß. Ich habe meine Mütze verloren, und nun fühlt es sich so an, als würde die Sonne mein Gehirn frittieren. Wie diese kleinen Schnecken, die im Meer an den Felsen kleben, Lapas, und zusammen mit Knoblauch in einer Pfanne mit siedendem Öl serviert werden.


    Die Luft ist erfüllt von dem Geruch überreifer Früchte, süß, üppig, schwer, leicht vergoren, mir wird davon fast schwindelig. Die Luft macht betrunken. Ich stecke in einer gigantischen Schüssel mit Bowle, die nicht nur mit Obst und billigem Sekt, sondern auch mit Schnaps angefüllt ist. Die Natur verschwendet sich. Als hätte sie zu viel von allem. Als gäbe es das immer, diesen Überfluss, als wäre es die pure Lust, all das zu produzieren, als ginge es ewig so weiter und das Leben würde niemals enden.


    Hier müssen auch Gärten sein, obwohl wir lange Zeit an keinem vorbeigekommen sind und das Gelände sehr steil ist. Doch von irgendwoher muss dieser Geruch kommen, es können nicht allein die reifen Kaktusfeigen ringsherum sein. Sie sind so prall, dass sie allein durch ihr Gewicht vom Kaktus fallen, manchmal kann ich sogar das Geräusch hören, wenn sie auf den Boden plumpsen. Hier müssen Menschen sein. Es gibt doch gar keinen Ort ohne Menschen. Auch wenn hier nur 85.000 Einwohner leben [...] Es muss an der Brechung in der Luft oder irgendeinem anderen physikalischen Zeug liegen, dass nichts von den anderen zu hören ist. Oder sind sie inzwischen schon kilometerweit von mir entfernt? Sind sie einfach ohne mich zurückgefahren und haben mich vergessen?


    Es ist unheimlich still, abgesehen vom Geräusch der herunterfallenden Kaktusfeigen. Nicht mal ein Vogel ist zu hören – wahrscheinlich ist ihnen zum Singen zu heiß. Meine Füße sind auch heiß. Heiß und geschwollen. Meine Füße fühlen sich so geschwollen an, als würden sie gleich aus den Bergschuhen platzen. Vielleicht sitzen die Vögel gut verborgen in den Drachenbäumen und schlafen ihren Rausch aus, weil sie den ganzen Tag von den vergorenen Früchten gefressen haben. Es gibt hier eine bestimmte Sorte Krähen mit rotem Schnabel, die nur auf La Palma vorkommt, Buchfinken, die sich auch von unseren unterscheiden, und eine eigene Blaumeisenart. Blaumeisen mag ich. Ich stelle mir betrunkene kanarische Blaumeisen in den Zweigen der Drachenbäume vor.


    Es ist so heiß. Zu Hause hat frühzeitig der Herbst eingesetzt, das habe ich gestern Abend in den Fernsehnachrichten gesehen. Deutschland. In ein paar Tagen bin ich wieder zu Hause. Das weiß ich zwar, im Hotelzimmer liegt ja das Flugticket eingeschlossen im Safe, aber gleichzeitig kommen mir Zweifel.


    Ich bin durstig. Meine Wasserflasche ist aufgebraucht. Oder doch nicht? Rucksack absetzen, eine Wohltat, seine Last einen Moment nicht tragen zu müssen, und nachsehen. Ausgerechnet heute habe ich nur eine kleine Flasche mitgenommen. Ich ziehe sie aus dem Rucksack, sie ist leer, bis auf einen letzten Rest. Ich öffne die Flasche und trinke den Rest. Es ist nicht mehr als ein winziger Schluck, gerade mal genug, um den Mund zu befeuchten, und durch das Gehen in der Sonne warm wie Teewasser. Ich habe ein kleines Messer dabei und könnte damit eine Kaktusfeige zerteilen. Das würde den schlimmsten Durst löschen. Aber auf ihnen sitzen unzählige winzige Stacheln mit Widerhaken, und ich bräuchte Handschuhe, um sie zu schälen.


    Wo sind denn die anderen nur, und warum warten sie nicht auf mich? Ich muss an den Bericht über einen Wanderer denken, der fünfzehn Stunden umherirrte. Fünfzehn Stunden! Er war in den österreichischen Alpen unterwegs und hatte den Anschluss an seine Gruppe verloren; die Gründe hierfür blieben unklar, ebenso, weshalb ihn eigentlich niemand vermisste. Da er weder Mobiltelefon noch Geld dabei hatte, war er gezwungen gewesen, sechzig Kilometer zu Fuß zu seiner Unterkunft zurückzulegen. Sechzig Kilometer! Fünfzehn Stunden! Würde ich das überhaupt schaffen?


    Über den Verlust meiner Mütze könnte ich Tränen vergießen. Eine Eidechse sitzt auf einer zu Boden gefallenen und aufgeplatzten Kaktusfeige. Sie hockt mit allen vier Füßen mitten in ihrem roten, süßen, klebrigen Essen, wie im Schlaraffenland. Vor lauter Gier stört sie sich nicht an mir, was mich froh macht. Ein lebendes Wesen. Endlich ein lebendes Wesen. Hallo! Jetzt halte ich schon Zwiesprache mit Eidechsen. Ich habe die Orientierung verloren. Ich weiß überhaupt nicht mehr, wo ich bin. Eigentlich habe ich einen guten Orientierungssinn, und der Weg ist doch ganz einfach. Vielleicht hat die sengende Sonne meinen Orientierungssinn eintrocknen lassen. Und mit ihm meinen Verstand. Vielleicht sollte ich doch eine dieser verlockenden Früchte klein schneiden, den Stacheln zum Trotz. Ich bin so durstig.


    Ich höre ein Geräusch und bleibe stehen. Es stammt eindeutig nicht von einer herabgefallenen Kaktusfeige, einer Blaumeise oder einer Eidechse. Auch nicht vom Meer. Plötzlich spüre ich, dass ich nicht mehr allein bin. Ich sehe es nicht, aber trotzdem weiß ich es. Als würde eine Wolke, die aus dem Nichts gekommen ist, die Sonne verdunkeln. Endlich hat jemand bemerkt, dass ich fehle. Doch warum bin ich darüber nicht erleichtert?


    Als ich wieder zu der aufgeplatzten Kaktusfeige auf dem Boden sehe, ist die Eidechse verschwunden. Etwas muss sie vertrieben haben, und plötzlich weiß ich auch, was.


    


    


    Aus: Regina Nössler: Wanderurlaub. Thriller. Konkursbuch Verlag. Klappenbroschur, Fadenheftung. 384 Seiten. 10,90 Euro. Zur Verlagsseite.


    
      

    

  


  
    Do, 10:00 Uhr: Guggolz Verlag

    präsentiert

    Johannes V. Jensen: Himmerlandsvolk

    Lesung und Gespräch mit Übersetzer Ulrich Sonnenberg und Verleger Sebastian Guggolz


    Guggolz Verlag


    Der Guggolz Verlag wurde 2014 gegründet, um vergessene oder übersehene literarische Klassiker des 20. Jahrhunderts aus Ost- und Nordeuropa in neuer Übersetzung oder erstmals auf Deutsch zu veröffentlichen. Ziel ist es, Regionen auf der literarischen Landkarte sichtbar zu machen, die häufig nicht im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit stehen. Mit aktuellen Nachworten und durch ergänzende Kommentierung wird die in die Literatur eingegangene historische, kulturelle und sprachliche Vielfalt wieder lebendig gemacht. Zur Verlagsseite.
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    Über das Buch


    Johannes V. Jensen (1873–1950) erzählt in seinen Geschichten aus Himmerland von einer untergegangenen Welt. In zwölf Erzählungen, mit denen er 1898 erstmals als Schriftsteller in Erscheinung trat, nimmt er einzelne Protagonisten einer vorindustriellen bäuerlichen Dorfgesellschaft in den Blick. Jensen beschreibt die archaischen Verhältnisse und Lebensbedingungen seiner Figuren mit feiner Zartheit und berührender Einfühlsamkeit: Wir lernen Landsknechte, Mägde, Hoferben, den Tierarzt und den Schmied kennen, erfahren, was am Neujahrsmorgen im Dorf passiert und was es mit Thomas vom Brückenhof auf sich hat. Die Welt, die Jensen vor unseren Augen auferstehen lässt, ist die seiner eigenen Kindheit. Er porträtiert seine Heimatregion, ohne Groll, ohne Verklärung – einzig, um sie in der Literatur festzuhalten und unsterblich zu machen.


    Die dörflichen Geschichten und Lebensbilder sind mit scharf umreißenden Sätzen und präzisen Attributen beschrieben; als Erzähler ist Jensen ganz bei seinen Figuren, lauscht ihnen ihre Wahrheit ab. Sie sind tragische Gestalten, erdulden ihre täglichen Mühen, und nehmen es doch mit bissigem Humor, erkennen auch die Komik in ihrem Treiben. Ulrich Sonnenberg hat in der deutschen Übersetzung für die mehr als 100 Jahre alten Prosabilder eine Sprache gefunden, die uns heutige Leser direkt auf diese Himmerländer Menschen blicken lässt, als würden wir ihnen gegenüberstehen. Sie bilden einen Chor, eine Art menschliches Grundrauschen, und Johannes V. Jensen bringt jeden einzelnen auf seine ganz eigene Weise zum Leuchten.


    


    Über den Autor und den Übersetzer


    Johannes V. Jensen (1873–1950) wurde in Farsø im Himmerland geboren. Schon als Junge verfiel er den Büchern, weshalb ihn der Vater aufs Gymnasium schickte. Zum Medizinstudium ging Johannes V. Jensen nach Kopenhagen, er brach es jedoch ab und schrieb Abenteuerromane für Illustrierte. 1898 veröffentlichte Jensen den Erzählungsband »Himmerlandsvolk«, mit dem ihm der Durchbruch gelang. Jensen schuf ein umfangreiches Werk, u. a. »Des Königs Fall« (1900) und »Die lange Reise« (1908–1922). Er veröffentlichte noch zwei weitere Bände mit Geschichten aus Himmerland, 1904 »Neue Himmerlandsgeschichten« und 1910 »Himmerlandsgeschichten, dritter Teil«. Jensen, der 1944 als Krönung seines Werks mit dem Literaturnobelpreis ausgezeichnet wurde, starb 1950.


    


    Ulrich Sonnenberg, geboren 1955, gründete 1986 mit Klaus Schöffling die FVA-Frankfurter Verlagsanstalt und leitete 1993 bis 2003 den Vertrieb des Suhrkamp Verlags. Seit 2004 übersetzt er aus dem Dänischen und Norwegischen, u. a. Hans Christian Andersen, Herman Bang, Anna Grue, Carsten Jensen und Karl Ove Knausgård. 2013 erhielt er den Dänischen Übersetzerpreis.

  


  
    Auszug aus Johannes V. Jensen: Himmerlandsvolk. Roman


    (5) Elses Hochzeit


    Die Eltern des kleinen Søren waren gestorben, daher wurde er von Sivert Nielsens Familie großgezogen, mit der er entfernt verwandt war. Siverts Kinder waren längst erwachsen und aus dem Haus, nur die neunzehnjährige Else wohnte noch daheim.


    Søren war sieben Jahre alt, ein kleiner, gedrungener Bursche, ein besonders ernster und nachdenklicher Junge. Da es keine Kinder gab, mit denen er hätte spielen können, dachte er sich seine Kurzweil selbst aus und beschäftigte sich mit vielen sonderbaren Unterfangen. In einen Deich hatte er kleine Löcher und Kammern gegraben, in denen er seine blanken, kleinen Steinchen versteckte, und unter einem geheimen Fensterbrett im Stall verwahrte er andere merkwürdige Habseligkeiten. Søren beschäftigte sich sehr lange mit jedem einzelnen Zeitvertreib, halbe Tage konnte man ihn an ein und derselben Stelle beobachten, ohne dass man sah, womit er sich eigentlich befasste. Es konnte ein Stock sein, den er gefunden hatte, es konnte sich aber auch um einen Mistkäfer handeln, dem er das Leben sauer werden ließ.


    Søren kam allein zurecht und verstand sich mit Menschen und Tieren gut. Im Sommer band er unten am Teich Kröten fest und ließ sie gewissenhaft zu den richtigen Zeiten wieder frei. Es war dann deren Sache, ob sie sich vorher ein Hinterbein aus dem Gelenk rissen. Im Winter las Sivert Nielsen persönlich den Katechismus mit Søren, und der trockene, knorrige Mann war zufrieden mit Sørens Fleiß und Auffassungsgabe. Siverts Frau saß in ihrem aus Korb geflochtenen Stuhl am Kachelofen und tat niemandem etwas zuleide, sie war müde nach den Mühen eines langen Lebens. Søren hatte Angst vor ihr, allerdings gab es dafür keinen Grund.


    Else – für Unruhe auf dem ruhigen Hof sorgte allenfalls Else. Morgens sang sie in der Molkerei und sprang munter auf dem Steinboden umher, stets war sie fröhlich und allen gegenüber sanft wie der Sonnenschein. Else beschützte den kleinen Søren und sorgte für ihn, zwischen den Mahlzeiten rief sie ihn zu sich und übereichte ihm wunderbare Butterbrote, die Søren aus ihren großen, liebevollen Händen entgegennahm. Wäre er ein Hund und kein Mensch gewesen, hätte Else ebenso gut eine Kasserolle an seinen Schwanz binden und ihn dann getrost vergessen können ‒ Søren wäre genauso voller demütigem Dank umhergelaufen, obwohl es jedes Mal wehgetan hätte, wenn die Kasserolle irgendwo angestoßen wäre.


    An den Sonntagen kamen wegen Else immer viele Burschen auf den Hof. Und einmal, als alle Else umschwärmten und vor Liebesqualen seufzten, war Søren davongelaufen und hatte sich hinter den Ställen versteckt. Er hatte gerade schreiben gelernt, und er schrieb Elses Namen auf ein Stück Papier ‒ mit einem kleinen Anfangsbuchstaben. Das Papier faltete er ängstlich zu einem schmalen, harten Streifen zusammen. Aber er brachte es nicht über sich, es fortzuwerfen. Eines Abends steckte er es in die gusseiserne Verzierung des Kachelofens in der Stube. Niemand konnte den Zettel dort finden, und Else wusste nicht, dass er dort steckte, wenn sie in die Stube ging.


    Manchmal machte sich Else den Spaß, den kleinen Søren zu jagen, um ihn zu hätscheln, dann flüchtete er mit allen Anzeichen der Scham und des Ungemachs. Eines Tages, als er mit einem gefüllten Becher in den Händen einigermaßen sorglos daherkam, stürzte sich Else auf ihn und liebkoste ihn jubelnd. Søren stellte daraufhin den Becher auf den Boden und kroch wortlos unters Bett. Dort, in der tiefsten Finsternis, stieß er auf die Katze, die er plötzlich anfing zu würgen, sodass sie in größter Erregung miaute.


    »Aber Søren, was machst du denn mit der Mieze!«, rief Else und lachte.


    Wenn sonntags die Burschen kamen, hatte Else genug damit zu tun, sie im Zaume zu halten. Per Andersens Jesper war der Dreisteste, er war es gewohnt, dass die Mädchen sich in das Grübchen an seinem Kinn und seinen sinnlichen Mund verguckten. Eines Tages versuchte er unter gewaltigen Lachsalven, Else einen Kuss abzuringen. Es geschah draußen in der Küche, als sie Kaffee kochte und die übrigen Burschen am Küchentisch saßen. Else wurde nicht böse, ganz und gar nicht, auch sie lachte aus vollem Hals. Doch dann packte sie den starken Burschen plötzlich bei den Schultern und stieß ihn rücklings so fest auf den Steinboden, dass seine Schulterblätter knackten. Es war durchaus keine Galanterie von Jesper, dass er so unsanft zu Boden ging ‒ und Søren sah das alles, stahl sich davon und versteckte sich irgendwo.


    Einmal bediente Else in einer weißen Schürze bei einem Fest, und es gab niemanden, der ihr nicht hinterhersah, so blond und proper war sie. Die alten Leute waren gerührt und schüttelten die Köpfe, sehr, sehr tief in Gedanken versunken.


    Am Abend wurde Søren, der auch auf dem Fest gewesen war, zu Bett gebracht. Es war ein großes Bett. Die Decke legte sich um ihn wie Pech, hilflos schmolz er in dem Bett dahin. In der Dunkelheit hörte er die Musik und den Tanz aus der guten Stube, Flötentriller ‒ weiche Läufe und Sprünge ‒, und kam sich furchtbar verloren vor. Offensichtlich hatten ihn alle vergessen. Gewiss gab es niemanden, der sich aus krankhaftem Interesse für das unendlich Kleine und Gleichgültige an ihn erinnerte. Søren überlegte lange, ob Else sich dort drinnen im Licht an ihn erinnerte und kommen würde. Die Tür sollte aufgehen, und die große, weiße Else hereinkommen. Und liebevoll lächelnd sollte sie ihn langsam mit einem Tischmesser zerschneiden. Vielleicht wäre das Messer nicht sonderlich scharf, aber das wäre nicht so schlimm, und es hätte auch nichts weiter ausgemacht, hätten Soßenreste an der Klinge geklebt. Wenn Søren seinen Tod zu Ende gedacht hatte, begann er von vorn, und dachte sich jedes Mal weitere schöne Einzelheiten aus. Schließlich schlief er ein.


    Einige Zeit danach geschah das große Wunder. Am Abend des Dreikönigstags wurde Søren ins Bett über der guten Stube gesteckt, weil es dort wärmer war. Søren gefiel es nicht sonderlich, er hatte dort oben Angst. Lange zitterte er, bevor er einschlief.


    Doch plötzlich erwachte er, die Tür knarrte. Er war wie gelähmt vor Angst und lag reglos im Bett. Aber es war nicht so schlimm ‒ es kam jemand, der eine Kerze trug. Es war Else. Sie schlich auf bloßen Füßen und mit einem angezündeten Dreikönigskerzenleuchter in der Hand ins Zimmer. Søren blieb still liegen, durch einen Spalt oder eine Falte der Bettdecke konnte er nach ihr spähen.


    Else blieb eine Weile ruhig im Zimmer stehen und sah sich sämtliche dunklen Fenster an. Nirgendwo war ein Laut zu hören. Zögernd trat sie vor den Spiegel. Sie konnte nichts darin sehen, doch dann knöpfte sie ihr weißes Unterhemd auf und ließ es fallen. Sie hob den Kopf und blickte in den Spiegel ‒ plötzlich knarrten die Bodendielen, und Else lachte! Hastig löschte sie den dreiarmigen Leuchter, und Søren hörte, wie sie hinausschlich und die Tür vorsichtig hinter sich schloss.


    Søren wusste nicht, dass man auf diese Weise seinen Zukünftigen sehen konnte, im Grunde dachte er überhaupt nicht daran, was es zu bedeuten haben könnte. Er hatte nur eine weiße Gestalt gesehen, die ihm riesenhaft groß vorgekommen war, eine goldene Wolke und drei unruhige Kerzenflammen. Aber hinter dem tiefen Erstaunen wuchs in Sørens Kopf eine Ahnung über so etwas wie Wölfe oder zottige Tiere, die seit ewigen Zeiten im Hinterhalt lauerten. Er spürte dunkel, dass vor langer, langer Zeit etwas Grausames geschehen sein musste, nun war jedoch nur die verschwommene Erinnerung an den Schrecken geblieben. Und diese blutige Grausamkeit, diese teuflische Rohheit konnte möglicherweise noch immer das Los einzelner glücklicher Menschen sein. Sørens Schicksal würde es nicht werden. Ach nein, nein. Glück würde er nicht finden, denn er war ja so klein und würde kaum jemals groß werden.


    Else hatte viele Freier, und Søren verschwand und versteckte sich in irgendeinem Winkel wie ein Kaninchen. Der Sohn eines Bauern hielt förmlich um ihre Hand an, er hatte seinen Vater mitgebracht, der ihre Vermögensverhältnisse darlegte. Doch als Else ihn verschmähte, blieb er für den Rest seiner Tage Junggeselle und machte nicht viel Aufhebens darum. Wenn er in die Stadt fuhr, um irgendetwas zu besorgen, musste es von ganz bestimmter Beschaffenheit sein. Bekam er es nicht so, wie er es sich vorgestellt hatte, dann kaufte er es nicht, beschwerte sich allerdings auch nicht über den Kaufmann. So war dieser Mann.


    Schließlich fand sich jedoch ein Bewerber, dem Else ihr Jawort gab. Er hieß Laurits und war ein hübscher, großmütiger Bursche. Else mochte ihn.


    Per Andersens Jesper betrank sich an jenem Tag und sang ein trauriges Lied. Es hatte so viele Strophen, dass er einschlief, bevor er es zu Ende gesungen hatte. Dann rückte Jesper für jemand anderen als Soldat ein (er selbst war per Los freigestellt), offensichtlich hatte ihn sein Kummer verwirrt. Einen Monat später kam er im Rock des Königs ins Dorf und ging wie ein Herzog die Straße entlang. Else scherzte mit ihm, und Jesper jubilierte wieder. Kummer und Sorgen waren im Grunde seine Sache nicht.


    Laurits und Else gingen zusammen spazieren und versicherten sich ihrer Zuneigung. Sehr alte Leute behaupteten, seit gut hundert Jahren kein so schönes Paar mehr gesehen zu haben.


    Im Herbst half Laurits Sivert bei den anstehenden Arbeiten, er sollte den Hof ja ohnehin bei der ersten sich bietenden Gelegenheit übernehmen. Laurits ging mit der Sense zum Mähen, Else bündelte die Garben für ihn. Die Jahreszeit war ungewöhnlich trocken und günstig, das Leben unproblematisch. Laurits arbeitete besonnen und sicher, er behielt das Reff im Auge und mähte das Korn sorgfältig, damit Else es leicht bündeln konnte. Hin und wieder wandte er sich um, hob die Sense am Schaft und sah nach Else. Die schneeweißen Armschützer schimmerten auf ihren Armen ‒ eins, zwei, drei schnürte sie das Band, nahm die Garbe in den Arm und stellte sie sorgfältig gebündelt zur Seite. Sie lächelte ihm zu oder lachte. Else lachte einfach so, über nichts. Dann arbeitete Laurits weiter; und lag da ein Stein auf dem Feld, schob er ihn manchmal mit der Spitze seines Holzschuhs beiseite. Er trat auch mal einen Erdklumpen platt, wenn er dort vorbeimusste, und hin und wieder schnippte er mit der Spitze der Sense eine Distel fort ‒ heimliche Kleinigkeiten, die außer dem kleinen Søren vermutlich niemand bemerkte. Søren ging mit aufs Feld und beschäftigte sich mal hiermit und mal damit.


    Das ganze Korn passte nicht in die Scheune und wurde daher davor in Schobern aufgeschichtet. Zusammen mit Laurits stand Else auf dem Schober und nahm die Garben entgegen, der alte Sivert übernahm die Fuhren und warf die Kornbündel mit der Forke hinauf. In der Zwischenzeit saßen die beiden im Stroh, sahen sich an und plauderten über irgendetwas. Laurits kaute auf einem Strohhalm und hatte sich die Mütze aus der Stirn geschoben. Der trockene Duft des reifen Roggens hing in ihren Kleidern, und ihre Fingerspitzen waren durch die Arbeit mit den Garben glatt wie blank poliertes Holz.


    »Sieh mal, meine Holzschuhe sind voller Körner!«, rief Else und schüttelte Roggenkörner ins Stroh. Sie lachte aus vollem Hals.


    Laurits blickte auf ihre hübschen Strümpfe, Grannen und Spreu hatten sich in der Wolle verhakt.


    »Hast du keinen Strohwisch in den Schuhen?«, fragte er verwundert. Nein, Else trug sonst meist Pantoffeln. Laurits nahm sich vor, ein Paar feine Gerstenwische für Elses Holzschuhe zu binden, sobald er vom Schober herunterkam.


    Der Schober wurde hoch und ragte steil auf. Als sie die letzte Schicht gelegt hatten, schwankten sie dort oben wie in einer Baumkrone. Sobald der alte Sivert mit der nächsten Fuhr kam, wollten sie daneben mit einem neuen Schober beginnen.


    Laurits legte sich auf den Rücken und rutschte an der Seite des Schobers herunter. Dann drehte er sich um und breitete die Arme zu Else aus, die von oben auf ihn herabblickte.


    »Oder soll ich besser die Leiter holen?«, fragte er.


    Doch Else hatte Angst, dass ihr die Röcke hochfliegen würden, daher ging sie zur anderen Seite des Schobers und ließ sich dort hinuntergleiten.


    Einen Moment später hörte Laurits einen fürchterlichen Schrei. Es war ein Unglück geschehen, am Schober lehnte eine Heugabel, ein eisernes Werkzeug, das einem Bootshaken ähnlich ist. Søren hatte damit gespielt und die Gabel dort hingestellt, weil er es nicht besser wusste.


    Else war so gut wie auf der Stelle tot, sie war regelrecht aufspießt worden. Das Gesinde des Hofes rannte herbei und trug sie ins Haus. Laurits ging neben ihr, und als sich Elses Haar löste und herabfiel, griff Laurits danach und hielt es, als hätte er eine volle Schüssel in seinen Händen.


    Nachdem man den Leichnam in die Stube gelegt hatte, schlich Laurits sich fort. Er ging über den Hof, bog eilig um die Ecke hinter den Stall und fing an zu weinen; sein Mund verzerrte sich wie bei einem Kind, die Tränen sprangen ihm aus den Augen. »Else, kleine Else«, flüsterte er in seinem heißen Schmerz wie von Sinnen. »Else, Else!« Und mit seinen groben Fingern zupfte er Strohhalme aus der niedrigen Dachtraufe …


    Søren lag in einem seiner Verstecke im Garten, den Kopf unter sich wie ein Tier, das sich eingraben will.


    


    


    Aus: Johannes V. Jensen: Himmerlandsvolk. Roman. Aus dem Dänischen von Ulrich Sonnenberg, Nachwort von Carsten Jensen. Guggolz Verlag. 181 Seiten. 20,00 Euro. Zur Verlagsseite.
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    Über das Buch


    „Übersetzen ist so gut dichten, als eigene Werke zustande bringen, nur schwerer, seltener ... am Ende ist alle Poesie Übersetzung.“ Die Einsicht des Salinendirektors, Dichters und Frühromantikers Friedrich von Hardenberg alias Novalis besitzt auch für die Dichtung des 21. Jahrhunderts fortdauernde Aktualität. Das frühromantische Ideal einer symbiotischen Verbindung von Poesie und Übersetzung wird daher auch in diesem Lyrik-Taschenkalender aufgenommen, der diesmal zahlreiche deutschsprachige Autorinnen und Autoren mit unterschiedlichen Bezugskulturen versammelt.


    Jüngst bezeichnete der englische Dichter George Szirtes im Guardian Übersetzung und Migration als »lifeblood of culture«. Sie seien zusammengenommen ein Garant für Vitalität in globalen Gesellschaften. Unsere Autoren erweitern durch ihr Schreiben den Resonanzraum des Deutschen als Literatursprache.


    Wie seine kalendarischen Vorgänger webt der Lyrik-Taschenkalender 2018 dabei ein Netz aus Gedichten, poetischen Korrespondenzen und Kommentaren. Die 16 beteiligten Dichterinnen und Dichter kommentieren jeweils ein Lieblingsgedicht deutscher Sprache, einen Klassiker aus früheren Epochen. Hinzu kommen erstmals im Lyrik-Taschenkalender auch Gedichte internationaler Autoren, in eigens für den Kalender angefertigten Übersetzungen.


    Michael Braun und Paul-Henri Campbell, die beiden Herausgeber, stellen alle am Lyrik-Taschenkalender beteiligten Autoren und Kommentatoren mit je einem exemplarischen Gedicht vor.


    


    Über die Herausgeber


    Michael Braun, geboren 1958 in Hauenstein/Pfalz, Studium der Germanistik und Politischen Wissenschaft, lebt als Literaturkritiker in Heidelberg. Er veröffentlicht Essays zu Fragen einer zeitgenössischen Poetik. 2007 bis 2011 gab er den Deutschlandfunk-Lyrikkalender heraus (Wunderhorn), seit 2012 den Lyrik-Taschenkalender.


    


    Paul-Henri Campbell wurde 1982 in Boston (USA) geboren und schreibt Lyrik sowie Prosa in Englisch und Deutsch und übersetzt in beide Sprachen. Zuletzt von ihm erschienen: Space Race (lyrikedition München 2015) sowie Am Ende der Zeilen. | At the End of Days. Gedichte:Poetry (fhl Verlag Leipzig 2013), nach den narkosen (Wunderhorn 2016).

  


  
    Auszug aus Michael Braun, Paul-Henri Campbell (Herausgeber): Lyrik-Taschenkalender 2018


    


    Alexandru Bulucz


    Gastritis (Celan mit Clownsmaske)


    


    Gast, tritt ein, tritt nach. Mit Krudem


    sei der Magen genährt,


    drin die Hungernden und Hungergrübchen


    Lachfältchen


    schnitzen.


    Mit Krudem


    und sonst nichts.


    Durchsäuert im Gerücht des Gebölks


    die Sippe der Hungertuchnager


    und Wolkengeschwister.


    Krawattiert und hintangestellt


    in der Sodbrennerei


    des Sinngeschreis.


    Und aufgezogen die Unruh,


    die Uhr,


    die Zeit, die rhythmusscheu


    bleibt. Denn wir essen das


    Essen, selbst das erfrorene


    Stachelgespräch.


    


    Im März 2016 erschien in München ein sehr, sehr schmaler Band mit Gedichten von Alexandru Bulucz, ein vierteldaumenbreit, sein Debut: Aus sein auf uns. Ein stilles, fast unbemerktes Vorkommnis. Darin versammelt, kaum vierzig Texte. „Wie können andere so viel veröffentlichen, mich macht das Schreiben total fertig“, sagt er einmal. Doch ein Jahr später wird das Büchlein des 1987 im rumänischen Alba Iulia geborenen Dichters bereits in Berlin zu den besten Debuts gerechnet. Einer Sprache, die deutlich durch die hermetische Schule Paul Celans ging, gibt Bulucz unverschämt diesseitige, konkrete Bilder bei. Man erinnere sich an die Gedichte Frank O’Haras mit dem Unterschied, dass sich Bulucz vornehmlich und ausdrücklich für Verdauung zu interessieren scheint bzw. deren Stockungen. Anderswo heißt es: „Dieses Magengeschwür ist der Clown/unter den Mystikern“. Digestion statt Diegese. Wir kippen beim Lesen hinein und wieder heraus aus der bekömmlichen Welt: als sei der „Magen“ – nicht etwa der Kopf, das Herz – der eigentliche Sitz unseres Gemüts, der Seele, sämtlicher Empfindungen. Genährt „mit Krudem/und sonst nichts“, ist sodann die Gastritis der unruhige Taumel, das Delirium, eine natürliche Konsequenz. Doch dieser „Hungertuchnager“ Alexandru Bulucz hungert ständig, getrieben von einem unersättlichen, logophagenhaften Drang nach „Essen, selbst das erfrorene“, bis es kurz schweigt, das „Sinngeschrei“, und Poesie grummelt, schmerzhaft, unterm Nabel.


    Kommentar: Paul-Henri Campbell


    


    


    Sibylla Vričić Hausmann


    Pas de deux (7)


    


    Treffen im Westen. Karst, steppenhartes Gras,


    wo ungewaschene Köpfe, teils geschorene, Hormone,


    schwere Schultern, auf der Schräge sind. in Stiefeln,


    Pferd und Maultier, reduziertes Schritttempo. Rhythmus


    von den Trucks gestört, die kreuzen, noir désir und


    meine Kapuze. im Dunkeln die Anstrengung, ein Wolf


    ich auf dem Weg zum Mond, heimlich alt, rawboned,


    die vielen Steine, du. und natürlich Waffen. Waffen.


    Schießen auf Büchsen in Bergen, Mühlen und Kugelschreiber


    aus Hülsen, polierten. kennen wir vieles


    Entfesseltes, atheistische Gebete, Schänder. haben


    die richtigen Sättel. warme Waffen zwischen uns.


    


    Der „Pas de deux“, der klassische Tanz der Liebenden, ist hier in ein schwieriges Gelände geraten, auf ein unwirtliches Territorium, auf dem die Zeichen der Gewalt jeden Schritt erschweren. Das Gedicht ist der siebte Teil eines Zyklus von Liebesgedichten, in dem die Begegnung der Liebenden stets ambivalent codiert ist, in dem Figurationen der Annäherung und der Feindseligkeit oft dicht ineinander verknotet sind. Mit wenigen Strichen, schroff gefügten Bildern einer Karstlandschaft, in der sich sinistre Gestalten zu treffen scheinen, entwirft die Leipziger Dichterin Sibylla Vričić Hausmann (geb. 1979) ein Panorama der Desorientierung, der Verbindung von Liebe und Gewalt. Immer neue Signalwörter, wie zum Beispiel „noir désir“ und „rawboned“, öffnen die Assoziationsräume und legen eine semantische Spur zu den Schauplätzen eines Kampfes, von dem die Kontrahenten nicht benannt werden. Die Chiffre „noir désir“ meint in seiner ursprünglichen Wortbedeutung das dunkle Verlangen, mittlerweile ist aber auch eine Geschichte der Gewalt in dieser Formel gespeichert. Denn es war der Sänger der gleichnamigen französischen Rockband, der 2003 in alkoholisiertem Zustand seine Geliebte, die Schauspielerin Marie Trintignant tötete. Das dunkle Verlangen wird im Bilderrepertoire des Gedichts auch in Insignien der Bedrohung eingebunden: Die „geschorenen“ Köpfe, die Stiefel, die Kapuze, der Wolf: Überall werden hier Symbole einer latenten Gewaltbereitschaft in den Bildraum des Gedichts implantiert. Im zweiten Teil des Textes werden dann in suggestiver Wiederholung die „Waffen“ aufgerufen, bis am Ende noch einmal die Sprache der Liebe zitiert wird, nämlich in Gestalt eines Beatles-Songs: „Happiness is a warm gun.“ Die Liebe – sie ist hier eine warme Waffe, bei deren Einsatz mit schwersten Verletzungen zu rechnen ist.


    Kommentar: Michael Braun


    


    


    Eduard Mörike


    Auf eine Lampe


    


    Noch unverrückt, o schöne Lampe, schmückest du,


    An leichten Ketten zierlich aufgehangen hier,


    Die Decke des nun fast vergeßnen Lustgemachs.


    Auf deiner weißen Marmorschale, deren Rand


    Der Efeukranz von goldengrünem Erz umflicht,


    Schlingt fröhlich eine Kinderschar den Ringelreihn.


    Wie reizend alles ! lachend, und ein sanfter Geist


    Des Ernstes doch ergossen um die ganze Form –


    Ein Kunstgebild der echten Art. Wer achtet sein?


    Was aber schön ist, selig scheint es in ihm selbst.


    


    


    Leichtfüßig wirkt dieses Gedicht mit seinen sechshebigen


    Jamben, zart, unprätentiös. Sein Gegenstand:


    eine fein gefertigte Lampe, die – in einem „fast vergeßnen


    Lustgemach“ – kaum noch Beachtung findet.


    


    Mörike beschreibt sie treffend, seine Worte sorgsam setzend. „Leicht“, „zierlich“, „reizend“, „fröhlich“, „lachend“, „sanft“ dienen zur Charakterisierung ihrer Beschaffenheit und Motive, wobei auch „Ernst“ ins Spiel kommt. Das allererste Beiwort aber lautet schlicht „schön“. Und um Schönheit geht es auch im letzten, aphoristisch anmutenden Vers. Die Lampe, ein „Kunstgebild der echten Art“, vertritt im Unterschied zum Naturschönen das Kunstschöne, also eine gefertigte Schönheit. Doch dieses Gefertigte vermittelt den Eindruck von Stimmigkeit und Formvollendung. Es bedarf keiner Ergänzung, keiner Korrektur, ja nicht einmal unserer Zustimmung oder unseres wohlwollenden Blicks. Denn Schönheit, wenn sie den Namen verdient, genügt sich selbst. Gleichsam ohne „Appeal“ ruht sie in sich. „Was aber schön ist, selig scheint es in ihm selbst.“ Ich interpretiere das Verb „scheint“ in diesem Zusammenhang als „leuchtet“, als wäre die schöne Lampe – ob benutzt und betrachtet oder nicht – aus sich selbst heraus erhellt. Das klingt zauberisch und bekommt durch das Wort „selig“ eine quasi-religiöse, feierliche Note. Oft schon habe ich Mörikes Satz zitiert, wenn es mir angesichts eines schönen Gegenstands oder Menschen die Sprache verschlug. Was sollen Erklärungsversuche? Das wirklich Schöne leuchtet ein, hat seine eigene Evidenz. Jenseits aller Techniken, die heutzutage eine aggressive „Beautisierung“ vor allem des menschlichen Körpers betreiben.


    Kommentar: Ilma Rakusa


    


    


    Marin Sorescu


    Leiter zum Himmel


    


    Ein Spinnennetz


    hängt von der Decke.


    Genau über meinem Bett.


    Ich beobachte jeden Tag


    Wie es tiefer herabkommt.


    Sogar die Leiter zum Himmel


    Wird mir gereicht – sag ich mir,


    Von oben heruntergeworfen.


    Indes ich schrecklich an Gewicht verloren habe


    Bin ich ein Schatten dessen der ich war


    Rechne mir vor dass mein Körper


    Doch noch zu schwer wiegt


    Für diese Leiter aus Zartheit.


    – Seelchen, geh du, geh du voraus,


    Psst ! leis …


    


    (Aus dem Rumänischen von Rainer René Mueller und Alexandru Bulucz)


    


    Wie sollte die Lyrik denjenigen begegnen, die an ihrer Marginalisierung arbeiten? Burkhard Müller zufolge komme der Lyrik innerhalb der Literatur ein Ort zu, wie ihn das Aquarell in der bildenden Kunst besetze: „Natürlich gibt es ausgezeichnete Aquarelle. Aber vielfach genügt schon ein gewisser Schlenker aus dem Handgelenk, um nass in nass diesen Eindruck zu erwecken.“ Was tun? Am besten den Analogisten auch die linke Wange hinhalten. Marin Sorescu (1936-1996) tut das, wenn er einen seiner Gedichtbände Brunnen im Meer (1982) betitelt. In den beiden Teilen Deutschlands wird er durch die Übersetzungen von Dieter Roth und Oskar Pastior bekannt. Als er 1993 unter dem Präsidenten Ion Iliescu für zwei Jahre den Posten des Kulturministers annimmt, erleidet seine Rezeption einen Rückschlag. Nur ein Jahr nach Ausscheiden aus dem Amt liegt er mit Leberzirrhose auf dem Sterbebett und diktiert seiner Ehefrau eine lyrische Verarbeitung des biblischen Jakobsleitermotivs. Voller metaphysischer Traurigkeit überträgt er es auf ein von der Decke hängendes Spinnennetz, welches in dem Maße, wie es täglich „tiefer herabkommt“, zu einer diesseitigen Verbindung zum Jenseits wird. Der Ruf des Herrn – „von oben heruntergeworfen“ – ergeht an ihn mit der Ankündigung der Himmelfahrt der Seele und der Erlösung vom kranken Körper. Vor der Unverfügbarkeit des Todes schafft das Gedicht ein raumzeitliches Interim, in dem der fleischgewordenen Seele, dem Menschen, ein letzter Akt der Willensfreiheit bleibt. Aus der Not seines für die „Leiter aus Zartheit“ „doch noch“ zu schweren „Schattens“ macht das lyrische Ich eine spirituelle Tugend: Es lässt das „Seelchen“ vor und es lässt sich in einer Art Demenz zurück. Kein religiöser Mystizismus, sondern der in Agonie verhaftete christliche Glaube eines Menschen an die eigene Fortdauer am erhofften Ort – der Süßwasserquelle.


    Kommentar: Alexandru Bulucz


    


    


    Jelena Schwarz


    An Cupido


    


    Immer begleitet dich Schmerz, geflügelter Grünschnabel.


    Auch wenn du nicht mehr liebst – es schmerzt, Abschied zu nehmen.


    In deinem Köcher hast du immer genug Pfeile –


    Wozu also, Geizhals, ziehst du,


    Gegen die Kehle drückend,


    So stark den kleinen Pfeil


    Aus der kaum verheilten Wunde?


    Oder rächst du, dass du mir nicht länger gebietest?


    Dann schieß doch lieber einen anderen Pfeil ab,


    Zerr nicht an diesem, zieh ihn nicht, fass ihn nicht an –


    Verkrustet ist das Blut schon.


    Also flieg, geiz nicht rum, Junge.


    


    (Aus dem Russischen von Daniel Jurjew)


    


    Jelena Schwarz (1948-2010) sagte, dass man Gedichte deshalb so gerne unter einer Maske schreibe, weil sie die Möglichkeit gäbe, das zu sagen, was man ansonsten nie hätte sagen können. „An Cupido“ ist ein Gedicht von der altrömischen Dichterin Cyntia, die dadurch bekannt ist, dass sie einen sehr impulsiven Charakter hatte, und dass der Dichter Properz ihr Geliebter war und Gedichte an sie schrieb. Ihre eigenen Gedichte sind nicht erhalten, also „übersetzte“ sie Jelena Schwarz direkt aus ihrer Imagination. Kann sein, dass sie auch hier etwas gesagt hat, was sie sonst nicht hätte sagen können. Wie berührst du sonst in einem modernen Gedicht diese tiefe Trauer, in die du versunken bist in der Zeit, wenn eine Liebe vorbei ist und eine andere noch nicht da? Stellen Sie sich das Leningrad der 1970er Jahre und seine rege inoffizielle Lyrikszene vor. Auch solche Gedichte waren ein ästhetischer Widerstand. Wozu brauchen die breiten Massen all diesen antiken Kram? Diese Spiele? Für die Freiheit, das zu schreiben, was sie wollten, die Spiele zu spielen, die sie wollten, bezahlten damalige Dichter damit, dass ihre Gedichte nicht gedruckt und sie selbst nicht als Dichter wahrgenommen wurden. Aber sie waren frei und bewahrten die Freiheit der Poesie auf.


    Kommentar: Olga Martynova


    


    


    Aus: Michael Braun, Paul-Henri Campbell (Herausgeber): Lyrik-Taschenkalender 2018. Verlag Das Wunderhorn. 224 Seiten gebunden. 17,80 Euro. Zur Verlagsseite.


    
      

    

  


  
    Do, 11:00 Uhr: Ulrike Helmer Verlag

    präsentiert

    Olivia Rosenthal: Wir sind nicht da, um zu verschwinden

    Moderation: Ulrike Helmer. Übersetzung: Birgit Leib


    Ulrike Helmer Verlag


    Sind Mädchengene rosa? Denken Männer blond? – Was unsere Bücher beseelt, ist der Wunsch nach glückliche(re)n Lebensperspektiven und nach Geschlechterdemokratie jenseits eines Abstraktums »Mensch« und »Geschlecht«. Als unabhängiger Verlag sind wir seit drei Jahrzehnten auf dem Buchmarkt präsent. Seither wurden mehr als 500 Publikationen realisiert, darunter historische und aktuelle Romane ebenso wie Sach- und Fachbücher, die viele Jahre lieferbar blieben. Heute umfasst das Verlagsprogramm rund 250 lieferbare Titel – Romane und Krimis, Sachbücher, (Auto)Biografien und wissenschaftliche Werke. Zur Verlagsseite.
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    Über das Buch


    Ein Mann attackiert seine Frau mit gezielten Messerstichen, flüchtet aus dem Haus und versteckt sich im Nachbargarten. Als ihn die Polizei dort stellt, will er sich angeblich nicht an die Tat erinnern können. Was wie eine Anekdote klingt, erweist sich als bittere Wahrheit: Der Täter hat einen akuten Alzheimer-Schub erlitten.


    Was verbindet uns mit anderen und mit der Welt? Was bleibt, wenn das Gedächtnis erlischt, die Erinnerung sich verliert, mit ihr die Seele und unsere Identität? Wie lebt es sich als eine Figur des Nichts – oder als deren Angehörige? Diesen zentralen Fragen geht Olivia Rosenthal in ihrem preisgekrönten Roman eindringlich nach. Sie vermischt dabei viele Perspektiven – reale, historische, fiktive: Da gibt es die Geschichte des Kranken, aber auch die der Forscher Alois Alzheimer und Emil Kraepelin. Da sind die Gattin und Kinder des Täters, die verletzten oder verletzenden Besucher in der Psychiatrie. Zu Wort meldet sich auch die Erzählerin, die sich mit einer jüdischen Familiengeschichte konfrontiert sieht, die ins Frankfurt der Nazizeit verweist und das Auslöschen von Erinnerung unter eigenen Aspekten erhellt ...


    Olivia Rosenthals Buch wurde bisher in Frankreich mit drei Literaturpreisen ausgezeichnet. ARTE sendete einen Bericht über die Autorin und ihr Buch.


    


    Über die Autorin


    Olivia Rosenthal, 1965 in Paris geboren, lehrt moderne Literatur an der Universität Paris Vincennes und promovierte über Liebeslyrik des 16. Jahrhunderts. Sie ist Romanautorin, Dramaturgin und Performerin und befasst sich intensiv mit Film und Kino. Das Buch »Wir sind nicht da, um zu verschwinden« ist die erste Übersetzung eines ihrer Werke ins Deutsche. Olivia Rosenthal ist Ehrengast der Frankfurter Buchmesse 2017 mit Gastland Frankreich. Zur Verlagsseite der Autorin.

  


  
    Auszug aus Rosenthal, Olivia: Wir sind nicht da, um zu verschwinden. Roman


    Dieses Buch hat zum Ziel, mich mit dem Gedanken ver­traut zu machen, dass ich eines Tages selbst von der Krankheit A. befallen sein könnte, oder noch schlimmer, dass die Person, mit der ich zusammenlebe, davon heimgesucht werden könnte. Aber noch während ich diesen Satz niederschreibe, verbiete ich mir, eine solche Möglichkeit zuzulassen, und mein Geist revoltiert gegen die Arbeit, die ich gerade in Angriff nehme und die darin besteht, sich das Schlimmste vorzustellen. Denn wenn man diesen Weg einschlägt, warum sollte man sich dann nicht auch vorstellen, Opfer eines Attentats, eines Autounfalls, einer Krebs- oder Creutzfeldt-Jakob-Erkrankung oder einer der sonstigen Krankheitsarten zu werden, die ich nicht kenne und niemals kennenlernen will. Wenn man sich nur ein klein wenig in die Zukunft denkt, gibt es in der Tat keinen einzigen Grund, besonders optimistisch zu sein.


    


    Sagen Sie mir Ihren Geburtsort?


    Ich weiß nicht, Herr Doktor.


    Wie alt sind Sie?


    Amerika, Frankfurt, eins von beiden.


    Wo wohnen Sie?


    Das ist schwer zu erklären.


    


    Im Gegensatz zu dem, was man annehmen könnte, ist die Krankheit A. nichts Außergewöhnliches, und genau das macht sie so erschütternd. Laut Vorausberechnungen und gelehrten Statistiken werden in ein paar Jahren Mil­lionen von Menschen an dieser Krankheit leiden. Demnach wird höchstwahrscheinlich jeder von uns direkt oder in­direkt von der Erfahrung betroffen sein, von der ich hier berichten will.


    


    Der Fall Auguste D. spielte in der Ausbildung des Dok­tor Alzheimer eine entscheidende Rolle. Denn im Anschluss an ihren Tod am 8. April 1906 hatte der Arzt Zugang zur Krankenakte und zum Gehirn seiner Patientin. Augustes Autopsie erlaubte es Doktor Alzheimer, die spezifischen anatomischen Merkmale einer Krankheit her­aus­zufinden, die zu der Zeit, als er sie zu erforschen begann, noch keinen besonderen Namen trug und schon gar nicht seinen.

  


  
    Am 6. Juli 2004 stach der an der Krankheit A. leidende Monsieur T. fünf Mal mit dem Messer auf seine Frau ein. Bis zum Eintreffen der Ersthelfer hatte Madame T. genügend Zeit, ihrem Blut bei seiner Ausbreitung auf dem Teppich zuzusehen und sich Sorgen über die möglicherweise zurückbleibenden Flecken zu machen. Sie sagte, die von ihrem Mann zugefügten Verletzungen hätten ihr weniger zugesetzt als die Beunruhigung, von der sie augenblicklich erfasst wurde, als sie ihn aus dem ehelichen Heim wegrennen sah.


    


    Welche Farbe hat Blut?


    Rot.


    Und Schnee?


    Weiß.


    Und Milch?


    Schmeckt gut.


    Nennen Sie mir eine Blume.


    Ich liebe sie alle.


    Wo lebt der Fisch?


    Im Wald, auf den Bäumen.


    


    (...)


    


    Das Gehirn der Auguste D., das ihr unmittelbar nach ihrem Tod in Frankfurt entnommen wurde, reiste bis nach München, wo Herr Doktor Alzheimer es bereits sehnlichst erwartete. Wie wurde das noch gallertartige Gehirn der Auguste D. konserviert und in was für einem Behältnis wurde es transportiert, um zu Doktor Alzheimer zu gelangen? Warum wird er beim Auspacken des für ihn bestimmten Päckchens dermaßen zufrieden gewirkt haben, als er das frisch entnommene Hirn seiner ehemaligen Patientin erblickte? Wenn man sich’s recht überlegt, ist es ziemlich erstaunlich, aus welchen Gründen sich Ärzte – manchmal – freuen können.


    


    (...)

  


  
    An eben diesem 6. Juli 2004 wurde ich das erste Mal mit den schrecklichen und unausweichlichen Auswirkungen der Krankheit A. konfrontiert. Ich war darauf weder vorbereitet, noch hatte ich damit gerechnet. Ich wusste zwar, dass es eine fortschreitende Krankheit ist, deren Entwicklung bestimmte Stadien durchläuft, aber diese Informa­tionen blieben äußerlich und lösten in mir kein nennenswertes Gefühl aus. Am 6. Juli 2004 begriff ich und musste mir eingestehen, dass die Krankheit A. von nun an zum Leben der mir Nahestehenden gehörte und damit auch Bestandteil meines eigenen geworden war.


    


    Gibt es etwas, vor dem Sie Angst haben?


    Das kann ich Ihnen nicht sagen.


    Sagen Sie das Alphabet auf.


    Ich bin nicht dazu angezogen.


    


    Von nun an würde ich den Gedanken, dass Menschen aus meinem Umfeld an der Krankheit A. sterben können, bis zu einem bestimmten Grad akzeptieren müssen.


    


    (...)


    


    Die Traurigkeit ist ein Zustand, der mich nicht mehr loslässt, ich bin ständig traurig, als ob das ein Teil meines Wesens wäre. Dennoch sagt mir irgendetwas, dass ich in der Vergangenheit fröhlich, freundlich und zufrieden gewesen bin. Warum muss ich heute traurig sein? Ich glaube nicht, mich an einen einzigen Grund erinnern zu können, den ich dafür haben könnte, und trotzdem bin ich es, ich bin traurig, ich bin ständig traurig. Es ist eine gestaltlose, unangemessene Traurigkeit, die an nichts an­knüpft, an kein bestimmtes Ereignis, es ist eine grund­legende Traurigkeit, könnte man sagen, aber eine, von der ich verschwommen spüre, dass es nicht meine eigene ist. Sie erobert mein Wesen und reißt es an sich, aber ich, ich weiß doch und fühle, dass ich nicht traurig bin, dass ich es niemals war.

  


  
    Schriftsteller sind oft abergläubisch. Sie erzählen ungern von schauerlichen Begebenheiten, selbst wenn sie komplett erfunden sind, vor lauter Angst, dass die Fiktion die Realität einholen könnte und dass das, was sie einzig für die Frucht ihrer Einbildungskraft gehalten hatten, sich durch irgendwelchen Schadenzauber in ihrem eigenen Leben ereignen würde. Schriftsteller sind oft abergläubisch. Ich kenne sogar eine durchaus ernstzunehmende universitäre Studie über dieses Phänomen, das man auch als Sinn für die Zukunft bezeichnen könnte, als Voraussicht oder unbewusste Neigung, sein Leben dem der eigenen frei erfundenen Figuren anzugleichen. Mit einem solchen Aberglauben behaftet, wird das Schreiben zu einer äußerst gefährlichen Tätigkeit, bei der man ständig von einer unkontrollierbaren Angst von seiner Arbeit zu­rückgehalten wird, der Angst nämlich, durch die eigenen Worte Geschehnisse auszulösen, der Angst, Ereignisse wahr werden zu lassen, die dem Bereich der Fiktion angehörten. Sicher hat diese Angst auch ihre Vorteile, denn zu glauben, dass alles, was man schreiben wird, Auswirkungen auf den Lauf der Dinge haben kann, bedeutet, sich eine kolossale Macht über die Welt, den Zufall oder das Schicksal zu verleihen. Trotzdem, im Allgemeinen hemmt der Aberglaube unsere schöpferische Fähigkeit eher und hält uns gefangen. Deshalb verfassen viele Schriftsteller lieber Kitschromane, als über die Krankheit A. oder andere körperliche und geistige Abbauerscheinungen zu schreiben. Ich persönlich bin auch nicht frei von solchen Befürchtungen und muss gestehen, dass die Aussicht, über das zu schreiben, was aus mir werden würde, wenn diese Krankheit mich befiele, oder die Person, mit der ich zusammenlebe, sie bekäme, mir alles andere als Freude bereitet. Denn ist es schon in der Fiktion nicht angenehm, sich in eine düstere und hoffnungslose Zukunft zu stürzen, so muss man, wie ich schon sagte, obendrein noch fürchten, allein mit der Kraft seiner Phantasie genau das auszulösen, was man um jeden Preis verhindern wollte.


    Ich habe also Bedenken, an diesem Text über die Krankheit A. weiterzuschreiben, ich bin noch unschlüssig. Ich schwanke zwischen dem Bedürfnis, meinen Aber­glauben zu überwinden, und der Furcht, mich in naher Zukunft mit einer Krankheit konfrontiert zu sehen, die ich mir vielleicht hätte ersparen können, wenn ich in künstlerischer Hinsicht weniger Hartnäckigkeit bewiesen hätte. Welche Notwendigkeit liegt für mich letztlich darin, über die Krankheit A. zu schreiben? Welche Pflicht? Welche Lust?

  


  
    An jenem Morgen wusste er, er würde


    entweder sie töten oder das Haus verkaufen,


    sie töten oder das Haus verkaufen


    ich werde sie töten oder das Haus verkaufen


    er wusste, dass er diese Situation nicht mehr aushielt


    obwohl er nicht recht wusste, was für eine Situation überhaupt


    er wusste, dass er ihr böse war


    obwohl er nicht mehr wusste, warum er ihr böse war


    er wusste, dass er machtlos und saftlos war


    dass die Worte ihm entwischten


    dass die Gesten ihm nicht mehr


    richtig von der Hand gingen


    er wusste, dass er ihr böse war,


    dass es ihre Schuld war,


    wenn alles, was er unternahm,


    nicht gelang


    wenn er nicht wiederfand, was er suchte,


    wenn er dreckig, nervös und cholerisch war


    er wusste, er würde das Küchenmesser nehmen


    sie töten und das Haus verkaufen


    sie töten und das Haus verkaufen


    es war zu kompliziert


    zu kompliziert, sich zu entscheiden


    er würde sie töten


    er würde das Haus verkaufen


    danach ginge es besser


    danach hätte er


    wäre er


    sähe er


    könnte er


    sein Leben neu beginnen


    die Idee gefiel ihm


    sein Leben neu beginnen


    die Idee gefiel ihm so sehr


    dass er es getan hat

  


  
    (...)


    


    Monsieur T. weiß nicht, dass er seine Frau mit Messerstichen durchlöchert hat. Zumindest sieht es so aus, als wisse er es nicht. Er erinnert sich wohl dunkel an etwas Außergewöhnliches, das er getan haben muss, an etwas, von dem ihm bewusst ist, dass er es nicht hätte tun dürfen, aber er hat vergessen, was. Er scheint sich unwohl zu fühlen, wenn man ihn in dem Raum der psychiatrischen Notaufnahme des Krankenhauses in Boulogne besucht, er fragt, warum er hier sei, was los sei, wo seine Frau sei, er redet wie ein Kind, das eine Strafe erwartet. Aber er weiß nicht wirklich, was er gemacht hat, und man zögert, es ihm zu sagen.


    


    Nimm mich mit.


    Das geht nicht.


    Warum?


    Du bist gereizt. Man wird deine Angstzustände lindern.


    Überhaupt nicht. Gehen wir.


    Du hast hier nichts zu befürchten.


    Doch. Sie brennen meine Wunde aus. Sie fällen die Bäume. Das ist nicht gut.


    


    (...)


    


    Da sind strenge, sture große Leute um mich zu schikanieren und mir fiese Regeln aufzubrummen sie verstehen nicht was ich brauche sie bewegen sich in einer kalten erbarmungslosen Welt sie glauben dass ich nichts sehe oder höre aber ich sehe alles ich weiß alles ich lausche an der Tür sie wollen mich nicht nach Amerika lassen im Büro der Aufseherin sind die Schlüssel ich werde auf die Dächer steigen ich bleibe nicht am Boden ich werde fliegen


    


    (...)


    


    Nur der Blick spricht. Doch manchmal spricht selbst der Blick nicht mehr.


    


    Doktor Kraepelin ist ein Einzelgänger, ein Waise, er hat sein gesamtes Leben der Klassifizierung von Geisteskrankheiten gewidmet, ohne auch nur einer davon seinen Namen zu geben, daher verbindet man mit ihm keine persönliche Geschichte außer seiner eigenen, kein anderes menschliches Drama als das seine, keine Erschütterung allen Halts und selbst noch der Idee eines Halts, (...) vor allem wenn er im Rahmen einer medizinischen Untersuchung fällt, da erscheint kein Emil Kraepelin in unserer Alltagsgeschichte, die auch die Geschichte unserer Krankheiten und der mehr oder weniger beherzten Art und Weise ist, in der wir uns damit herumschlagen. Heutzutage kennen nur wenige den Namen Kraepelin. Viele hingegen den Namen Alzheimer. Das ist wahrscheinlich gut so. Für Kraepelin oder für Alzheimer?


    


    Früher, dazu gibt es viel zu sagen. Viel zu sagen gibt es zu früher.


    


    Die Krankheit A. und die Creutzfeldt-Jakob-Krankheit haben ein paar Dinge gemeinsam. Beide ziehen eine Degenerierung der Neuronen nach sich, die zur Demenz führt, und in beiden Fällen kommt es zu einer Anhäufung von abnormen Proteinen, die im Gehirn der Patienten sichtbar ist. Im Unterschied zu den Forschungsergebnissen bei den von Creutzfeldt-Jakob Befallenen wurde jedoch bei der Krankheit A. kein einziger Fall von Übertragung beobachtet.


    


    Amerika, Amerika, Amerika, das ist sehr gut für mich


    Amerika, Amerika, Amerika, das ist zu weit für mich


    


    Monsieur T. sitzt auf einem Krankenbett, im Beisein eines mit seiner Überwachung beauftragten Justizbeamten. Der Beamte ist nicht sehr nützlich, aber immerhin leistet er Gesellschaft. Monsieur T. spricht ihn regelmäßig an und stellt ihm Fragen, die der andere zu beantworten sucht, sofern sie irgendeinen Sinn ergeben. Den Rest der Zeit lässt Monsieur T. seinen Blick über die vergilbten Wände des Zimmers schweifen, immer den Wandleisten und Rissen nach. Tritt man ein, pfeift Monsieur T. so betont lässig und leise vor sich hin, dass man sich fragt, ob dieses Pfeifen nicht vorgetäuscht ist, die ungeschickte, allzu aufgesetzte Pose des Unbeteiligten, Unschuldigen mit den Händen in der Tasche. Aus dieser Pose könnte man durchaus schließen, dass Monsieur T. sich des Verbrechens, das er begangen hat, vage bewusst ist und harmlos tun will. Monsieur T.s Vorstellungswelt lässt vielleicht Raum für eine derartige Dramaturgie.


    


    Ein dumpfes Geräusch und danach dringt es ein es ist weich es ist weich innen


    


    (...)


    


    Würden Sie gerne Herr oder Frau Alzheimer heißen? Würden Sie gerne diesen Namen tragen, so unterzeichnen, so antworten, wenn man Sie nach Ihrer Identität fragte: Ich heiße Alzheimer. Alzheimer ist mein Name.


    


    Wir sind


    Wir sind nicht


    Wir sind nicht da


    Wir sind nicht da, um


    Wir sind nicht da, um zu verschwinden


    


    Manchmal kentert mein Gedächtnis. Es ist wie ein schwarzes Loch, in dessen Innerem etwas sein muss, nach dem ich suchen sollte. Ich erinnere mich nicht, was, aber es gab da in dem Loch etwas und dieses Etwas fehlt mir. Wie merkwürdig, das Fehlen von etwas zu merken, das man nicht kennt.

  


  
    (...)


    


    Deine Miene hat sich verändert, wenn ich auf dich zugehe, siehst du nicht froh darüber aus, du bist misstrauisch, du lässt dich nicht so einfach von mir streicheln, du weichst mir aus, du sprichst mich mit einem fremden Namen an, dem Namen einer anderen Frau, einer Frau, die du früher geliebt hast, ich glaube, du denkst an sie, ich glaube, dass du an sie denkst, wenn du mich siehst, ich versuche dich abzulenken, aber die Krankheit A. bringt dich deiner einstigen Frau näher, ich löse mich auf, ich werde aus deinem Gedächtnis gelöscht, ich versuche mich zu widersetzen, aber ich werde ausgelöscht.

  


  
    (...)


    


    Zu der Zeit, als Alzheimer in Frankfurt wohnte, war die Stadt noch nicht vom Krieg zerstört. Die Altstadt und die Anordnung der Straßen mussten ungefähr die gleichen sein, wie sie meine Vorfahren vorfanden, als sie sich dort niederließen. Ich besitze eine Fotografie der Familie meiner Großmutter, auf der letztere noch als kleines Mädchen im Kreise ihrer Geschwister und Eltern vor dem Le­derwarengeschäft zu sehen ist, das ihr Vater betrieb. Es ist eine kostbare Fotografie, mit ihr besitze ich die einzige Spur von der gesellschaftlichen Existenz meiner Urgroßeltern in Frankfurt am Main, Deutschland.


    


    (...)


    

  


  
    Machen Sie ein Experiment.


    Stellen Sie sich vor, Sie können eine Person Ihres Umfelds sowie alle mit dieser Person verbundenen Ereignisse, bei denen Sie eine Rolle gespielt haben, aus Ihrem Gedächtnis löschen.


    Wen würden Sie daraus löschen?


    Auf wen würden Sie diese grandiose Macht anwenden?

  


  
    Mein Vater ist da geboren, wo Alois Alzheimer begraben liegt, in Frankfurt, einer Stadt, die ich nie besucht habe. Vielleicht könnte ich mich zu Ehren von Doktor Alzheimer auf diesen Friedhof in Frankfurt begeben und an dessen Grabstätte gedenken. Das wäre auf Umwegen eine Annäherung an meine Herkunft, obwohl meines Wissens keines meiner Familienmitglieder in dieser Stadt begraben liegt, übrigens genauso wenig wie in einer anderen Stadt.


    


    Den Schmerz will ich nicht auslöschen


    Die Traurigkeit will ich nicht auslöschen


    Die Freude will ich nicht auslöschen


    Die Wut will ich nicht auslöschen


    Den Hass will ich nicht auslöschen


    Die Schuld vielleicht, vielleicht will ich die Schuld auslöschen.


    


    


    Rosenthal, Olivia: Wir sind nicht da, um zu verschwinden. Roman. Aus dem Französischen von Birgit Leib. Hardcover mit Sonderausstattung. Ulrike Helmer Verlag. 194 Seiten. 20,00 Euro. Zur Verlagsseite.


    
      

    

  


  
    Do, 11:30 Uhr: Elfenbein Verlag

    präsentiert

    Marcel Schwob: Manapouri. Reise nach Samoa 1901/1902

    Der Übersetzer Gernot Krämer stellt das Buch vor.


    Elfenbein Verlag


    1996 gegründet, sind unter dem Dach des Elfenbein Verlags mittlerweile 200 Titel von Klassikern wie Zeitgenossen der deutschen und internationalen Literatur versammelt, die glückliche Wiederbegegnungen und überraschende Entdeckungen ermöglichen: von den Renaissancepoeten Pierre de Ronsard und Luís de Camões bis hin zu den europäischen Klassikern der Moderne wie z. B. D’Annunzio, Elytis, Gozzano, P. Howard (Jenő Rejtő), Kazantzakis, Ritsos, Sagarra, Schwob, Seferis, Porcel und Powell. Und neben Klabund stehen zudem die bemerkenswerten Bücher von Isabelle Azoulay, Ralph Roger Glöckler, Alban Nikolai Herbst, Ulrich Holbein, Rainer Kloubert, Pol Sax, Einar Schleef und Nicolaus Sombart. Zur Verlagsseite.
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    Über das Buch


    Mitte der 1890er Jahre befiel den Schriftsteller Marcel Schwob eine schwere Krankheit, die sich trotz mehrerer Operationen verschlimmerte und sein Schaffen fast vollständig zum Erliegen brachte. Auf ärztliche Empfehlung machte er eine Seereise, begleitet von seinem chinesischen Pfleger Ting und dem Affen Lanka. Einem Freund schrieb er vor der Abfahrt: „Ich schreite zu meiner finalen Behandlung. Wenn ich nach sechs Monaten nicht geheilt bin, gebe ich alles auf.“ Das Ziel war Samoa, denn Schwob träumte davon, den Spuren seines Brieffreunds Robert Louis Stevenson zu folgen, der gleichfalls der Gesundheit wegen in die Südsee gereist war, und dessen Grab zu sehen. Die Briefe, die er unterwegs an seine Frau, die gefeierte Schauspielerin Marguerite Moreno schrieb, zeichnen die Etappen der Reise über Ägypten, Dschibuti, Ceylon und Australien nach. Sie enthalten eindrucksvolle, poetische Schilderungen von Wetter und Meer, sarkastische Porträts von Mitreisenden, Szenen aus dem Bordleben und Erlebnisse an Land. Die Reise entwickelte sich zu einer finanziellen und gesundheitlichen Katastrophe; Schwob kam nur knapp mit dem Leben davon und musste heimreisen, ohne Stevensons Grab gesehen zu haben. Er starb drei Jahre später in Paris.


    Die Reisebriefe sollten den Grundstock einer literarischen Arbeit bilden, zu der es nicht mehr kam. Sie wurden postum veröffentlicht und gelten als ein Hauptwerk Schwobs. Ergänzt wird der Band durch die Briefe Robert Louis Stevensons an Schwob sowie durch einen Essay von Schwob über Stevenson.


    


    Über den Autor


    Marcel Schwob (1867–1905) gehört zu den Geheimtipps der französischen Literatur um 1900. Innerhalb weniger Jahre schrieb er fünf Bände mit Erzählungen, um dann bis zu seinem frühen Tod als Schriftsteller zu verstummen. Im Elfenbein Verlag erschienen bereits Schwobs Erzählbände „Das gespaltene Herz“ und „Der Kinderkreuzzug“. Zur Autorenseite.

  


  
    Auszug aus Marcel Schwob: Manapouri. Reise nach Samoa 1901/1902


    An Bord der »Ville de La Ciotat«


    Montag, 21. Oktober 1901


    zehn Uhr morgens


    


    Meine liebste Marguerite,


    ich beginne heute diesen Brief, den ich erst in Port Said aufgeben kann. Erst einmal Danke für dein liebes Telegramm, das mich an Bord erwartete. Mein Schatz, wie gut Du bist, ich liebe Dich so sehr und hoffe von ganzem Herzen, daß ich gesund nach Hause komme. Auch eine Nachricht von Maman und Maurice fand ich vor. Darum habe ich Dir gestern nach dem Brief noch ein Telegramm geschickt, ein weiteres ging an »Le Temps«. Um halb drei sind wir dann mit Doire an Bord gegangen.


    Die »Ville de la Ciotat« ist ein sehr großes neues Schiff, das nur leider mächtig rollt. Die Kabine kam mir anfangs furchtbar klein vor, doch ich habe sie für mich allein (!) und kann mich nach und nach einrichten. Die Pritsche ist vorzüglich; doch ich tat gut daran, mein Kissen mitzunehmen.


    Gegen Viertel vor fünf verließen wir La Joliette. Die ganze Nacht hatte es gestürmt, und tagsüber war es in Marseille sehr schwül. Fast keine Dünung bei der Abfahrt. Doch gegen halb sechs fängt das Schiff stark zu rollen an. Um halb sieben waren fast alle seekrank. Das Schlingern wird infernalisch. Für sieben Uhr wird eingedeckt. Um sieben, gerade als man essen wollte, fegten zwei gewaltige Wellenschläge das Abendessen für hundertfünfzig Leute vom Tisch, zerschlugen das Geschirr und verwandelten den Speisesaal in einen See aus Wein, Fayence und Glasscherben, in dem Löffelbiskuits und Nachspeisen schwammen. Man mußte die »Violinsaiten« nehmen, also, wie du weißt, Schnüre über die Mahagonirahmen ziehen, um Teller, Gläser usw. am Rutschen zu hindern. All das war erst gegen acht bereit. Niemand zeigte sich. Doire war seekrank. Ich versuchte zu essen, mußte aber bald hinunter, um mich hinzulegen, und war auch eine Viertelstunde seekrank. Zu diesem Zeitpunkt rollte das Schiff wie verrückt und nahm jedesmal Gischt auf. (Wohlgemerkt: Das erhöhte Achterdeck befindet sich etwa zehn Meter über der Wasserlinie.) Ting war auf meinem Bett eingeschlafen (ein schlechtes Zeichen), er verließ die Kabine gerade rechtzeitig, um nicht darin zu erbrechen, und konnte nicht wieder zum Dienst erscheinen. Der Steward brachte mir eine Zitrone (!); kurz danach schlief ich ein, und bis auf einen leichten Durchfall habe ich die schwere See recht gut vertragen.


    Heute morgen bin ich um halb sieben aufgestanden: Das Wetter ist sehr schön, bloß etwas kühl, und wir fuhren durch die Meerenge von Bonifacio. Das Meer hat sich beruhigt, doch dieses große Schiff rollt beim leichtesten Wind. Die Fahrt durch die Meerenge ist herrlich. Die korsische Küste macht keinen großen Eindruck. Aber Sardinien scheint sehr schön zu sein. Es gibt hohe Berge und Steilküsten, anscheinend aus Basalt und von der Sonne gerötetem Granit, die direkt ins Meer abfallen. Doch ich mag das Mittelmeer wirklich nicht besonders und finde seine Farbe wenig anziehend. Es ist blauschwarz, ohne jede Transparenz; nur im Sonnenlicht ist es grell wie geschmolzenes Silber.


    Doire ist nett, aber zappelig, unausstehlich und förmlich. Gestern Abend nötigte er mich dazu, mich zum Essen umzuziehen. Das Reglement sieht offenbar vor, daß man in schwarz diniert. Ich habe keine schwarzen Kleider mit. Was für eine Tyrannei: Ich werde nicht jeden Tag einen Anzug tragen. Mit an Bord sind belgische Diplomaten und Forscher, etliche Offiziere sowie (dies für unsere Mutter) zwei annamitische Ammen, die die Pflege und Unterhaltung von Kindern zur Perfektion gebracht haben. Bis morgen also, meine Liebste; um diese Stunde müssen wir in Sichtweite von Messina sein.


    


    Dienstag, 22. Oktober


    Gestern Vormittag war schönes Wetter. Doch am Nachmittag verschlechterte es sich, und ein fürchterlich böiger Wind trieb uns von der italienischen Küste fort aufs hohe Meer. Erst gab es bloß Gewitter und Sturzregen; aber als wir mit dem Abendessen fertig waren, gegen sieben Uhr, begann das Rollen und wurde immer stärker. Um halb zehn legte ich mich schlafen; um zehn wurde mein Bullauge ganz zugeschraubt, da man für die Nacht schwere See erwartete. Tatsächlich ging es wenig später los. Das ganze Schiff ächzte wie ein Tier, das sich durchs Wasser kämpft. Vom Rollen, das auf meiner Pritsche übrigens ein Stampfen ist, machst Du Dir keine Vorstellung. Das Krachen der Planken, das Schrillen der Glocken alle Viertelstunden, das Getrampel auf der Brücke, das Anbranden der Wellen am Rumpf ergeben ein Getöse, das dem Schlaf nicht eben förderlich ist. So ging es bis vier Uhr früh. Ich wollte den Stromboli sehen, den wir aber in der Nacht passiert haben. Um sieben Uhr waren wir in der Meerenge von Messina, die wundervoll ist. Die Stadt liegt zu Füßen grüner Berge und besteht aus bemalten Flachdachhäusern, manche würfelförmig, manche länglich. Hier sind Himmel und Meer von anderer Farbe. Der Himmel ist von blassem Türkis. Gerade eben zerging das Meer, das neben dem Schiff milchig-grün ist, vor der sizilianischen Küste in einem breiten Streifen aus tiefem Indigo, fast schon Purpurviolett. Und über diesem Purpur hob sich ein in leichten Dunst gehüllter Berg vom blaßblauen Himmel ab, die Spitze von einer weißen Flocke mit sternförmigen Schneestreifen besetzt.


    Noch kann man Sizilien sehen, aber wir lassen es schon hinter uns. Wir fahren über ein saphirblaues Meer, das schön, aber sehr ungemütlich ist. Denn mittlerweile hat das Schiff zu stampfen begonnen, und jetzt, während ich schreibe, ist die Sache in vollstem Gange. Dabei wird es wohl zumindest heute bleiben.


    Die Passagiere sind widerlich. Der belgische Sonderbotschafter in Peking, grauer Morès-Hut und Monokel: Gesicht und Konversation entsprechend. Der japanische Gesandte in Rußland, ein großer Herr und doch nur ein kleiner Japaner mit seiner Frau, beide ziemlich häßlich in ihren Pyjamas. Sei­denhändler, Beamtenlümmel, Kolonialbeamte und tutti quanti. Eine gräßliche Familie mit bulligen, rinderähnlichen, rothaarigen Töchtern und einem bulligen Albinojüngling, der wie eine als Mann verkleidete Bauernmagd aussieht; die flachschädelige Mutter könnte aus einer jüngst geöffneten prähistorischen Höhle stammen. Es ist die Familie von Monsieur Champoudry, einem früheren Gemeinderatsvorsitzenden, der in Annam eine Eisenbahnstrecke gebaut hat und die Seinen nach Lang-Bian kommen läßt, das nur auf Maultierrücken zu erreichen ist. Der Comte de Pange, sein junger Bruder und Monsieur de Nettancourt, lothringischer Adel. Diese Herren, die übrigens ganz nett sind, reisen erst nach Batavia und von dort nach Annam, zur Tigerjagd. Später wollen sie sich in Korea umsehen. Kurioserweise hat der junge Pange soeben an der École des Chartes seinen Abschluß gemacht, und natürlich kennen wir die gleichen Leute.


    


    Mittwoch, 23. Oktober


    Der gestrige Tag war furchtbar. Ein ununterbrochenes Stampfen bei drückender Luft. Das Deck ähnelte dem Floß der Medusa: nichts als blasse und entkräftete Gestalten. Jede Viertelstunde schleppt sich eine arme Nonne (von denen es vier gibt) aufs Deck, um sich über die Reling zu erbrechen. Obwohl ich mich zeitweise auch unwohl fühlte, zwang ich mich zu essen und habe schließlich trotz des hohen Seegangs gut gespeist. Natürlich sind bei Tisch weiterhin die »Saiten« aufgespannt, und nicht viele kommen zum Diner, das kannst Du mir glauben. Es ist eine schreckliche Überfahrt. Endlich gegen sieben Uhr brach das Unwetter los. Im Westen ein blutroter Sonnenuntergang mit fächerförmig gestreiften Wolken, der den Himmel zu einem ausstaffierten Baldachin machte und sich verschwommen in der Dünung spiegelte. Das Meer schäumend, dunkles Saphir. Im Südosten erhellten gewaltige, überlange, gezackte Blitze den ganzen Horizont; erloschen sie, wirkte das Wasser wie eine dunkle Wüste, in die das Schiff eintauchte; sogleich durchzitterte eine Art elektrisches Leben Wasser und Himmel und Schaum und die große Ebene aus geschmolzenem Saphir.


    Als ich um halb zehn schlafen ging, war Ting seekrank. Ich schlief recht gut, heute morgen ist der Himmel bedeckt und das Meer ist stürmisch und farblos, Rollen und Stampfen wirken zusammen. Wir machen anscheinend fünfzehn Knoten pro Stunde und sollen laut Plan morgen abend, Donnerstag den vierundzwanzigsten, gegen sechs in Port Said eintreffen. Ich muß mir Kleider in Weiß oder Khaki kaufen: Das Rote Meer, so heißt es, ist nur in dieser Uniform zu ertragen. Gott weiß, daß ich mich nicht aus eigenem Geschmack so kleiden werde.


    


    Am selben Tag. Zwei Uhr.


    Das Wetter hat sich geändert; es ist schön, und ich widerstehe nicht länger der Herrlichkeit des Ionischen Meeres. Hier reicht die Wirklichkeit an die Vorstellung heran. Der blaßblaue Himmel ist mit kleinen weißen Schäfchen übersät, das unnütz plätschernde Meer von einem unbeschreiblich tiefen Blau; das Wasser ist aus geschmolzenem Saphir und indischem Saphir, wie Dein Ring. Eben schaukelte fünfhundert Meter entfernt an Backbord ein ganz weißes Schiff über dieses saphirfarbene Geplätscher, die hohen Segel fischnetzartig aufgespannt. Es glich einer Seemöwe, die ihr Gefieder spreizt. Und rechts von der weißen Möwe, hinter einem See aus flüssigem Saphir, die Berge Kretas, karg wie Pyrenäengipfel, grüngefleckt und dunstverhangen – langgestreckte Berge, die nach Osten ansteigen, ein einziges strahlendweißes Haus an einem gelblichen Paß; dann noch höhere Gipfel, deren glitzernde Felswände sich in leichten Wolken verlieren.


    Unsere Position deutet darauf hin, daß wir am morgigen Donnerstag erst gegen Mitternacht in Port Said sind, zu spät, um etwas einzukaufen, denn wir bleiben nur drei, vier Stunden. Der nächste Hafen ist Dschibuti, dort kann ich wieder Post aufgeben. Hoffentlich kann ich in Port Said wenigstens ein Telegramm abschicken, damit Du Nachricht hast, bevor Dich dieser Brief erreicht.


    Auch die Dummheit der Passagiere reicht, wie die Herrlichkeit des Ionischen Meeres, an die Vorstellung heran. Hier ein Gespräch zwischen drei Herren der besten Gesellschaft, die jeden Abend im Smoking erscheinen; ich habe es gestern von meinem Sessel aus verfolgt.


    A: Mein Lieber, haben Sie »Quo Vadis« gelesen? Das ist schön, was? Da gibt es Beschreibungen …


    B: Ja, ja, und ich habe »Mit Feuer und Schwert« gelesen. Bewundernswert, diese Polen. Und so munter bei den Gemetzeln, was? Und die vier Helden … Mein Lieber, wissen Sie, woran die mich erinnern, diese vier? Die haben mich erstaunlicherweise an die »Drei Musketiere« erinnert. Aber das da stellt alles in den Schatten.


    C: Ich hab’ das alles auch gelesen. Aber es ist nicht leicht mit den vielen Leuten. Also … Poppäa war doch Cäsars Frau, nicht wahr?


    A: Ach, es gibt so viele von den Cäsarn … Aber macht nichts, Sicossié (Sienkiewicz) ist schon ein Pfundskerl. Ach, noch was, Salenbeau (Salammbô) – also, der Aufmarsch der Armeen mit der Beschreibung all der unterschiedlichen Völker – also, das ist herrlich. Ach, Salenbeau ist richtig gut! Aber Sicossié ist unvergleichlich. Da gibt es Gemetzel, mein Lieber …


    B: Ja, ja. Ich hab’s mir im Theater angesehen, »Quo Vadis«, mir hat es nicht gefallen.


    A: Weil sie es nicht richtig gemacht haben. Das habe ich doch gleich gesagt … Die herrliche Szene in der Arena spielen sie hinter der Kulisse. Wenn sie uns das gezeigt hätten, bei der Sportbegeisterung heutzutage: die Arena, die antiken Spiele, mein Lieber …


    B: Ja, aber die Bühne im Porte Saint-Martin … Man hätte schon das Hippodrom gebraucht.


    C: Ja, ja, das Hippodrom!


    A: Pah! Pah!


    C (einen Notizblock hervorziehend): Übrigens wurde mir was zu lesen empfohlen. Es soll ganz lustig sein. Es heißt »Das Gastmahl des Trimalchio«. Von Petron.


    A (verächtlich): Dann ist es eine Übersetzung. Außerdem ist es nicht von Sicossié, wissen Sie. Mein Lieber, Sie müssen »Mit Feuer und Schwert« lesen. Stimmt’s?


    B: Ja, ja. »Die drei Musketiere«, sage ich Ihnen!


    A (mit der Zunge schnalzend): Ah, dieser Sicossié!


    Länger habe ich nicht zugehört.


    


    Dienstag, 24. Oktober, zehn Uhr morgens.


    Heute werde ich diesen Brief abschließen, meine Liebste. Das Schiff rollt fürchterlich, und ich kann nichts anderes tun, als Dir zu schreiben. Die ganze Nacht rollten wir; aber mir geht es gut. Gestern fuhren wir, wie gesagt, an Kreta entlang und sahen die kleine Insel Gavdo aus der Nähe: eine Art schiefriger Narwal, der sich auf dem Meer ausstreckt; und hinter dem monströsen Tier sein Junges: ein Inselchen namens Gavdopoulo – Gavdos Kind. Nichts als Schiefer mit schwarzen, trockenen Lepraflecken; ein Kamm, von dem sich dunkle Bäume mit schütter belaubten Kronen abheben; da und dort ein paar Flecken Ocker; der blättrige Fels stürzt vom Kamm direkt ins Meer; ein kleiner, einsamer weißer Leuchtturm auf dem Rücken des Monsters. Und drei Bögen durchlöchern die lange Schnauze des Narwals, durch die man drei Saphire aus Ionischem Meer sieht. Weiter voraus, in leichtem Dunst, so etwas wie ein viereckiges Feuersegel; bei näherem Hinsehen sind es drei- und viereckige Felsen, die aus dem Meer ragen und von der Abendsonne entflammt werden. Ein See-Dolmen in brennendem Nebel. Der Himmel ist blaßtürkis und wird allmählich grün, und inmitten dieses zarten Grünens scheint ein Wölkchen das Mittelmeer an einem Fleck zu wiederholen: es ist von dessen Blau. Der Saphir hat auf dem Türkis wohl seine Spuren hinterlassen wie ein Goldstreifen auf dem Prüfstein. Die Wolken werden dunkelviolett; zwei Spiegel aus siedendem Silber zerspringen; die rote Sonnenscheibe taucht ins tiefe Blau – und plötzlich Nacht und Widerschein des Mondes auf den Wellen.


    Gestern Abend wurde getanzt. Ich unterhielt mich lange mit dem japanischen Gesandten. Er ist intelligent, spricht aber nur englisch. Er war sehr neugierig, etwas über den Erfolg von Sadayakko zu erfahren. Sie ist in Japan unbekannt. Kawakami dagegen ist bekannter. Es gibt keinen Beruf, den er nicht ausgeübt hätte. Er ist (wie Du richtig bemerkt hast) der Begabte und hat Sadayakko aufgebaut. Sie soll um die vierzig sein. Als ich dem Gesandten von dem tristen Empfang in der chinesischen Vertretung erzählte, zwinkerte er mir zu und sagte: »Why did you not ask for the daughters of Mr. Yu? They would have been delighted, I assure you – and they can speak English, if the secretaries cannot.«


    Um Mitternacht setzte das Rollen wieder ein. Ich mußte läuten, um mein Bullauge zuschrauben zu lassen. Und heute morgen sind die »Violinen« wieder aufgespannt, wie üblich. Doch die Luft ist köstlich. Die Dünung ist so schön, daß man sie vermissen würde, wäre sie nicht da. Wie soll ich Dir das tiefe Blau des Meers beschreiben? Es hat die Farbe eines Saphirs, eines lebendigen Saphirs; die Farbe nie gesehener Frauenaugen, transparent, doch unergründlich, von einer durchsichtigen und zugleich robusten Reinheit, Juwelen, die nur unter diesem hellblauen und dunstweißen Himmel funkeln. Und der Kamm der Dünung ist aus flüssigem Diamantstaub und fliegt fort wie ein leichter Federbusch, in dem die Sonne einen Regenbogen spielen läßt.


    Ich wollte das alles für mich selbst aufschreiben, habe aber keine Lust dazu. Dir, meine Liebste, kann ich es erzählen; es ist schlecht gesagt, aber hebe es trotzdem für mich auf – es soll mir als Tagebuch dienen, und Du hast hoffentlich ein wenig teil an meinem Leben.


    Ich stecke jetzt alles in den Umschlag. Wie gern wüßte ich, wie es Dir geht, meine Liebste! Ich hoffe, daß Du arbeitest, daß Du Deine Rolle in »Les Enfants d’Édouard« lernst. Schreib mir alles, was Du tust. Umarme unsere Mutter und unsere Brüder, streichle Floss und unsere Pups11 und meinen kleinen Nikkô. Grüß Alphonsine. Vor allem sage Dir, daß ich sehr traurig bin, von Dir getrennt zu sein, daß ich die Reise gut vertrage, das Meer leidenschaftlich liebe und mir die Sache einfach guttun muß. Ich umarme Dich, Meine liebste Marg, ich umarme Dich und möchte Dich hier bei mir haben, obwohl Du doch so fern, so fern bist … Bis Dschibuti also. Ich liebe Dich mehr als mein Leben.


    


    Dein Marcel


    


    


    Marcel Schwob: Manapouri. Reise nach Samoa 1901/1902. Mit Briefen von Robert Louis Stevenson und Marcel Schwobs Essay über ihn. Herausgegeben, übersetzt und mit einem Nachwort versehen von Gernot Krämer. Gebunden, farbiger Vorsatz, Lesebändchen. Elfenbein Verlag. 216 Seiten. 22,00 Euro. Zur Verlagsseite.


    
      

    

  


  
    Do, 12:00 Uhr: Berenberg Verlag

    präsentiert

    Helge-Ulrike Hyams: Das Alphabet der Kindheit. Von A wie Atmen bis Z wie Zaubern

    Moderation: Heinrich von Berenberg


    Berenberg Verlag


    Im Berenberg Verlag erscheinen pro Halbjahr vier bis sechs Bücher – fadengeheftet und in Halbleinen, mit schönem Papier und ausgesuchter Typographie. Den roten Faden des Programms bilden biographische und autobiographische Literatur (Betonung auf Literatur!), Berichte und Memoiren zur Zeitgeschichte, Essays, gelegentlich auch Romane und Lyrik. Zur Verlagsseite.
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    Über das Buch


    Was ist ein Kind? Was denkt es, was tut, träumt, spielt, spricht, liest es? Aber auch: Was will, kann, darf, muss, soll es? Ratgeber für ratlose Erwachsene füllen viele Regalmeter, doch ein Buch wie dieses findet sich bislang nicht darunter. Die leidenschaftliche Pädagogin Helge-Ulrike Hyams hat ein Hausbuch verfasst, zu dem man immer wieder greifen wird – sei es zu bestimmten Anlässen (Heimweh, Eifersucht, Krankheit, Schulschwänzen) oder einfach zum Nachdenken über die schönen (Schokolade, Glück, Kuscheltier) und weniger schönen (Lügen, Einsamkeit, Quälen, Strafen) Momente im Leben eines Kindes. Ein großer, unakademischer Spiegel nicht nur der Kindheit, sondern auch der Welt, in die Kinder hineinwachsen. Ein Alphabet für Eltern und Erwachsene, die geduldigen und die ungeduldigen, die lässigen und die strengen, die ängstlichen und die leicht¬sinnigen.


    


    Über die Autorin


    Helge-Ulrike Hyams, geboren 1942 in Neuruppin, war von 1974 bis 2005 Professorin für Erziehungswissenschaften an der Universität Bremen. Sie leitete das Marburger Kindheitsmuseum und begründete eine Sammlung deutsch-jüdischer Kinderbücher (Hyams Collection, Bibliothek des Leo Baeck College in London). Langjährige Ausstellungsarbeit und mehrere Buchveröffentlichungen. Die Psychoanalytikerin und Mutter von vier Kindern lebt in Marburg/Lahn und Sainte Marie du Mont (Frankreich). Zur Verlagsseite der Autorin.

  


  
    Auszug aus Helge-Ulrike Hyams: Das Alphabet der Kindheit. Von A wie Atmen bis Z wie Zaubern


    Adoption


    »Ein Kind zu adoptieren ist – ich kann es bezeugen – eine gefühlsmäßig reiche Erfahrung, die an Intensität der Erfahrung biologischer Elternschaft durchaus gleicht.« Olivier Poivre d’Arvor


    


    Es gibt sie nicht: die Adoption. Adoption hat viele Gesichter. Eigentlich bräuchten wir mindestens drei Begriffe, um die extrem unterschiedlichen Wirklichkeiten und Wahrnehmungsweisen ein und desselben Vorgangs zu begreifen. Da ist die Geschichte der Frau, die ihr Kind – unter welchen Umständen auch immer – abgibt. Da ist die Geschichte des Elternpaares oder der Einzelperson, das sich sehnlichst ein Kind wünscht. Und schließlich ist da das Kind selbst, Objekt des Begehrens und zugleich des Verlassenwerdens. Drei eigene Realitäten, drei zutiefst unterschiedliche Geschichten. Und sofort wird auch spürbar, dass wir damit nur die Hauptakteure erfassen. Um jeden dieser drei ranken sich wieder andere Personen (Partner, Eltern und andere Familienangehörige) oder Institutionen (Sozialämter, Kirchen, Adoptionsvermittler) sowie unendlich viele Möglichkeiten, Sehnsüchte, womöglich auch Abgründe.


    Betrachten wir deshalb diese Geschichten einzeln, rücken wir je einen der Akteure ins Licht.


    Erstens: Da erscheint das Gesicht der meist jungen Frau, die ungewollt ein Kind empfängt, austrägt, zur Welt bringt und zur Adoption abgibt. Kaum ist dieser Satz ausgesprochen, so schaltet sich Widerspruch ein: Was heißt ungewollt? Welcher Wille war da am Wirken? War es der Eigenwille der Frau, ihr Begehren, ihr Sehnen und ihre


    körperliche Bereitschaft, schwanger zu werden? War es ihr eigener Wille, das Kind abzugeben? Oder war es vielleicht ein fremder Wille? Etwa der der Eltern, die die Schande von der Tochter abwenden wollten? Oder der Widerspruch des Partners, der sich durch diese Schwangerschaft gestört fühlte? Oder der einer wohlmeinenden Lehrerin, die dem jungen Mädchen riet, erst einmal ordentlich die Schule zu absolvieren? (»Später kannst du noch viele Kinder kriegen!«) Oder war es die Dorfgemeinschaft oder die Kirche, die, zumindest in der Vergangenheit, außereheliche Schwangerschaften als Vergehen ahndete und die Frau häufig drängte, die sündige Tat durch eine Adoption ungeschehen zu machen? Im Nachhinein ist es extrem schwer, den authentischen Willen einer Frau zu ergründen, die das Kind zur Adoption freigibt. Häufig ist die junge Frau innerlich extrem zerrissen, hat also Schwierigkeiten, ihren wirklichen Willen zu erkennen und zu benennen.


    Manche Frauen, die ihr Kind abgeben, tun dies mit einem hohen Maß an Konsequenz. Vielleicht wollten sie ursprünglich abtreiben, ließen jedoch Termine verstreichen und sehen nun die Lösung in der Freigabe des Kindes zur Adoption. Andere dagegen haben sich eindeutig entschieden, das ungewünschte Kind nicht abtreiben, sondern leben zu lassen, aber sie fühlen sich nicht in der Lage, es anzunehmen und aufzuziehen. Sie glauben, dass das Kind in einer Adoptivfamilie besser aufgehoben ist und gute Entwicklungschancen erhält. Deshalb planen sie gezielt die Adoption und lassen sich selten in ihrem Entschluss irritieren.


    Aber das ist doch eher eine Minderheit. Die große Mehrheit der Frauen, die ihre Kinder zur Adoption freigibt, handelt aus dem Gefühl einer seelischen Überforderung heraus. Sie fühlen sich übermäßig beansprucht durch die Schwangerschaft und allein gelassen von Partnern, Eltern, Geschwistern und Freunden. Nicht zu unterschätzen ist auch die Zahl derer, die schon ein oder zwei Kinder haben und plötzlich spüren, dass die Kraft für ein weiteres Kind nicht mehr ausreicht. Die Geburt des Kindes und die damit verbundenen Ängste überwältigen manche Frauen, und sie sind außerstande, die mütterliche Rolle zu übernehmen.


    Alle Frauen, die ein Kind zur Welt bringen, brauchen im Moment der Geburt selbst Bemutterung, das heißt liebevolle, umfassende Versorgung und Zusprache. Einfühlsame Partner, die Mütter der Gebärenden, Freundinnen und vor allem Hebammen wissen dies und bauen im Idealfall um die schwangere und gebärende Frau eine Art Schutzwall. Bei der jungen Frau aber, die ihr Kind zur Adoption freigibt, fehlt dieser Schutzwall meistens ganz. Sie ist nur selten umgeben von liebenden und aufbauenden Personen, sondern – wenn überhaupt – von professionellen Helfern, die sie bei den notwendigen juristischen Schritten begleiten.


    Nach der erfolgten Adoption fühlt die Frau, selbst dann, wenn sie ihre Emotionen beiseite schiebt, meist eine Leere, die man sich in ihrer Intensität nur schwer vorstellen kann. Wir lassen uns leicht täuschen: Auch wenn die biologische Mutter ihre Entscheidung aus vermeintlichen Vernunftgründen fällt, so durchlebt die Seele die Trennungsqual doch unvermindert stark. Tiermütter klagen oft tagelang nach ihren Jungen, die man ihnen wegnimmt. Menschenmütter schreien selten laut, doch ihr Schmerz ist nicht minder groß.


    Seit Sigmund Freud wissen wir, dass die Menschen in unserer Gesellschaft gut lernen, zu verdrängen. Aber er verweist uns gleichzeitig darauf, dass diese Verdrängung ihren Preis fordert und dass sie auf Dauer meistens nicht trägt. Ich kenne eine Frau, die als fünfzehn jähriges Mädchen ein Kind aus einer Verbindung mit einem Oxford-Studenten aus Indien zur Adoption gegeben hatte. Lebenslang reiste sie später nach Indien, in der unbewussten Hoffnung, dem Kind eines Tages womöglich dort zu begegnen. Und der Film Philomena (2013) zeigt eine andere Frau, die fünfzig Jahre nach der Geburt ihres unehelichen Sohnes geschwiegen hat und plötzlich verzweifelt nach ihm zu suchen beginnt. So lange hat die Verdrängung ihr Werk getan – dann aber glaubt die Frau nicht weiterleben zu können, ohne ihren Sohn gefunden zu haben. »Der Mensch vergisst niemals wirklich. Alle kleinen Einzelheiten leben versteckt irgendwo in den Erinnerungen unseres Geistes«, schreibt der Koreaner Jung in seinem berührenden Comic über seine eigene Adoption, und in seinen Bildern bezeugt er, dass diese nicht nur im Geist, sondern auch im Körper selbst bewahrt und erinnert werden.


    Zweitens: Die Geschichte der Adoptiveltern – so gut wie immer ist dies eine lange Geschichte. Meistens verstreichen Jahre mit vergeblichem Warten auf das eigene (biologische) Kind. Oftmals hat das Paar bereits mehrere Fertilitätsuntersuchungen und auch -behandlungen über sich ergehen lassen, bis es sich zur Adoption entscheidet, bisweilen wohl auch durchringt, aus der Einsicht, dass der eigene Kinderwunsch nicht realisierbar ist. Manchmal war es eine qualvolle Wartezeit. Oder, diese Variante existiert heute in zunehmendem Maße, homosexuelle Partner, Männer oder Frauen, ersehnen ein gemeinsames Kind und entscheiden sich für die Adoption.


    Der Kinderwunsch entspringt eben nicht, wie manche behaupten, einem narzisstischen Impuls, im Kind ein Stück eigenes Ich zu schaffen. Das wäre psychologisch zu kurz gegriffen. Vielmehr ist es das Begehren, dass der Fluss des Lebens mit mir nicht abbricht, dass er weiterfließe, fleischlich lebendig. Der Wunsch nach Kindern entspringt der Bejahung des Lebens, der Akzeptanz des Zyklus von Sterben und Werden, so wie Goethe es formulierte: »Und so lang du das nicht hast, dieses: Stirb und werde! Bist du nur ein trüber Gast auf der dunklen Erde.« Die meisten Menschen fühlen das – bewusst oder unbewusst. Sie spüren den Impuls, dass das Leben weitergehen soll durch sie. Sie wollen Kinder, und zwar Männer und Frauen gleichermaßen. Viele Adoptiveltern, die keine Kinder bekommen können, wählen zur Befriedigung dieses Begehrens ein fremdes Kind. Mit der Kraft ihres Willens und ihrer Liebe nehmen sie ein ihnen unbekanntes Wesen an Kindes statt an, geben ihm Namen, Nahrung, Haus und Zukunft. Das erfordert Mut und eine tragfähige Motivation und Durchhaltekraft. Ganz so wie jedes Elterndasein.


    Und schließlich – drittens – ist da das Adoptivkind selbst. Die allermeisten Kinder haben das Glück, in eine liebende Familie aufgenommen zu werden, die schon lange sehnsüchtig auf sie gewartet hat. Auf jeden Fall gelangen sie in Familien, die amtlich geprüft und für gut befunden wurden, die Kinder aufzunehmen. Sie haben das Glück, eine Familie zu bekommen, Wohnung, Nahrung und Wachstumschancen. Ganz besonders trifft dies für Kinder aus dem Ausland zu – inzwischen die große Mehrheit der Adoptivkinder –, wo sie oftmals wenig gute bis gar keine Entwicklungschancen haben.


    So war es bei Anna, dem jungen Mädchen aus Rumänien. Die Adoptiveltern, ein kinderloses Arztehepaar aus England, holten sie und ihre zwei Brüder aus einem jener unvorstellbar lieblosen Kinderheime des Rumäniens der Neunzigerjahre. Anna war damals fast zwei Jahre alt, sie konnte noch nicht laufen, weil sie bis dahin meist an Gurten angekettet im Kinderbett gehalten wurde. Heute ist Anna eine junge Frau, auffallend zugewandt, fröhlich und selbstbewusst. Und dennoch erzählt die Adoptivmutter, dass die Tochter bisweilen in kaum zügelbare Zornattacken verfällt, so als wolle sie alles, ihre Vergangenheit und ihre jetzige Wirklichkeit, zerstören. So als wäre das Leben in England und in dieser liebevollen Familie das falsche Leben. So als sei sie selbst falsch.


    Jedes Adoptivkind drängt irgendwann einmal danach, Auskunft über seine biologischen Eltern zu bekommen. Das Kind möchte wissen, wer es zur Welt gebracht hat, wer es gezeugt hat, und vor allem will es erfahren, warum die eigene Mutter es weggegeben hat. Wenn diese Frage nicht beantwortet wird, gibt es sich die Erklärung selbst:


    »Sie hat mich abgelehnt. Sie wollte mich nicht. Sie hat mich nicht geliebt.«


    Das sind die im Adoptivkind kreisenden Gedanken. Es spricht sie selten aus. Wie Anna sind die meisten Adoptivkinder voller Dankbarkeit. Sie wissen sehr wohl, was sie den Adoptiveltern verdanken. Dennoch nagen diese Fragen in ihnen. Sie tragen das Trauma in sich, von ihrer eigenen Mutter für immer weggeschickt, ausgesetzt worden zu sein. Wie bei so vielen anderen Lebenskränkungen, die jeder von uns in sich trägt, gibt es Wege, damit zu leben und eine Balance herzustellen. Gegenüber dem Schmerz als Schattenseite der Adoption wiegt die andere Waagschale, in welcher das Glück, der Lebenswille und die Hingabe vereint sind. Und Letzteres wiegt, wenn man das Bild der Waage ernst nimmt, spürbar schwerer. Wie sagt der Koreaner Jung, der als Fünfjähriger zwischen Mülleimern aufgegriffen und zur Adoption nach Europa verschickt wurde? »Schließlich haben sie mir doch die Hauptsache gegeben: eine Familie.«


    


    Anders sein


    »Kinder ertragen absolut keine Unterschiede.


    Sie lehnen sie ab, weil sie darunter leiden.«


    Aldo Naouri


    


    Seltsame, vertrackte Welt. Manche Kinder sind anders. Manche Kinder fühlen sich anders, und manche wollen anders sein als sie sind. Wie soll man sich da zurechtfinden ? Mir geht das Mädchen Muriel nicht aus dem Kopf. Ich traf sie im


    Sommer 1990. Muriels Vater stammt aus Ghana, ihre Mutter aus Berlin. Muriel war acht Jahre, ihre dunkle Haut samtweich. Ihr Körper vibrierte vor Bewegung, und ihr Lachen steckte alle an. Zum Sommerfest trug sie Blumen im Haar, hatte Glanz in den Augen. Doch ihre Mutter erzählte mir, dass sie abends, wenn keiner sie sah, Penaten­Creme unter ihrem Kopfkissen hervorholte und sich die weiße Paste ins Gesicht schmierte, um weiß zu sein wie die anderen.


    Kinder, die sich wie Muriel durch Haut­ oder Haarfarbe, durch Sprache und Verhaltensweisen spürbar vom Rest der anderen unterscheiden, sind exponiert. Ihre Umgebung begegnet ihnen mit Neugier und Faszination, die allerdings unvermittelt in ihr Gegenteil umschlagen können. Dann nämlich, wenn sie die Rolle des niedlichen und gefälligen Fremdlings verlassen, wenn sie eigenwillig oder gar zornig werden. Kinder spüren dies. Sie genießen die Zuwendung, aber insgeheim ersehnen sie ein Leben in Normalität, nicht aufzufallen und unter den anderen »zu sein wie sie«.


    Zwanzig Jahre später hat sich viel geändert. Wer heute am Zaun eines Schulhofs steht, entdeckt gerade in Großstädten eine viel größere kulturelle Buntheit. Sprachen purzeln durcheinander, und niemand wundert sich über Kinder, die anders aussehen, andere Feste feiern und anderes Schulbrot essen. Aber das Problem des Andersseins ist nicht vom Tisch. Es bedarf durchaus nicht dunkler Hautfarbe oder fremdartigen Aussehens, dass sich Kinder auch heute anders und damit infrage gestellt fühlen. Eine große Anzahl von Jungen und Mädchen nehmen sich deutlich anders als die sie umgebende Gruppe wahr, und sie durchleben damit einen tief menschlichen Konflikt: Schon das Kind sehnt sich danach, seine Individualität auszuleben, mit all seinem Begehren, seinen Macken und Fantasien. Und zugleich fürchtet es, damit anzuecken oder gar ausgestoßen zu werden. Aus dieser Angst heraus nimmt es sich oft in seiner Individualität zurück und sucht Schutz in der Konformität der Gruppe, es taucht ganz einfach unter zwischen den anderen. Die Schriftstellerin Cordelia Edvardson, Tochter einer christlichen Mutter (Elisabeth Langgässer) und eines jüdischen Vaters, beschreibt die Spannung, die sie als Kind während der Nazizeit aufgerieben hat: »Das Mädchen selber war hin und her gerissen zwischen dem Stolz darüber, ›anders‹ zu sein, einem Stolz, der immer zweifelhafter wurde, und dem hoffnungslosen Wunsch, dazuzuge­hören, so zu sein ›wie alle anderen‹«.


    Nicht nur Muriel wünschte sich in eine andere Haut. Erstaunlich viele Kinder wollen ohne offensichtlichen Grund anders sein: klüger, hübscher, musikalischer, sportlicher. Sie ersehnen sich einen anderen Körper, andere Augen oder andere Haare und mitunter auch ein anderes Wesen, vielleicht auch ein anderes Geschlecht. Und beängstigend viele Kinder neigen dazu, sich über den Mangel zu definieren, über das ihnen vermeintlich Fehlende, über das, was sie eigentlich sein wollen oder glauben, sein zu sollen.


    Warum definieren sich Kinder über den Mangel? Warum glauben sie, anders und besser sein zu müssen? Die Antwort darauf ist nicht leicht, sie führt uns zurück in die früheste Lebenszeit des Kindes. Die ersten Wochen und Monate des Lebens sind die prägende Phase, in der das Kind schrittweise Vertrauen in seine Welt entwickelt. Wenn das Kind von Vater und Mutter vorbehaltlos angenommen wird, wenn ihm durch Sprache und Verhalten vermittelt wird: »Ja, du bist das Kind, das wir uns gewünscht haben«, dann ist dies die nährende Basis für das spätere Selbstgefühl und Vertrauen in die Welt. Dann ist das Kind richtig und muss nicht danach trachten, anders zu sein. Das kleine Mädchen muss nicht der ersehnte männliche Stammhalter sein, um sich akzeptiert zu fühlen. Der kleine Junge muss kein Genie sein, um den Vater stolz zu machen. Das Kind muss nicht anders sein, als es ist. Der Tiefenpsychologe Erik H. Erikson bezeichnet dieses besondere Gefühl des Kindes mit der schönen Formel UrvertrauenEin starkes Wort und eine gute Vorstellung. Ein Kind, das sich seiner selbst sicher ist, wird es später nicht nötig haben, in die Haut eines anderen schlüpfen zu wollen– es sei denn als Schauspieler.


    Wenn Kinder sich wünschen, anders zu sein, erfahren die Eltern dies nur selten und Lehrer so gut wie nie. Kinder halten diese Sehnsüchte lieber geheim, weil die damit verbundenen Gefühle hoch empfindlich sind und sie zu Recht befürchten, dass die Erwachsenen ihre Fantasien zerstören könnten.


    Mit dem Wunsch zum Anderssein verdichten sich so viele Geheimnisse, so viele Lebensrätsel. Und alle kreisen nur um die eine nach Antwort drängende Frage: »Warum bin ich anders?«


    Eine klassische Lösung– und damit Erlösung für das Kind – ist die Erklärung, dass es womöglich aus einer anderen Familie stammt und vielleicht nur durch Zufall hierher geraten ist: »Ich bin das Kind eines (einer) anderen.« Im Märchen würde es heißen: »Ich bin das Kind eines Königs«, als Zeichen der Erhöhung, denn nach Erniedrigung sehnt sich das Kind wohl kaum, wobei auch dies möglich ist. Sigmund Freud bezeichnet solche Fantasien als Familienroman. Demnach erdichten sich zahlreiche Kinder, die sich in ihrer eigenen Haut, beziehungsweise in ihrer Familie, nicht zu Hause fühlen, ihre eigene, für sie stimmige Geschichte, um sich selbst zu beschwichtigen und zu versöhnen. Typisch für diesen Familienroman ist immer, dass das Kind ihn für sich als Geheimnis bewahrt. Niemand, wirklich niemand, darf daran rühren.


    Fassen wir zusammen. Jedes Kind ist ein einzigartiges Wesen. Jedes Kind entwickelt unter vielen Wachstumsschmerzen sein eigenes Ich. Und je intensiver dieser Prozess sich vollzieht, desto deutlicher nimmt das Kind seine Einzigartigkeit auch als Andersartigkeit wahr. Es gibt Wachstumsschmerzen, die wir unseren Kindern nicht ersparen können, das müssen wir als Erwachsene ohne Schrecken und ohne Schuldgefühle akzeptieren. Das irritierende Gefühl, anders zu sein als die anderen, gehört dazu.


    


    


    Helge-Ulrike Hyams: Das Alphabet der Kindheit. Von A wie Atmen bis Z wie Zaubern. 448 Seiten. Halbleinen. Fadengeheftet. Lesebändchen. Berenberg Verlag. 29,00 Euro. Zur Verlagsseite.


    
      

    

  


  
    Do, 12:30 Uhr: Peter Hammer Verlag

    präsentiert

    Rupert und Christel Neudeck: Was man nie vergessen kann

    Christel Neudeck im Gespräch mit Claudia Putz


    Peter Hammer Verlag


    Seit über 50 Jahren veröffentlicht der Peter Hammer Verlag Literatur aus und über Afrika und Lateinamerika. Er machte Autoren wie Ernesto Cardenal, Eduardo Galeano, Chinua Achebe, Aniceti Kitereza und Ngugi wa Thiong’o in Deutschland bekannt und flankierte die Belletristik mit ethnologischen und politischen Sachbüchern zu Themen der südlichen Kontinente. Ende der 80er Jahre etablierte sich daneben ein Bilder- und Kinderbuchprogramm, das seine besondere Prägung u.a. durch die inzwischen international renommierten Illustratoren Wolf Erlbruch und Nadia Budde erhielt. Zur Verlagsseite.
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    Über das Buch


    Viel zu kleine, seeuntaugliche Boote, erschöpfte Menschen auf der gefährlichen Flucht über das Meer – dramatische Bilder wie diese haben uns schon Ende der 70er Jahre erreicht. Damals flohen 1,6 Millionen Vietnamesen in Fischerbooten über das Chinesische Meer aus ihrer Heimat, viele erreichten nie ein rettendes Ufer. Mehr als zehntausend dieser „Boat People“ aber konnten von der Cap Anamur, einem privaten deutschen Rettungsschiff, in Sicherheit gebracht werden. Sie fanden in Deutschland ein neues Zuhause.


    Zum ersten Mal erzählen sie jetzt öffentlich von ihren Erlebnissen. Von Verfolgung und Hoffnungslosigkeit in ihrer Heimat und von der Entscheidung, ihr Leben zu riskieren, um anderswo in Freiheit zu leben. Sie erzählen von zerrissenen Familien in überfüllten Booten, von Stürmen, Hunger und Durst und den Überfällen durch Piraten. Und schließlich vom unvergesslichen Moment der Rettung - dem Beginn eines neuen Lebens.


    Rupert Neudeck, der mit seiner Frau Christel die „Cap Anamur – Deutsche Not-Ärzte e.V.“ gründete, initiierte dieses Buch, bevor er 2016 unerwartet starb. Christel Neudeck hat sein Projekt zu Ende geführt.


    


    Über die Herausgeber


    Rupert Neudeck, geboren 1939 in Danzig, war Journalist und Friedensaktivist. Zusammen mit seiner Frau Christel gründete er die „Cap Anamur – Deutsche Not-Ärzte e.V.“ zur Rettung vietnamesischer Flüchtlinge auf dem Südchinesischen Meer und das internationale Friedenskorps „Grünhelme e.V.“. Rupert Neudeck starb im Mai 2016.


    Christel Neudeck, geboren 1942 in Dinslaken, organisierte 14 Jahre lang Spenden und Rettungsaktionen für Cap Anamur und betreute Mitarbeiter „vom heimischen Wohnzimmer aus“, während Rupert Neudeck vor Ort Hilfe leistete. Gleichzeitig zog sie die drei gemeinsamen Kinder groß. Christel und Rupert Neudeck wurden 2016 mit dem Erich-Fromm-Preis und dem Staatspreis des Landes NRW ausgezeichnet.

  


  
    Auszug aus Rupert und Christel Neudeck: Was man nie vergessen kann. Erinnerungen vietnamesischer Bootsflüchtlinge


    Unser Boot war wie ein schwimmender Sarg


    Nach dreijähriger Kriegsgefangenschaft in einem der berüchtigten Lager des neuen vietnamesischen Regimes floh der ehemalige Hubschrauberpilot und südvietnamesische Armeeoffizier Thomas H. Nguyen 1980 aus Vietnam. Er wurde von der Cap Anamur gerettet und arbeitete dort ab 1981 fünf Jahre lang als Dolmetscher und Organisator mit. Später wurde er Schifffahrtskaufmann und lebt heute in Hamburg.


    


    Zwei Monate vor der vollständigen Eroberung und Wiedervereinigung Vietnams unter kommunistischer Herrschaft am 30. April 1975 wurde ich als Kriegsgefangener verhaftet. Ich war damals 27 Jahre und Offizier der südvietnamesischen Luftwaffe gewesen. Mit dem Sieg der Kommunisten begann eine Hatz auf potenzielle Feinde – allen voran auf Mitarbeiter der früheren südvietnamesischen Regierung, die von den USA unterstützt wurde, auf Armeeangehörige und sogenannte Kapitalisten sowie auf Vietnamesen chinesischer Abstammung.


    Wer immer ihnen verdächtig erschien, den schickten die neuen Machthaber in sogenannte Umerziehungslager. Schätzungsweise 2,5 Millionen Menschen wurden meist ohne jeden Grund eingesperrt. Etwa 165.000 starben in den Umerziehungslagern. Tausende wurden vergewaltigt oder zu Tode gefoltert. Etwa 200.000 Südvietnamesen wurden hingerichtet. Dazu kommen rund 50.000, die durch Sklavenarbeit in den sogenannten „Neuen Wirtschaftszonen“ ermordet wurden. Nichts konnte noch schlimmer sein, als dort zu sein!


    Meine eigene grausame und unmenschliche Gefangenschaft dauerte drei Jahre, von 1975 bis 1978. Ich war an der Grenze zwischen Laos und Vietnam interniert, dort, wo der Ho-Chi-Minh-Pfad nach Südvietnam führt. Nach der Freilassung durfte ich nicht zu Hause bei meinen Eltern in Saigon bleiben, sondern wurde gezwungen, „freiwillig“ in die neuen Wirtschaftszonen zu gehen. Mit falschen Papieren wechselte ich in dieser Zeit häufig meinen Wohnort und Namen und versuchte zu flüchten. Zweimal gelang es nicht. Insgesamt war ich deswegen zehn Monate in Haft. Mein Vater war einen Tag vor mir ebenfalls aus dem Gefängnis entlassen worden. Er war inhaftiert worden, weil er schon ein Jahr zuvor mit der gesamten Familie versucht hatte zu flüchten. Die anderen Familienmitglieder kamen für sechs Monate ins Gefängnis. Meine Geschwister durften nicht mehr arbeiten oder zur Schule gehen, weil meine Angehörigen zur früheren südvietnamesischen Regierung gehörten.


    Am 22. März 1980 machte ich den dritten Fluchtversuch. Wir waren insgesamt 46 Menschen, unter ihnen auch mein jüngerer Bruder. Zur Vorbereitung teilten wir uns in vier Gruppen auf. Wir fuhren von Saigon nach Can Tho, etwa 120 Kilometer südwestlich von Saigon, trafen uns im Ninh-Kieu-Park und bestiegen dort zwei kleine Flussboote (Taxiboot), die uns über das Binnenland nach Rach Gia aufs Meer zu unserem Fluchtboot bringen sollten. Jeder von uns hatte nur ein kleines Päckchen dabei mit dem Allernötigsten. Die Fahrt ans Meer nach Rach Gia dauerte etwa achteinhalb Stunden, von halb zwei mittags bis abends um zehn. Auf dem Fluss war sehr viel Bootsverkehr. In der Flussmündung kamen wir an die Kontrollstellen, wurden aber nicht kontrolliert, weil unsere Boote wohl zu klein waren. Um Mitternacht stiegen wir in das Fluchtboot, das etwa zehn Meter lang und zwei Meter breit war. Wir bauten die kleinen Motoren der beiden Taxiboote aus und auf dem Fluchtboot als zusätzliche Motoren wieder ein. Dann versenkten wir die beiden Taxiboote. Viele andere richtige Fischerboote waren in dieser Zeit draußen auf dem Meer, sodass man sich ziemlich unauffällig bewegen konnte.


    Gegen Mittag sahen wir von Weitem einige große, bewaffnete und staatseigene vietnamesische Fischerboote, deshalb änderten wir unsere Richtung und taten so, als ob wir fischen oder Netze reparieren würden. Am Nachmittag sahen wir am Horizont ein Boot der Küstenwache auf uns zukommen. Es verfolgte uns mit Volldampf. Wir starteten sofort zusätzlich die beiden kleinen Motoren der Taxiboote, drehten alle drei auf Vollgas und fuhren vor diesem Boot her. Gleichzeitig sammelte ich schnell von allen Leuten die Papiere ein, um sie bei Gefahr wegwerfen zu können. Ich sagte allen, dass sie sich einen falschen Namen und eine andere Identität ausdenken sollten.


    Als unsere Verfolger merkten, dass wir zu schnell waren, schossen sie mit Maschinengewehren und Panzerfäusten auf uns. Wir beobachteten mindestens sieben große Wasserfontänen um uns herum. Aber nach etwa eineinhalb Stunden gaben sie auf. Unser Bootsführer, ein sehr guter Fischer, hatte sich entschieden, zur Küste Malaysias zu fahren. Er musste sich jetzt an den Sternen orientieren, weil er den auf dem Schwarzmarkt gekauften kleinen Handkompass nicht richtig benutzen konnte.


    Um etwa zehn Uhr nachts sahen wir am Horizont dann ein Licht, das nur von einem großen Schiff stammen konnte. Wir zündeten einige trockene Kleidungsstücke an, gaben mit unserer großen Lampe Signale und fuhren auf das Licht zu. Als wir dem Schiff nach etwa zwei Stunden näher kamen, konnten wir die große Aufschrift „Bangkok“ erkennen. Es schien ein thailändisches Fischereischiff aus Metall zu sein. Die Thais, die kein Englisch konnten, machten Zeichen, dass sie uns nach Bangkok mitnehmen wollten. Von der Reling aus zeigten sie uns Nudeln, Trinkwasser und Benzin.


    Wir waren unsicher, was wir tun sollten, und die Frauen hatten große Angst, weil wir schon vorher in Vietnam immer wieder von Thai­Piraten gehört hatten. Aber da es zu spät war abzuhauen, beschlossen wir, den Motor abzustellen und das Angebot anzunehmen. Zwei Thais sprangen von ihrem Schiff ins Wasser und schwammen mit Leinen zu uns, um unser Boot festzumachen. Sie zogen es an ihr Schiff heran. Sieben weitere Thais sprangen mit freundlichem Lachen auf unser Boot, brachten Nudeln mit und gaben den Kindern Bonbons.


    Doch dann änderte sich das Bild schlagartig. Ich saß vorn auf unserem Boot und versuchte, mich mit einem der Thais zu unterhalten, als plötzlich zwei von ihnen auf mich zukamen, ihre Messer zückten und mir die Uhr abnahmen. Kurz darauf hörte ich einen Schrei unten aus der Luke. Ich machte den Deckel auf und sah, dass eine Frau aus Saigon gerade vergewaltigt wurde. Alle anderen, auch Frauen und Kinder, waren mit dabei und mussten zusehen. Kurz darauf wurde dieselbe Frau nochmals vergewaltigt, außerdem auch ein etwa 14­jähriges Mädchen.


    Danach durchsuchten die Piraten uns alle. Jeder von ihnen hatte ein Messer oder eine Axt dabei und zerschnitt damit die Kleidung. Uns wurden alle Ringe, Ketten und Uhren abgenommen. Sie brachen die Planken auf, weil sie darin Gold und Geld vermuteten. Wir hatten aber nicht viel bei uns, weil unsere Flucht keine kommerzielle war und wir unser ganzes Vermögen schon dafür ausgegeben hatten. Nach der Durchsuchung zwangen sie uns alle auf ihr Schiff. Die vergewaltigte Frau und ebenso das Mädchen konnten nicht mehr gehen und mussten von uns getragen werden. Auf dem Schiff war für uns schon alles mit Reissuppe und trockenen Fischen vorbereitet. Aber nur wenige von uns konnten etwas essen. Wir saßen zusammen auf dem Deck unter den Augen der etwa 30 Thai­Fischer, die uns mit großen Scheinwerfern anstrahlten. Es war klar, dass wir mit unseren acht Männern nichts ausrichten konnten.


    Plötzlich ging das Licht aus und einige Frauen schrien. Nach ein paar Sekunden ging das Licht wieder an und einige Frauen waren verschwunden. Sie wurden irgendwo an Deck oder in einer Kabine vergewaltigt. Das wiederholte sich mehrmals. Auch die zwei schon vorher Vergewaltigten wurden dabei wieder nach hinten geschleppt. Unser Bootsführer wollte sich umbringen, als die Thais seine beiden zwei­ und dreijährigen Kinder auch kidnappen wollten. Ich musste ihn festhalten, damit er nicht ins Wasser sprang.


    Am nächsten Morgen mussten wir wieder antreten und uns alle nackt ausziehen. Wir wurden an den Genitalien und am Anus untersucht, den Frauen wurde in die Vagina gegriffen, um zu sehen, ob wir dort etwas versteckt hatten. Dann ließen sie uns wieder zurück ins Boot. Vier Thais kamen mit und stießen die Blechtonne mit unserem Trinkwasser ins Meer. Mein jüngerer Bruder, der ein sehr starker Mann ist, wurde sehr wütend und wollte sie angreifen. Aber die Thais warfen ihn zu Boden und hielten ihm ein Messer an die Kehle. Wir schrien und baten sie, nichts Schlimmeres zu tun. Schließlich sprangen sie auf ihr Schiff zurück und kappten die Leinen.


    Jetzt war unser Boot voll mit Wasser bis zu den Knien. Mit allem, was wir benutzen konnten, versuchen wir es auszuschöpfen, während unser Bootsführer den Motor zu starten versuchte. Aber er sprang nicht an. Die jungen Mädchen lagen unten im Boot und bluteten stark. Wir alle waren inzwischen ganz apathisch. Wir ließen das Boot frei treiben und beteten zu Gott und zu Buddha. Wie durch ein Wunder schaffte es unser Bootsführer nach mehreren Stunden dann doch, den Motor wieder zu starten. Er wusste aber nicht, welche Richtung wir einschlagen sollten. Wir hatten nur einen winzigen Handkompass, um uns ein wenig Orientierung zu verschaffen. Also fuhren wir einfach drauflos. Das Wichtigste war, weg von den Thai­Piraten.


    Abends setzte ein heftiger Sturm ein. Die Wellen waren so hoch, dass erneut viel Wasser in unser Boot schlug. Der Bootsführer stellte den Motor ab und ließ es wieder frei treiben. Erst am Morgen, als sich der Sturm einigermaßen gelegt hatte, wollte er den Motor wieder starten, aber es ging nicht mehr. Der Treibstoff und das Dieselöl waren mit Meerwasser vermischt. So trieb unser Boot wie eine Nussschale auf dem offenen Meer. Die ganze Nacht hindurch war es wie ein großer, offener, schwimmender Sarg. Die bewegungsunfähigen Frauen und Kinder und auch einige Männer lagen überall in der Bootsluke. Ich selbst saß mit ein paar anderen Männern auf dem Bootsdach und wir hörten nur noch den heulenden Wind und die schlagenden Wellen.


    Gegen Mittag erschienen in der Ferne drei große Fischerboote. Sie kamen schnell auf uns zu und näherten sich von zwei Seiten. Es sah ganz so aus, als seien es wieder thailändische Piratenboote, diesmal aus Holz. Wir waren völlig verzweifelt. Die Frauen fingen plötzlich an zu schreien und zu weinen. Ich legte mich hin, schloss die Augen, dachte an meine Eltern und Geschwister und wollte nichts mehr sehen. Als ich so dalag, stieß mich mein Nachbar an und sagte, dass in der Ferne ein Hubschrauber auf uns zukomme. Ich bekam eine Gänsehaut und hatte ein ganz seltsames Gefühl, das ich nicht beschreiben kann. Eine unbekannte, gewaltige Kraft zwang mich aufzustehen und ich fing an zu weinen.


    Als der weiße Hubschrauber mit der englischen Aufschrift „Heliservice“ dicht über uns war, konnte ich sehen, dass eine westliche Frau aus dem Fenster herunterwinkte. Es mussten Amerikaner sein, die uns retten würden – dachten wir. Dann entfernte sich der Hubschrauber wieder und flog auf die drei Piratenboote zu, um sie ganz eng zu umkreisen. Danach kam der Hubschrauber zu unserem Boot zurück und gab uns ein Zeichen, in welche Richtung wir fahren sollten. Wir versuchten mit den Händen zu signalisieren, dass unser Boot manövrierunfähig war.


    Plötzlich war der Hubschrauber verschwunden und die Thai­Boote waren uns wieder auf den Fersen. Wir waren sehr verwirrt und tief enttäuscht. Es war noch schlimmer als vorher, als wir schon einmal ein großes Cargoschiff gesehen hatten – und dann war es einfach wieder weggefahren. Aber nach nicht allzu langer Zeit flog der Hubschrauber wieder zu uns, kreiste dann dicht über den Piratenbooten und kam wieder zurück. Das ging eine ganze Weile so hin und her, bis die Thai­Piraten endlich abdrehten. Daraufhin kreiste der Hubschrauber wieder mehrmals über uns, gab mehrere Zeichen und flog weiter hin und her. Nach etwa zwei Stunden konnten wir die Masten eines Cargoschiffes erkennen, das mit voller Kraft auf uns zufuhr. Wir wussten nicht so recht, was wir davon halten sollten.


    Als wir jedoch sahen, dass der Hubschrauber auf dem Schiff landete, wussten wir, dass er von diesem Schiff aus zu uns gekommen war. Wir sahen die große französische Aufschrift an der Seite des Schiffes „Port de Lumière“ (Hafen des Lichts). Diesmal dachten wir, es müssten Franzosen sein – nicht Amerikaner, die uns retten würden. Eine vietnamesische Stimme sagte über Megaphon, dass es ein deutsches Schiff sei und dass wir keine Angst zu haben brauchten. Als wir die Stimme hörten, liefen nur noch Tränen des Glücks über unsere Gesichter. Wir fühlten uns wie neugeboren. Unser Boot war bereits das zweite, das an diesem Tag gerettet wurde. Das war am Dienstag, 25. März 1980. Vier Tage später wurde ein drittes Fluchtboot gerettet. Ich erinnere mich immer noch an die erste Tasse heißen Tee, die ich von einer deutschen Krankenschwester bekam. Das deutsche Rettungsschiff hieß Cap Anamur. Es wurde von einer privaten humanitären Organisation aus Deutschland finanziert und von freiwilligen Helferinnen und Helfern geleitet.


    


    


    Rupert und Christel Neudeck: Was man nie vergessen kann. Erinnerungen vietnamesischer Bootsflüchtlinge. Peter Hammer Verlag. 208 Seiten. 19,90 Euro. Zur Verlagsseite.
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    Über das Buch


    Europa zieht seine Grenzen durch Afrika. Migrationskontrolle ist in der EU zu einer Frage von höchster innenpolitischer Bedeutung geworden. Mit Hochdruck baut sie daher ihre Beziehungen zu den Regierungen auf dem afrikanischen Kontinent aus. Diese sollen ihre Bürger daran hindern, nach Europa zu gelangen. Die EU bietet dafür Militär- und Wirtschaftshilfe in Milliardenhöhe. Sie arbeitet mit Regimen zusammen, die schwere Menschenrechtsverletzungen begehen, und bildet deren Polizei und Armeen aus. Die Bewegungsfreiheit in Afrika wird eingeschränkt, Entwicklungshilfe wird umgewidmet und an Bedingungen geknüpft: Wer Migranten aufhält, bekommt dafür Geld. Am meisten profitieren IT-Unternehmen sowie Rüstungs- und Sicherheitskonzerne in Europa.


    Seit Jahren recherchieren Simone Schlindwein und Christian Jakob zu diesem Thema. Ihr Buch ist die erste umfassende Darstellung der neuen europäischen Afrikapolitik.


    


    »Von geschützten Grenzen und der Öffnung der Märkte träumt die EU. Von geschützten Märkten und offenen Grenzen träumt Afrika. Solange dieses Interessensdilemma nicht gelöst ist, wird es keine echte Partnerschaft geben.« Christian Jakob, Simone Schlindwein
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    Auszug aus Simone Schlindwein, Christian Jakob: Diktatoren als Türsteher – Wie die EU ihren Grenzschutz nach Afrika verlagert


    Vorwort - Die Wiederentdeckung Afrikas


    Der Nachbarkontinent Afrika hat die Europäer lange kaum interessiert. Er stand vor allem für Kriege, Klimawandel, Seuchen wie die tödliche Ebola-Epidemie in Westafrika 2014 oder Kata­strophen wie die Hungersnot in Ostafrika 2017. Doch jetzt steht der Kontinent wieder im Fokus der Aufmerksamkeit. Von einer neuen Epoche der Partnerschaft ist zu hören.


    Sie nahm ihren Anfang, als die Lage auf der Balkan-Route im Sommer 2015 eskalierte: Hunderttausende Flüchtlinge, unkontrolliert auf dem Weg nach Zentraleuropa. Kurz darauf lud die Europäische Union (EU) 33 Staatschefs aus Afrika zu einem Treffen nach Malta ein. Milliardenschwere neue Programme der Entwicklungshilfe und wirtschaftlichen Zusammenarbeit wurden aufgesetzt. »Eine Situation wie im Sommer 2015 kann, soll und darf sich nicht wiederholen«, sagte die Bundeskanzlerin Angela Merkel. Die Panik in Europa, die die unkontrollierte Flüchtlingsbewegung über die Balkan-Route ausgelöst hatte – sie wurde auf Afrika projiziert. Und eben dort will Europa sein Migrationsproblem jetzt lösen – mit weitreichenden Eingriffen in die Länder südlich des Mittelmeers.


    Afrika war schon zu Kolonialzeiten ein Ort, den die Europäer nach ihren Vorstellungen formen wollten. Fünf Meter hoch war die Karte des afrikanischen Kontinents, die im November 1884 im Tagungsraum im Berliner Reichskanzlerpalais an der Wand hing. Vertreter von 13 europäischen Staaten sowie der Vereinigten Staaten (USA) und des Osmanischen Reiches waren der Einladung des deutschen Reichskanzlers Otto von Bismarck nach Berlin zur sogenannten Kongokonferenz gefolgt. Es ging darum, die Handelsfreiheit im Einzugsgebiet der Flüsse Kongo und Niger zu regeln.


    Als die Konferenz am 26. Februar 1885 zu Ende ging, hatten die Teilnehmer die Grundlagen geschaffen, den Kontinent untereinander aufzuteilen. Zahlreiche afrikanische Grenzen, die heute im Fokus der EU-Migrationskontrolle stehen, wurden damals von den Kolonialherren am Reißbrett gezogen. Jene, die dort lebten, wurden nicht gefragt.


    Seitdem hat sich vieles verändert. Geblieben sind die kolonialen Grenzen und die alte, aus der Kolonialzeit stammende Angst vor dem »Schwarzen Mann«. Einst waren es die tödlichen Tropenkrankheiten aus Afrika, die die Europäer fürchteten. Heute ist es die Furcht vor der »Invasion«, der »Umvolkung«, die die Rechtsextremisten befeuern.


    Sie geht einher mit der zunehmenden Furcht vor dem Terror, ausgelöst durch die Anschläge in Paris im November 2015, in Brüssel im März 2016 und auf dem Berliner Weihnachtsmarkt Ende 2016. Die Täter bekannten sich zum Islamischen Staat (IS), der heute auch in Libyen und der Sahelzone aktiv ist. Flüchtlinge und Migranten stehen in Europa unter Generalverdacht. Deshalb sind die Mittel, die im Innern gegen den Terrorismus angewandt werden – Überwachung und Kontrolle, Biometrisierung und Datensammlung – jenen so ähnlich, mit denen nach außen die irreguläre Migration bekämpft wird.


    Jedes Jahr veröffentlicht die Weltbank, wie viele Menschen in der Welt von einem Land ins andere wandern. »Migrationskorridore« nennt sie dies. Die 30 größten werden erfasst. Nur die Bewohner eines einzigen Landes aus Afrika südlich der Sahara sind dabei: Burkinabés, die aus ihrer Heimat Burkina Faso in die Elfenbeinküste auswandern. Afrikaner in Europa – unter den Migranten dieser Welt ist ihre Zahl so gering, dass sie nicht in der Liste der Top 30 auftauchen, obwohl die Kontinente nur wenige Kilometer voneinander entfernt liegen.


    181 000 Afrikaner kamen 2016 über das Mittelmeer nach Europa. Das sind etwa so viele Menschen, wie in Hamm oder Saarbrücken leben. Keine große Zahl für die EU mit ihrer halben Milliarde Einwohner. Doch seit 2010 hat sich die Zahl der jährlich ankommenden Afrikaner mehr als verdoppelt. Und viele fürchten: So wird es weitergehen.


    Bis 2050 wird die Bevölkerung des Kontinents auf mehr als 2,2 Milliarden wachsen, prognostizieren die Vereinten Nationen (UN). »Dramatisch zunehmen« könnte die Migration aus Afrika, sagte der deutsche Entwicklungsminister Gerd Müller (CSU) im Oktober 2016. Im Juni 2017, der Bundestagswahlkampf steht vor der Tür, wird er konkreter: »Bis zu 100 Mil­lio­nen Menschen« könnten sich in Afrika auf den Weg nach Norden machen, wenn der Klimawandel nicht verlangsamt werde. Eine Zahl, monströs, aber bewusst gesetzt, um Ängste zu schüren.


    Denn die Menschen, um die es geht, sind schwarz. Carlos Lopes, bis vor Kurzem UN-Chefökonom für Afrika, erinnert daran, dass im vergangenen Jahrzehnt Hunderttausende Arbeitsmigranten aus Bolivien, Ecuador, Kolumbien und Peru nach Spanien kamen. Es war dieselbe Zeit, in der das südeuropäische Land, das nur wenige Kilometer von Afrika entfernt liegt, mit seinem »Plan África« (→ Kapitel: Rückblick) die Migration aus Westafrika stoppte. Einwanderung aus Lateinamerika dagegen ließ es zu. Eine »kulturelle Wahl«, sagt Lopes zu dieser Entscheidung: »Es gab keine Angst vor Migranten, sondern vor Afrikanern.«


    Diese Angst ist – so wie die vor Muslimen – einer der Nährstoffe für den Rechtsruck, der das politische Gefüge in vielen Ländern Europas erschüttert hat. Die Debatte um Zuzug, offene Grenzen und Flüchtlingsschutz hat die EU als Projekt insgesamt möglicherweise stärker unter Druck gesetzt als selbst die Eurokrise 2010.


    Den Deutschen drohe, »in weniger als einer Generation« im erwerbsfähigen Alterssegment »eine Minderheit im eigenen Land« zu werden, sagt der Juraprofessor Ralph Weber. Bei den Landtagswahlen in Mecklenburg-Vorpommern holte er in seinem Wahlkreis Vorpommern-Greifswald III an der Ostseeküste 35 Prozent  aller Stimmen – das bis dahin beste AfD-Ergebnis in einem Wahlkreis überhaupt. Weber rechnet vor: Bis 2017 dürften 3,5 Millionen »illegale Zuwanderer« ins Land gekommen sein. Wenn die sich in der »lebensbejahenden Verbreitungsstrategie, die diesen Völkern eigen ist, ausbreiten, also vier bis fünf Kinder in zehn Jahren«, gebe es bald »elf bis zwölf Millionen illegale Zuwanderer und deren Nachfolger«. Eine Argumentation, wie sie unter Rechtsextremen weit verbreitet ist. Doch genau das, behauptet Weber, seien die Dinge, die die Menschen bei seinen vielen Wahlveranstaltungen im äußersten Nordosten der Republik angesprochen hätten.


    Die Angst vor den Afrikanern und muslimischen Einwanderern, sie buchstabiert sich selten so offen aus wie im AfD-Wahlkampf von Ralph Weber. Doch ihre Verbreitung nimmt zu. Sie ist der Antrieb für immer weitergehende Versuche, Migration in einer globalisierten Welt wieder unter Kontrolle zu bekommen. Und zwar vor allem aus und in Afrika. Denn die meisten der teils riesigen Migrationskorridore auf der Weltbank-Liste sind völlig geräuschlos. Niemand nimmt an den Bewegungen der Menschen Anstoß. Dass sie wandern, wird akzeptiert.


    Im Jahr 2004 widmete die für Bildung, Wissenschaft und Kultur zuständige UNESCO (United Nations Educational, Scientific and Cultural Organization) Afrika eine Tagung. Ihr Titel: »Der vergessene Kontinent«. Damals war das fast ein Synonym für Afrika. Das ist vorbei. Afrika ist in den Mittelpunkt des europäischen Interesses gerückt.


    Im Grunde ist dies eine gute Nachricht. Sie könnte, zum Beispiel, dazu führen, dass über die aktuelle, größte Hunger­katastrophe seit Bestehen der UN gesprochen wird, die in Afrika Millionen Menschen bedroht. Oder über die Lage in Uganda, einem kleinen Land, wo zu Beginn 2017 das größte Flüchtlingslager der Welt aus dem Boden gestampft wurde, aber die Mittel fehlen, um die Menschen zu ernähren. Doch diese Dinge sind kein Thema für weite Teile der Öffentlichkeit und viele Politiker in Europa.


    Sie interessiert, was getan werden kann, damit keine Flüchtlinge zu uns kommen. Der milliardenschwere EU-Türkei-Deal (→ Kapitel: Das Abkommen mit der Türkei) soll dafür Modell stehen. Das Abkommen hat viele empört. Seine Kritiker klingen dabei häufig so, als habe Europa mit dem türkischen Staatschef Recep Tayyip Erdoğan eine neue, besonders verwerfliche Praxis der Abschottung begonnen. Tatsächlich aber nimmt die EU schon seit langer Zeit Staaten in ihren Dienst, aus denen die Migranten und Flüchtlinge nach Europa kommen – mit »Nachbarschaftsverträgen«, »Arbeitsabkommen« und »Partner­schaftsrahmen«. Anders als die Abmachung mit der Türkei hat dies die Öffentlichkeit nie interessiert. Die einzige Ausnahme war der Vertrag zwischen Italiens damaligem Ministerpräsidenten Silvio Berlusconi und Libyens Diktator Muammar Gaddafi 2008. Berlusconi stellte Gaddafi Milliarden Euro in Aussicht. »Weniger Flüchtlinge – mehr Öl«, sagte Berlusconi damals, das sei der Deal.


    Heute ist es die EU, die mit Hochdruck daran arbeitet, solche Abkommen mit vielen Staaten Afrikas abzuschließen. Für Flüchtlinge wird es so immer schwieriger, Schutz zu finden. Und für Arbeitsmigranten wird es immer gefährlicher, an Orte zu gelangen, an denen sie ein Einkommen suchen können. Doch das ist nicht die einzige Folge. Je mehr Europa versucht, die Migration zu kontrollieren, desto schwieriger wird es für viele Afrikaner, sich innerhalb ihres eigenen Kontinents, ja selbst innerhalb ihres eigenen Landes frei zu bewegen.


    Dieses Buch handelt von diesem neuen Umgang mit Afrika. Doch das, was darin beschrieben ist, ist europäische Innen­politik.


    Seit die EU sich zusammenschließt, wachsen ihre Grenzen schneller als sie selbst. Zuerst verhielt sie sich wie ein Natio­nalstaat: Sie kontrollierte die Zugänge zum eigenen Territorium. Doch das reichte irgendwann nicht mehr. Weil sie die Migration von außen im Innern nicht kollektiv zu regeln vermochte, versucht sie jetzt stattdessen, Migrationsbewegungen in ihre Richtung zu verhindern, vor allem in Afrika. Erst sollten die Transit-, dann die Herkunftsregionen dafür sorgen, dass möglichst wenige Menschen zum Schengen-Raum vordringen konnten. Ein Plan voller Hybris.


    Die EU bietet dafür immer mehr Geld. Rund zwei Milliarden Euro waren es seit dem Beginn des Jahrtausends bis 2015. Bis 2020 sollen mindestens weitere 14 Milliarden Euro (→ Kapitel: Entwicklungshilfe) hinzukommen. Die EU begleicht die Kosten, die durch die Kontrolle der Migration selbst entstehen: Lebensmittel oder Zelte für aufgehaltene Flüchtlinge, Jeeps oder Schiffe für die Grenzpolizei, Abschiebungen oder den Bau und Betrieb von Internierungslagern. Aber sie gibt noch mehr, gewissermaßen als Prämie: eine Extraportion Entwicklungshilfe für die Koalition der Willigen in Sachen Grenzschutz.


    Manche Staaten Afrikas stellen deshalb die Ausreise in Richtung Europa generell unter Strafe. Manche sparen sich ein solches Gesetz und sperren Migranten einfach so ein. Manche errichten Grenzposten, wo bislang keine waren. Manche führen biometrische Pässe ein. Manche nehmen Abgeschobene aus Europa zurück, selbst wenn sie gar nicht ihre eigenen Bürger sind. Manche Staaten blockieren Migrationsrouten mit Soldaten. Manche erlauben europäischen Beamten, dies selbst zu übernehmen. Und manche schließen die Grenzen: nicht nur für Transitmigranten, sondern auch für die eigenen Bürger. Sie tun genau das, was den Staaten des einst kommunistischen Ostmittel- und Osteuropas bis heute, völlig zu Recht, als eine ihrer größten Sünden vorgeworfen wird.


    Immer öfter wird das Geld, das als Gegenleistung für die Kontrolle der Migration gezahlt wird, als Official Development Assistance (ODA) – gemeinhin Entwicklungshilfe genannt – verbucht. Es ist eine Zweckentfremdung von Mitteln, die dazu da sind, Armut und Not zu lindern. Es widerspricht dem Sinn von Entwicklungshilfe auch deshalb, weil Arbeitsmigration ein Segen für arme Länder ist. Sie bringt Geld in die Kassen der kleinen Händler und Bauern.


    Diese Vermischung von Entwicklungshilfe und Migrationskontrolle wird zunehmen. »Fluchtursachenbekämpfung« ist das neue Paradigma der Entwicklungspolitik. Die afrikanische Zivilgesellschaft bekommt davon nur wenig mit. Die Verhandlungen laufen im Geheimen.


    Deutschland ist das Kraftzentrum der neuen EU-Afrika­Politik. Im Herbst 2016 reiste die Bundeskanzlerin Angela Merkel (CDU) zum ersten Mal seit Langem wieder nach Afrika. Danach kamen eine ganze Reihe von afrikanischen Staatschefs und Delegationen nach Berlin. Ähnliches spielte sich in Brüssel ab. Der Kontinent bekam plötzlich mehr Aufmerksamkeit als etwa während der Ebola-Krise 2014. Als Kanzlerin Merkel im Dezember 2016 die Präsidentschaft der G20-Staatengruppe übernahm, nannte sie eine Säule ihres Programms: »Verantwortung übernehmen – besonders für Afrika«. Bis zum Sommer 2017 riss die Serie der Afrika-Konferenzen in Berlin nicht ab. Selbst Menschen, die hauptberuflich die Afrika-Politik erforschen, kamen kaum noch mit.


    Die Agenda klang teils so, als sei sie im Eine-Welt-Laden geschrieben worden: »Afrika ist nicht arm, sondern wurde von uns arm gemacht« – mit solchen Sätzen wirbt Entwicklungsminister Müller für seinen »Marshallplan mit Afrika«, der die »postkoloniale Ausbeutung stoppen« soll.


    Neu ist diese staatliche Befassung mit Afrika nicht. Ihre »afrikapolitischen Leitlinien« inklusive der Rede vom »Kontinent der Chancen« etwa formulierte die Bundesregierung schon 2014. Auch bei den G8-Gipfeln 2005 im schottischen Gleneagles und 2007 in Heiligendamm an der Ostsee war Afrika ein Thema. Die aktuelle Ballung diplomatischer Betriebsamkeit aber hat zweifellos eine neue Qualität.


    In dieser neuen Welt wächst auch die Bereitschaft, militärische Mittel zu wählen. »Die Ereignisse der letzten zwei Jahre waren ein Weckruf, den wir verstanden haben«, sagte Verteidigungsministerin Ursula von der Leyen (CDU) im März 2017 auf einer Konferenz, die sie in Berlin mit Entwicklungsminister Müller ausrichtete. Der Satz war offen auf die Situation auf der Balkan-Route gemünzt. Würden die Probleme Afrikas nicht gelöst, »machen sich die Menschen auf den Weg, wenn sie bedroht sind«, sagte von der Leyen. Das Verteidigungs- und das Entwicklungsministerium hätten sich »in der Vergangenheit oft als Gegensätze verstanden«. Damit müsse Schluss sein. In Afrika gehen jetzt deutsche Verteidigungs- und Entwicklungspolitik Hand in Hand. Müller wies auf den Zusammenhang von Nahrungskrisen und bewaffneten Konflikten hin. In mehr als der Hälfte der weltweit 37 Staaten, in denen aktuell Hungerkrisen drohen oder herrschen, seien Kriege der Hauptgrund. Nigeria etwa habe bald die drittgrößte Bevölkerung der Erde und würde durch ein Erstarken der islamistischen Miliz Boko Haram »in Flammen stehen«, sagte Müller. »Stellen Sie sich vor, welche dramatischen Auswirkungen das für uns alle hätte«, so der Minister: »Afrikas Zukunft bestimmt auch unsere Zukunft.«


    Migration aber ist nicht auf bewaffnete Konflikte, Armut oder Erderwärmung reduzierbar. Sie ist eine anthropologische Konstante und eine Normalität der Globalisierung. Unter der Migrationsabwehr leiden in erster Linie die Migranten. Die EU aber fühlt sich als Opfer. Hier heißt es: Das Boot ist voll. In Afrika wird Migration dagegen als Motor der wirtschaftlichen Entwicklung betrachtet. Aus der Sicht der afrikanischen Staaten ist jeder zurückgenommene Flüchtling oder Migrant ein schlechtes Geschäft.


    Nur wenige Länder Afrikas lassen sich deshalb bislang von Europa vereinnahmen. Zu wichtig ist Migration für sie.


    Afrika hat eigene Vorstellungen von seiner Zukunft formuliert, vor allem im Kontext der Afrikanischen Union (AU) und ihres 50-Jahr-Plans, der sogenannten Agenda 2063, die sie im Jahr 2013 als Zukunftsvision formuliert hat.


    Sie will mehr Integration und mehr Migration: Alle Afrikaner sollen innerhalb des Kontinents visumfrei reisen und arbeiten können. Es soll einen gemeinsamen afrikanischen Reisepass geben. Gerade hier fallen europäische und afrikanische Interessen auseinander: Der Wunsch nach mehr Grenzkontrollen ist mit dem Wunsch nach echter innerafrikanischer Freizügigkeit unverträglich. Europa ignoriert das – und formt Afrika so einmal mehr nach seinen eigenen Wünschen und Vorstellungen.


    


    In den Monaten, in denen dieses Buch fertiggestellt wurde, hat sich die Entwicklung stark beschleunigt. Die Krise im Mittelmeer spitzte sich zu und fast wöchentlich fassten die EU oder europäische Staaten neue Beschlüsse, um die Ankunft von Flüchtlingen und MigrantInnen einzuschränken. Die in diesem Buch beschriebenen Prozesse haben sie so weitergetrieben, die von uns aufgezeigten grundlegenden Probleme, vor allem die unterschiedlichen Auffassungen von europäischer und afrikanischer Seite zur Zukunft von Migration bleiben bestehen.


    


    Berlin, Kampala, August 2017


    


    


    Simone Schlindwein, Christian Jakob: Diktatoren als Türsteher – Wie die EU ihren Grenzschutz nach Afrika verlagert. Ch. Links Verlag. 320 Seiten. 1 Karte. 18,00 Euro. Zur Verlagsseite.


    
      

    

  


  
    Do, 13:30 Uhr: Salis Verlag

    präsentiert

    Thomas Meyer: Trennt Euch!



    Salis Verlag


    Salis ist ein unabhängiger Buchverlag für Belletristik und Sachbuch. In der Sparte Literatur konzentrieren wir uns auf junge und jung gebliebene Autorinnen und Autoren mit dem Ziel, diese langfristig aufzubauen und zu begleiten. Die Sachbücher behandeln alltägliche Themen, gesellschaftliche wie auch politische Anliegen. Salis publiziert rund acht neue Titel pro Jahr und konzentriert sich auf inhaltlich wie formal hochwertige Bücher. Zur Verlagsseite.
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    Über das Buch


    Vier von fünf Beziehungen passen nicht und müssten sofort beendet werden. Mit dieser These hat Thomas Meyer in einem Interview für viel Wirbel gesorgt. In seinem bisher persönlichsten Buch »Trennt Euch!« widmet er sich in Form des literarischen Essays diesen inkompatiblen Beziehungen. Scharfsinnig und mit hoher analytischer Gabe seziert Meyer aussichtslose Konstellationen und macht Mut, sich von seinem unpassenden Gegenüber zu trennen.


    Bücher rund um Beziehungen und Partnerschaft gibt es wie Sand am Meer, oft raten sie zum Kämpfen und Weitermachen in bestehenden Konstellationen. Doch wenn eine Beziehung nicht passt, helfen sie kaum. Warum also viel Zeit und emotionalen Aufwand in eine illusionäre Rettung investieren, wenn die Beteiligten leiden und nur ein Schlussstrich dies beenden kann?


    »Trennt euch!« zeigt, dass es immer besser ist, den schweren Schritt zu wagen. Der Essay befasst sich mit den drei Feinden der Trennung – der Angst, der Hoffnung und dem Verstand – sowie dem einzigen Werkzeug, das wirklich hilft: dem Willen. Meyer beschreibt außerdem alle Phasen des Schlussmachens: die Zeit vor der Trennung mit den quälenden Fragen, die Trennung selbst, sowie die Zeit danach.


    »Warum wählen wir immer wieder nichtpassende Partner? Warum bleiben wir mit ihnen zusammen? Warum fällt es uns so schwer, uns von ihnen zu trennen?« Thomas Meyer stellt in diesem auch sprachlich sehr sorgfältigen Essay wichtige Fragen und bietet die Antworten und Rezepte, die es für eine erfolgreiche Entzweiung braucht. Und nicht zuletzt ist »Trennt Euch!« eine Aufforderung zum achtsamen Umgang mit sich selbst und den eigenen Emotionen.


    


    Über den Autor


    Thomas Meyer wurde 1974 in Zürich geboren. Nach einem abgebrochenen Studium der Jurisprudenz arbeitete er als Werbetexter und schrieb nebenbei für diverse Magazine. 2007 machte er sich selbständig als Texter und Autor. 2010 nahm er die Arbeit an »Wolkenbruchs wunderliche Reise in die Arme einer Schickse« auf. Der Roman erschien 2012 beim Salis Verlag und wurde ein Bestseller. 2014 folgten »Rechnung über meine Dukaten«, 2015 »Wenn die Einsamkeit nicht so lehrreich wäre, könnte man glatt an ihr verzweifeln« und 2017 »Trennt Euch!«. Im Spätsommer 2017 wurde sein erster Roman verfilmt, zu dem Meyer selbst das Drehbuch geschrieben hat. Zur Autorenseite.

  


  
    Auszug aus Thomas Meyer: Trennt Euch! Essay


    


    Ich glaube, dass das Leben sehr kurz ist.


    


    Ich glaube, dass der Sinn des Lebens darin besteht, Freude zu empfinden und sie zu teilen.


    


    Ich glaube, dass der Sinn einer Beziehung darin besteht, einander gutzutun und in der Entwicklung zu unterstützen.


    


    Ich glaube, dass eine Beziehung, die Sie kleinhält und traurig macht, beendet werden muss.


    


    Denn ich glaube, dass das Leben sehr kurz ist. Zu kurz für alles, was uns nicht zum Lachen bringt.


    


    Also trennt Euch!


    Freunde sind sich ähnlich


    Ob zwei Menschen zusammenpassen, ist keine Frage der Interpretation. Es passt, oder es passt nicht. Und meistens passt es nicht. Denn zum Passen braucht es viel.


    


    Trotzdem sind nichtpassende Paare in der Mehrheit. Sie machen gewiss vier von fünf Beziehungen aus, und viele von ihnen bleiben für lange Zeit zusammen, obwohl sie alle an ihrer Verschiedenheit leiden – oder gerade deswegen: In ihrem Kummer scheinen sie eine Art verzaubertes Glück zu sehen und somit einen Anlass, es immer weiter miteinander zu probieren, um diesen Bann zu brechen.


    


    Doch wenn es nicht passt, wird es nie passen, während aus Leid immer nur noch mehr Leid wird, weswegen diese unheilvollen Beziehungen besser heute als morgen beendet werden sollten. Die wenigen anderen aber, die passenden, verdienen die größtmögliche Hingabe.


    a) Es passt


    Ihr Partner und Sie passen zueinander, wenn Sie sich in den zentralen Aspekten ähnlich sind; also in Bezug auf


    Humor,


    Intelligenz,


    Wertvorstellungen,


    Lebensumstände und -ziele,


    persönliche Reife,


    Sexualität,


    Spiritualität


    und Beziehungsmotiv.


    Sie müssen kein besonders lustiger Mensch sein, um einen Partner zu finden, aber Sie sollten einen ähnlich witzigen und generell ähnlich veranlagten Menschen dazu erwählen. Denn nur wenn Ihre Charaktere miteinander kompatibel sind, ist echtes und dauerhaftes Verständnis zwischen Ihnen möglich – und damit jene Innigkeit, die wir uns alle wünschen.


    Häufig ist zwar zu hören, dass Gegensätze sich anzögen, aber diese Idee taugt bestenfalls für Unterhaltungsfilme. Geht es darum, mit jemandem in Frieden – und damit tendenziell unspektakulär – zusammenzuleben, gilt vielmehr der Satz Gleich und Gleich gesellt sich gern, was nur eine andere Formulierung dafür ist, dass Ähnliche einander am besten verstehen – also in rationaler und emotionaler Hinsicht jederzeit nachvollziehen können, weshalb ihr Gegenüber so denkt, empfindet, spricht und handelt.


    Diese Einfühlung gelingt zwar selbst bei unseren besten Freunden nicht immer; auch sie verstören uns bisweilen mit ihren Ansichten und Entscheidungen, wie ja auch umgekehrt. Wir sind ihnen aber deshalb nahe, weil sie uns üblicherweise, an neunundzwanzig von dreißig Tagen, das heimatliche Gefühl vermitteln, in ihnen Geistesverwandte gefunden zu haben. Wäre dem nicht so, wären sie nicht unsere Freunde geworden, und sie bleiben es nur so lange, wie das gegenseitige Empfinden von Gleichklang besteht.


    


    Auch eine Partnerschaft kann nur glücken, wenn sie auf dem basiert, was eine Freundschaft ausmacht: Interesse aneinander, Achtung voreinander und Verständnis füreinander. Treffen Sie also einen Menschen an, dessen Wesen dem Ihren weitgehend entspricht, so ist das eine ebenso seltene wie kostbare Zusammenfügung, für deren Erfolg Sie nichts unversucht


    lassen sollten.


    


    b) Es passt nicht


    Die Nichtpassenden – die Unähnlichen, die Inkompatiblen – geben sich gegenseitig ständig Rätsel auf. Sie sind einander zwar zugetan, sehen aber zu vieles zu verschieden, und auch wenn sie ihre gemeinsame Zeit zu großen Teilen dafür aufwenden, sich dem andern verständlich zu machen, gelingt ihnen das nur ausnahmsweise.


    Letztlich bleiben sie sich fremd. Denn auch die heftigste körperliche Anziehung, die aufrichtigste Kommunikation und der gewandteste Paartherapeut sind nicht imstande, Ähnlichkeit zu schaffen. Diese ist gegeben oder nicht, und wie man sich jeweils im Rückblick


    zerknirscht eingestehen muss, macht sich ihr Fehlen schon von Anfang an bemerkbar, ebenso das quälende Gefühl der ausbleibenden oder höchstens gelegentlich auftretenden seelischen Verbundenheit. Wie sollen Sie sich auch erkannt, akzeptiert und geschätzt fühlen von jemandem, der sich nicht erwärmen kann für die Dinge, die Sie beschäftigen, der nie über Ihre Scherze lacht, aber dafür über Ihre Vorstellung einer besseren Welt, und dessen Gesinnung und Betragen in Ihnen immer wieder den Wunsch wecken, ihn wachzurütteln – kurz: der Sie ebenso wenig versteht wie Sie ihn?


    Das Leid, das solcher Verschiedenheit entströmt, ist kolossal und hat seinen Ursprung darin, dass die beiden nichtpassenden Partner einander nur aufgrund gegenseitiger, mit allerlei Glückserwartung und Verschmelzungsphantasie bemäntelter Anziehung ausgewählt haben und nicht danach, ob sie zueinander kompatibel sind – was neben der nötigen Aufmerksamkeit eine Reihe entsprechender Interviews erfordert hätte.


    Haben sich die schwärmerischen Gefühle dann gelichtet und den Blick auf die nichtpassende Wirklichkeit freigegeben, trennen sich die meisten Unglückseligen aber nicht etwa. Stattdessen gehen sie zum Versuch über, einander mit monumentalem Starrsinn von ihrer jeweiligen Wahrheit zu überzeugen, im ehrlichen Ansinnen, auf diese Weise Verständnis zwischen sich herzustellen: Wenn du die Dinge doch nur so sähest wie ich! Dann verstünden


    wir einander endlich und wären glücklich!


    Allein, diese Logik hat mit Verständnis nichts zu tun. Sie ist im Gegenteil ein gnadenloser Kampf zweier ungleicher Systeme um die Dominanz, der, da beide Partner ihn führen, unmöglich gewonnen werden kann und dessen Ergebnis einzig darin besteht, dass sie ihren Humor und den Respekt voreinander verlieren – und schließlich die Freude am Leben.


    Ironischerweise können sie einander aber durchaus lieben. Denn Liebe und Kompatibilität sind nicht dasselbe.


    Liebe ist kein Grund, mit jemandem zusammen zu sein


    Bloß weil Sie Ihr Herz an jemanden verschenken, heißt das nicht, dass Sie mit diesem Menschen eine funktionierende Beziehung führen oder überhaupt schöne Erfahrungen machen werden. Sie können sich ohne Weiteres zu jemandem hingezogen fühlen, dessen Geisteshaltung Ihrer eigenen komplett zuwiderläuft, der Sie schlecht behandelt oder dessen


    Leben ein derartiges Chaos ist, dass Sie an seiner Seite empfindlich in Mitleidenschaft gezogen werden. Auch Ihren Eltern gegenüber werden Sie ein Leben lang Liebe empfinden; ganz gleich, wie sie mit Ihnen umgegangen sind. Das eine hat mit dem anderen nichts zu tun – Liebe lässt sich von Problemen nicht aufhalten, vermag diese aber auch nicht zu lösen. Sie ist zu vergleichen mit der Sonne, die immer wieder über Stalingrad aufging und das Gemetzel in wärmendes Licht tauchte, ohne es aber in irgendeiner Weise zu mindern.


    Begehrende Gefühle gegenüber jemandem zu entwickeln, ist ein emotionaler Vorgang, den Sie nicht beeinflussen können und auch nicht zu beeinflussen brauchen. Die Liebe ist eine höchst erquickliche Erfahrung, die Sexualität ebenso, und intime Begegnungen mit anderen Menschen sind dazu da, sich zu entwickeln und aneinander zu erfreuen – aber nicht unbedingt, in eine lebenslange Partnerschaft zu münden. Allerdings wecken positive Emotionen meist exakt diesen Eindruck, und da nur wenige Charaktere wirklich mit Ihnen übereinstimmen, sind sie in der Regel auf Personen ausgerichtet, die nicht zu Ihnen passen.


    So gesehen ist der Liebe nicht zu trauen, oder besser: Man sollte sich nicht mit ihr begnügen. Man soll nicht glauben, magnetisches Empfinden gegenüber jemandem, den man überhaupt nicht kennt, sei ein Garant für eine harmonische Zukunft mit ihm. Vielmehr sollen Sie der zugegebenermaßen unromantischen, aber entscheidenden Frage nach der Kompatibilität und dem Wohlbefinden die nötige Beachtung schenken; also Ihren Partner oder den Menschen, von dem Sie sich wünschen, dass er dazu wird, nicht nur danach beurteilen, wie attraktiv und interessant er auf Sie wirkt, sondern auch danach, ob Sie sich mit ihm verstehen, ob er also eine ähnliche Weltsicht hat und ähnlich reif ist wie Sie, und ob es Ihnen gesamthaft guttut, dass er Ihnen nahe ist.


    Denn eine Beziehung mit jemandem, der nicht zu Ihnen passt, verursacht erheblichen Stress, was sich in intensiven Gefühlen von Beklemmung, Ohnmacht, Frustration und Isolation äußert, oftmals Alkohol- und Drogenmissbrauch, heimliche Affären, generelle Unaufrichtigkeit sowie verschiedenste körperliche Reaktionsbeschwerden nach sich zieht und Ihnen zu wenig Zeit und Kraft für die Dinge lässt, die Sie und andere erfreuen und weiterbringen.


    


    Dass über einer derartigen Szenerie fortwährend Trennungsgedanken aufsteigen, ist nicht verwunderlich. Sie sind die logische Folge der täglich neu gewonnenen Einsicht, dass Sie sich auf einem Kurs befinden, der Sie immer weiter von sich selbst wegführt und immer tiefer in den Schmerz des Nichtpassens hinein. Nun gibt es Menschen, denen das ganz recht ist, denn sie sind dem Drama verbunden und erst zufrieden, wenn sie unzufrieden sind – wir werden ihnen später kurz begegnen. Alle anderen aber haben ihren gemeinsamen Weg nicht beschritten, um zu leiden, sondern um miteinander glücklich zu sein, und stellen, nachdem sie sich von ihrer hormonellen Erblindung erholt haben, verwundert fest, dass sie es nicht sind: Ich liebe diesen Menschen doch, wieso denke ich immer wieder daran, ihn zu verlassen?


    Dieser irritierende Gegensatz von Zuneigung und Fluchtplanung ist nur zu verkraften, indem Sie sich immer wieder einreden, Ihre Liebesgefühle seien ein eindeutiges Zeichen, dass Sie zusammengehören, und Ihre Trennungserwägungen in der Folge mangelnder Dankbarkeit und genereller Schlechtigkeit geschuldet. Aber Liebe ist weder ein Indiz für das Passen noch eine Voraussetzung dafür. Sie ist vollkommen neutral und stellt keinerlei Bedingung. Mal gilt sie einem Menschen, der Ihnen das Leben versüßt, mal einem, der es Ihnen zur Hölle macht; sie führt hier zu positiven Erfahrungen und dort zu schlechten. Sie lässt sich weder erzwingen noch ausradieren. Und auch anständige Leute erwägen, sich zu trennen – dann nämlich, wenn ihr Charakter sich als nichtpassend zu demjenigen ihres Partners erweist und sie unter den mannigfaltigen Konsequenzen dieser Inkompatibilität leiden.


    


    Wir werden mit unserem Naturell geboren und sterben mit ihm; wir können auf unserem Weg reifen, lernen und uns entwickeln, wir können versuchen, schädliche Verhaltensweisen abzulegen und uns konstruktive anzugewöhnen, aber verändern werden wir uns nicht. Der Geizige bleibt geizig und die Großzügige großzügig, die in sich Gekehrte bleibt in sich gekehrt und der Gesellige gesellig. Zu den einen passt unsere Persönlichkeit gut und zu den anderen schlecht, und daran ändert die Liebe nicht das Geringste. In ihrer Kraft stehen die menschliche und künstlerische Hingabe, das Verzeihen, das Versöhnen und die Heilung, doch


    an der Aufgabe, die Verschiedenheit zwischen zwei Menschen zu überbrücken, wird sie immer scheitern.


    


    Und wenig zerreißt einen mehr, als jemanden zu lieben und festzustellen, dass die Liebe nicht reicht. Nicht weil zu wenig davon vorhanden ist – sondern weil auch die größte Liebe allein als Grund nicht genügt, um mit jemandem zusammen zu sein.


    Der heile Kern schont Sie nicht


    In Ihnen steckt, wie in jedem von uns, ein heiler, weiser Kern, der alles richtig sieht und Ihr Bestes will. Wie widersprüchlich, irrational oder selbstzerstörerisch Sie sich auch verhalten, der heile Kern bleibt stets heil. Er weiß, was wahr ist und was falsch und was Ihnen guttut und was nicht.


    Daran erinnert er Sie immer wieder, denn wir bringen die Dinge gern durcheinander und empfinden das Dunkle, Schädliche, Unmögliche manchmal als verheißungsvoll. Unter Umständen erkennen wir darin sogar eine Errettungsaufgabe von allergrößter Wichtigkeit.


    Wenn Sie sich also wieder mal den größten Bockmist als pures Gold verkaufen und Ihre Probleme zu deren eigener Lösung verklären, hören Sie in sich den heilen Kern, wie er zu Ihnen spricht:


    Es tut dir nicht gut.


    Hör auf damit.


    


    Diese Dissonanz – etwas tun, das Sie ruiniert, und sich dessen vollauf bewusst sein – können Sie auf zwei Arten aus der Welt schaffen: Entweder Sie ändern ehrlicherweise Ihr Verhalten, was Ihnen einen vordergründig schmerzlichen Verzicht abverlangt, oder Sie erzählen sich selbst und Ihren Freunden einfach so lange, was Sie hören wollen, bis vorerst wieder Ruhe in Ihnen eingekehrt ist. Meist wählen wir den wesentlich bequemeren zweiten Weg, zumal der heile Kern – wir nennen ihn auch die innere Stimme, den Instinkt oder das Bauchgefühl – weder besonders viel noch besonders laut spricht. Seine Stimme ist recht zart; die Worte der Hoffnung übertönen ihn mühelos und die der Geilheit sowieso.


    Das kümmert den heilen Kern aber nicht. Er weiß um seine Gelegenheiten und wartet einfach geduldig auf die kommende; bis Sie etwa das nächste Mal mit dem Aufzug fahren und sich unvermittelt im Spiegel begegnen oder bis Sie die Autotür zugezogen haben und alles ganz still wird. Dann, in diesen demaskierenden kleinen Momenten,


    meldet er sich wieder:


    Es passt nicht.


    Du bist nicht froh.


    


    Der heile Kern schont Sie nicht. Er spricht stets die Wahrheit, und Sie hassen ihn dafür. Aber er ist der


    beste Freund, den Sie haben. Wenn Sie glücklich sein wollen, müssen Sie auf ihn hören und ihm vertrauen.


    Aber vielleicht wollen Sie ja gar nicht glücklich sein.


    


    


    Thomas Meyer: Trennt Euch! Salis Verlag. 120 Seiten. 18,00 Euro. Zur Verlagsseite.

  


  
    Do, 14:00 Uhr: Verlag Das Wunderhorn

    präsentiert

    Dany Laferrière (Haiti/Kanada): Die Kunst, einen Schwarzen zu lieben ohne müde zu werden

    Buchvorstellung mit Beate Thill


    Verlag Das Wunderhorn


    Die Erneuerung der Literatur kommt aus den Peripherien und nicht aus den Metropolen. Und die Poesie liegt auf der Straße.


    Ausgehend von diesen Einsichten gründeten Angelika Andruchowicz, Manfred Metzner und Hans Thill im Jahr 1978 in Heidelberg den Verlag Das Wunderhorn. Seither bietet Wunderhorn ein anspruchvolles Programm mit den Schwerpunkten deutsche und internationale Poesie, deutschsprachige und frankophone Literatur, Sachbuch, Kunst, Fotografie, sowie Titel zur Stadt Heidelberg und der Region. Zur Verlagsseite.
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    Über das Buch


    Anfang der 1980er Jahre in Montreal: Zwei arbeitslose schwarze Migranten hausen zusammen in einer versifften Einzimmerwohnung in der Rue St. Saint-Denis, mitten in der Altstadt. Der eine liegt auf der Couch, hört den ganzen Tag Jazz, liest im Koran und zitiert Freud. Der andere schreibt auf dem ihm einzig wichtigen Besitz, seiner Remington 22. Das weckt die Neugier der weißen Studentinnen der angesehenen McGill-Universität und die bildungshungrigen Bürgertöchter werden zu Dauergästen in der Bude der Habenichtse. Für die beiden Freunde sind sie alle eine »Miz«. Miz Literatur, Miz Snob, Miz Sophisticated Lady, Miz Suizid … und aus dem Versuch, sich einen Reim darauf zu machen – unter Befragung der literarischen Tradition jeglicher Couleur –, wächst der Roman in einer souveränen, gewitzten Sprache, wird aus dem exotischen Lover ein Autor.


    Dieser erste Roman von Dany Laferrière hat ihn 1986 mit einem Schlag im gesamten französischsprachigen Raum berühmt gemacht und wurde 1989 verfilmt.


    


    »…der denkbar sexieste Einspruch gegen die Programmatik der Critical Whitness und damit das Buch der Stunde schlechthin.« taz


    


    Über den Autor


    Dany Laferrière, geboren 1953 in Port-au-Prince, Haiti, arbeitete zunächst als Journalist bis er sich unter dem Druck des politisch repressiven Klimas 1976 gezwungen sah, nach Montréal ins Exil zu gehen. 1985 veröffentlichte er seinen ersten Roman unter dem provokativen Titel Comment faire l‘amour avec un nègre sans se fatiguer, der ihn als Autor unmittelbar bekannt machte. Er wurde mit dem Prix Carbet de la Caraïbe und dem Buchpreis des französischen Auslandsrundfunks ausgezeichnet. Für seinen Roman L’énigme du retour (Das Rätsel der Rückkehr) erhielt er 2009 den prestigeträchtigen Prix Médicis. Der Autor lebt in Montréal und Miami. Seit 2014 ist er Mitglied der Académie française. 2014 bekam er gemeinsam mit seiner Übersetzerin Beate Thill den renommierten, vom Haus der Kulturen der Welt in Berlin vergebenen, Internationalen Literaturpreis. Zur Autorenseite.

  


  
    Auszug aus Dany Laferrière (Haiti/Kanada): Die Kunst, einen Schwarzen zu lieben ohne müde zu werden. Roman


    I – Der Schwarze Narziss


    Nicht zu fassen, jetzt legt Bouba zum fünften Mal die gleiche Platte von Charlie Parker auf. Der Typ ist völlig jazzverrückt und diese Woche ist Parker dran. Die Woche davor hatte ich Coltrane zum Frühstück, Mittag- und Abendessen, heute gibt’s Parker.


    Diese Bude hat nur einen Vorteil, du kannst um 3 Uhr morgens Parker, sogar Miles Davis oder einen richtig lauten Coco wie Archie Shepp hören (bei papierdünnen Wänden), ohne dass ein Idiot kommt und dir sagt, du sollst leise stellen.


    In diesem Sommer gehen wir ein vor Hitze, eingezwängt zwischen der Fontaine de Johannie (einer üblen Esskneipe für die untere Unterwelt) und einer Mini-Obenohne-Bar, in der Rue Saint-Denis Nummer 3670, genau der Rue Cherrier gegenüber. Eine vergammelte Höhle, die der Hausverwalter für 120 Dollar im Monat an Bouba vermietet. Wir wohnen im dritten Stock. Ein winziges Zimmer, zweigeteilt von einem scheußlichen japanischen Wandschirm mit großen stilisierten Vögeln. Ein Kühlschrank im Dauerstress, wie wenn du über einem Bahnhof pennst. Als wir ankamen, waren überall an die Wände Bunnies aus dem Playboy gepinnt, wir haben sie sofort runtergeholt, um dem Selbstmord vorzubeugen, den so was unausweichlich nach sich zieht. Ein Herd mit eiskalten Platten wie die Nippel einer Hexe, die bei minus 40 Grad durch die Gegend fliegt. Und als Krönung das Kreuz auf dem Mont Royal, schön in der Mitte unseres Fensterrahmens.


    Ich schlafe in einem versifften Bett, Bouba hat sich mit der gerupften Couch arrangiert. Er lebt mit dieser Couch. Er trinkt, liest, isst, meditiert und vögelt auf ihr. Inzwischen hat sich sein Körper vollkommen der Hügellandschaft dieser wattegestopften Schlampe angeglichen.


    Kaum hatten wir das enge Dreckloch betreten, legte sich Bouba mit Freuds Gesammelten Werken, einem uralten Wörterbuch, in dem die ersten Buchstaben fehlen (A, B, C, D und Teile vom E), und seinem zerfledderten Koran auf die Couch.


    Bouba tut scheinbar den ganzen Tag nichts. In Wahrheit reinigt er das Universum. Der Schlaf heilt uns von allen Unreinheiten des Körpers, allen Krankheiten des Geistes und Perversionen der Moral. Zwischen seiner Koranlektüre macht Bouba Schlafkuren, die bis zu drei Tage dauern können. In seiner unendlichen Weisheit sagt der Koran: „Jedes Lebewesen soll den Tod kosten. Und ihr werdet euren Lohn erst am Tage der Auferstehung voll erhalten. Wer also dem Feuer entrückt und ins Paradies geführt wird, der hat es wahrlich erzielt. Und das irdische Leben ist nur ein trügerischer Genuß.“ (Koran 3,185) Mag die Welt in die Luft fliegen, egal was passiert, Bouba schläft.


    Manchmal steht er im Schlaf unter Hochspannung wie Miles Davis’ Trompete. Dann liegt Bouba in sich verknäuelt, das Gesicht verschlossen, die Knie bis zum Kinn hochgezogen. An anderen Tagen finde ich ihn lang hingestreckt, die Arme ausgebreitet, das Maul ein schwarzes Loch, die Zehen zeigen in Richtung Decke. In seiner unendlichen Barmherzigkeit sagt der Koran: „Du lässest die Nacht übergehen in den Tag und lässest den Tag übergehen in die Nacht. Du lässest das Lebendige hervorgehen aus dem Toten und lässest das Tote hervorgehen aus dem Lebendigen. Und Du gibst, wem Du willst, ohne zu rechnen.“ (Koran 3,27) Bouba hofft, sich auf diese Weise einen Platz an der Seite Gottes zu verdienen (sein Name sei gepriesen).


    Charlie Parker stirbt in der Nacht. In einer feuchtheißen Nacht der Traurigen Tropen. Jazz versetzt mich immer nach New Orleans, das macht einen Schwarzen wehmütig. Bouba liegt auf der Couch in seiner üblichen Stellung (auf der linken Seite Richtung Mekka), schlürft Tee aus Shanghai und blättert in einem Buch über Freud. Da Bouba vollkommen jazzverrückt ist und nur einen Guru hat (Allah ist groß und Freud ist sein Prophet), brauchte er nicht lange für seine ziemlich komplizierte und anspruchsvolle These, bei der am Ende ungefähr herauskam, dass Freud den Jazz erfunden hat.


    „Mit welchem Stück denn, Bouba?“


    „Totem und Tabu, Alter.“


    Echt, er nennt mich Alter.


    „Wenn Freud Jazz geschrieben hätte, Heilige Scheiße, wäre das längst bekannt.“


    Bouba holt tief Luft. Das tut er immer, wenn er einen Ungläubigen, einen Cartesianer, einen Rationalisten oder sonst einen Hirni vor sich hat. Der Koran sagt: „Aber seid auf eurer Hut. Gewiß, Allah bereitet für die Ungläubigen schmachvolle Strafe.“ (Koran 4,102)


    „Hör mal“, flüstert Bouba endlich etwas gequält anstelle einer Erklärung, „du weißt doch, dass S. F. in New York war.“


    „Klar.“


    „Er hätte also bei irgendeinem schwindsüchtigen Musiker in Harlem Trompete lernen können.“


    „Möglich.“


    „Weißt du überhaupt, was Jazz ist?“


    „Ich kann dir das nicht genau sagen, aber wenn einer Jazz spielt, weiß ich’s.“


    „Gut“, sagt Bouba nach einer langen Minute der Meditation, „dann hör dir das an.“


    Und schon bin ich angesaugt, abgegessen, zerkaut, verdaut, weggespült durch diesen Redeniagara in Irrsinnstempo, untermalt von Surengesang in jazzigem Takt, bis ich langsam darauf komme, dass Bouba mir gerade synkopisch zerhackt die tiefsinnigen Seiten 68 und 69 aus Totem und Tabu vorliest.


    Das Bild der ägyptischen Prinzessin Taïah thront über der alten Couch, auf der Bouba liegend oder im Lotussitz seine Tage verbringt, während neben ihm Duftharze in einem orientalischen Schälchen glimmen. Auf seinem Spirituskocher brüht er ununterbrochen Teewasser auf, zu dem er rare Bücher über assyrische Kunst, die englischen Mystiker, die Vévés des Voodoo oder die Fata Morgana von Swinburne liest. Auch verbringt er seine kostbare Zeit damit, auf einem in der Rue Saint-Denis gekauften Stich den jugendlichen Körper der Beata Beatrice von Dante Gabriel Rossetti zu bewundern.


    „Hör dir das an, Alter.“


    Schon zum dreißigsten Mal diese Woche höre ich mir das an. Es ist eine Nummer von Parker. Bouba, mit einem Gesicht gespannt wie ein Mittelmast, hört auch zu. Man könnte ohne weiteres eine Tse-tse fliegen hören. Heiliger Parker aus der Hölle, bete für uns. Ich lausche so gut ich kann. Bouba saugt buchstäblich jede rauhe Note, die aus Parkers Sax kommt, in sich auf. Genau in der Mitte von Parkers großer Nummer (Bouba dixit), genau in dem Moment, als der olle Parker (1920–1955) die kostbaren Sekunden anschlagen will (128 Takte), die den Jazz, die Liebe, den Tod und unsere ganze verdammte Sensibilität revolutioniert haben, genau in diesem Moment kracht der Himmel über uns zusammen in Form einer Vögelei in Höchstgeschwindigkeit, schraffiert von den schrillen Schreien eines verwundeten Tiers und dem Geräusch zerreißenden Fleischs (Eingeweide unter der Kavalkade wildgewordener Pferde, genau über unseren Köpfen). Der Plattenteller bibbert wie ein kleiner Frosch mit Saugnäpfen an den Füßen. Was ist denn das? Der Zorn Allahs? „Wollen sie denn nicht über den Koran nachsinnen? Wäre er von einem andern als Allah, sie würden gewiß manchen Widerspruch darin finden.“ (Koran 4,82) Ist es Ogoun, der Feuergott aus dem Voodoo-Pantheon? Bouba glaubt ganz einfach, wir haben das Vorzimmer zur Hölle gemietet und über uns wohnt Beelzebub persönlich. Der Krach fängt wieder an, diesmal noch heftiger. Noch lauter. Noch schneller. Es ist eindeutig die wilde Jagd der vier Pferde der Apokalypse. Parker hat gerade Zeit, Cool Blues zu spielen, und gleich darauf das kleine Teufelswerk der Einfälle, diese Tontollerei, Ko-Ko (1946). Das einzige Musikstück, das es mit diesem Irrsinn aufnehmen kann, der vom Himmel auf uns herunterfällt. Die Decke sackt in einer rosa Staubwolke einen Millimeter ab. Dann das Nichts. Wir erwarten voll Ungeduld, atemlos, das Ende der Welt. Die private Apokalypse. Genau bemessen. Stille. Dann dieser gespannte, hohe, lange, nicht menschliche Schrei, ein zweigestrichenes C, mal allegro, mal andante, mal pianissimo, er hört nicht auf, untröstlich, elektronisch, geschlechtslos, vor dem Hintergrund von Parkers Sax; der einzige Gesang, der die aufgehende Sonne begleitet.


    II - Das westliche Zeitenrad


    Für einen gewissenhaften, professionellen schwarzen Aufreißer sind jetzt schlechte Zeiten. Offenbar ist die Négritude endgültig vorbei, has been, kaputt, finito, gestrichen. Schwarze raus! Go home, Nigger. Die Große Nummer der Blacks, finie! Hasta la vista, Negro. Last call, colored. Geh zurück in deinen Busch, p’tit nègre. Macht Harakiri, ihr wisst schon wo. Schau mal Mama, sagt das weiße Mädchen, der Schwarze ist beschnitten. Ein guter Schwarzer, antwortet der Vater, ist ein Schwarzer ohne Eier. So steht es, am Anfang der Achtziger Jahre, die ein schwarzer Stein in der Kulturgeschichte der Schwarzen markiert. An der Börse der westlichen Werte ist Ebenholz schon wieder abgestürzt. Wenn der Schwarze wenigstens Erdöl ejakulieren würde. Das schwarze Gold. Schade, aber das Sperma des Schwarzen ist weiß. Dafür kommt der Gelbe wieder zurück. So ein Japaner ist sauber, braucht nicht viel Platz und beherrscht das Kamasutra wie seine erste Nikon. Du musst nur die gelben Puppen sehen (1 Meter 25, 50 Kilo), praktisch wie der Kosmetikkoffer am Arm hoch aufgeschossener Mädchen (Models oder Verkäuferinnen aus den großen Läden), das könnte dir echt den Blues geben. Anscheinend sind Japse gut für die Disco, wie Schwarze für den Jazz. Das war nicht immer so. God war nicht immer gelb. Der Verräter. In den Siebziger Jahren war Amerika noch spitz auf rot. Die weißen Studentinnen machten ihren sexuellen Bachelor sozusagen in den Indianerreservaten. Die im Studentenheim blieben, begnügten sich mit den wenigen indianischen Studenten, die auf dem Campus zu finden waren. Natürlich eilten Rothäute in großer Zahl von ebensovielen Stämmen herbei, angelockt vom Geruch des Fleischs der jungen weißen Squaws. Selbst für einen stolzen jungen Irokesen ist kostenloses Vögeln besser als Schnaps. Daher ließen sich die weißen Mädchen am Huron ficken. Der Cheyenne fickt am besten. Das ist schon etwas, mit jemand im Bett, dessen richtiger Name Wütender Stier ist. In den Schlafsälen konnte man nachts bei jedem Lustgeheul an den Höhen und Tiefen erkennen, ob gerade ein Huron, Irokese oder Cheyenne eine junge Weiße mit seinem roten Sperma besamte. Das ging so lange, bis jeder Indianer seine chronische Syphilis weg hatte. Die weiße angelsächsische Rasse war in ihrem Überleben bedroht, aber das Establishment konnte das Massaker noch im letzten Moment stoppen. Die Wasp-Töchter wurden mit drastischen Penicillindosen behandelt, die indianischen Studenten hatte man schon längst in ihre jeweiligen Reservate zurückgeschickt, und damit klammheimlich den Genozid fortgesetzt, der mit der Entdeckung Amerikas begonnen hatte. Die Universitäten nahmen ihren altgewohnten Trott wieder auf, trist, farb- und ausweglos. Aber in dem Moment, als die Mädchen anfingen, sich ernsthaft mit den faden, blassen und lahmen Jungs von der Ivy League zu langweilen, brachen auf dem Campus die ersten gewaltigen, machtvollen und aufrührerischen Demonstrationen der Black Panthers los. „Endlich Blut!“, riefen Joyce, Phyllis, Mary, Kay und wie sie alle hießen im Chor, entnervt vom Vögeln einmal die Woche, das zu einer der konventionellen Beziehungskisten führte und einem grauen, frustrierten Leben mit einem John, Harry, Walter und Konsorten. Schwarz vögeln heißt, anders vögeln. Amerika fickt gern anders. Die Rache der Blacks, im Bett mit dem schlechten Gewissen der Weißen, das gibt Nächte! Jedenfalls musste man die Mädchen mit den rosigen Wangen und blonden Haaren geradezu aus den Schlafsälen der Blacks herauszerren. Da vögelt der Große Schwarze aus Harlem ohne Ende die Tochter des Rasierklingen-Königs, die weißeste, unverschämteste, schlimmste Rassistin vom ganzen Campus. Dem Großen Schwarzen aus Harlem wird schwindelig, wenn er die Tochter vom Besitzer aller versifften Mietlöcher in der 125. Straße in den Arsch fickt, er vögelt sie für all die Reparaturen, die ihr Dreckskerl von Vater nie hat machen lassen, er treibt es mit ihr für den furchtbaren letzten Winter, in dem sein kleiner Bruder an Tb gestorben ist. Auch die junge Weiße kommt voll auf ihre Kosten. Es ist das erste Mal, dass ein Mann sie eines so großen Hasses für würdig hält. Beim Sexual­akt bringt Hass mehr als Liebe. Aber das alles war einmal. Es war der letzte Krieg, der in Amerika geführt wurde. Neben diesem Sexkrieg der Hautfarben war der Koreakrieg ein kleines Scharmützel. Und Vietnam nur ein Scherz ohne Auswirkungen auf den Lauf der jüdisch-christlichen Zivilisation. Wollen Sie sehen, wie ein Atomkrieg abläuft? Legen Sie eine Weiße mit einem Schwarzen ins Bett. Aber heute ist das vorbei. Wir sind, ohne es zu wissen, so eben noch an der totalen Zerstörung vorbeigeschlittert. Der Schwarze war die letzte Sexbombe, die den Planeten hätte in die Luft sprengen können. Aber sie ist krepiert, zwischen den Schenkeln einer Weißen. Im Grunde ist der Schwarze ein feuchter Knaller, aber es ist nicht an mir, dies zu verkünden. Weg frei für die Gelben. Jetzt führen die Japaner ihn an, den Tanz auf dem Vulkan. Sie sind an der Reihe. Im Spielkasino des Vögelns. Nichts dagegen. Rot. Schwarz. Gelb. Schwarz. Gelb. Rot. Gelb. Rot. Schwarz. Das westliche Zeitenrad.


    III - Beelzebub, der Fliegengott, wohnt über uns


    Hemingway muss man im Stehen lesen, Bashō im Gehen, Proust in der Badewanne, Cervantes im Krankenhaus, Simenon im Zug (Canadian Pacific), Dante im Paradies, Dosto in der Hölle, Miller in einer verrauchten Bar mit Hot Dogs, Cola und Fritten … Ich las Mishima mit einer billigen Flasche Rotwein am Fuß des Betts liegend, vollkommen erschöpft, nebenan ein Mädchen, unter der Dusche.


    Sie streckt ihren tropfnassen Kopf durch einen Spalt der Badezimmertür und bittet mich um mehrere Sachen gleichzeitig: ein Handtuch über die Brüste, eines um die Hüften (schick, Gauguin!), ein drittes für die nassen Haare und ein letztes, damit sie nicht auf den schmutzigen Fußboden treten muss.


    Als sie aus dem Badezimmer kommt, lächelt sie mich an. Es hat mich vier Handtücher gekostet, dass ich ihr Gebiss sehen durfte. Ich nehme meine vorige Stellung wieder ein, schlage Mishima bei Seite 78 auf, um in das Vorkriegsjapan einzutauchen, genau 88 Sekunden lang, das heißt zwei und eine dreiviertel Seite, bis ich im Schlaf der Schwarze Bonze vom Fuji bin.


    Bei dieser Hitze hat man kein Glück mit dem Pennen. Ich hatte das Fenster offen gelassen und von der heißen Luft bin ich völlig k. o. Ich fühle mich so groggy wie einer der vielen Boxer in den Romanen von Hemingway. Ich habe nicht mal die Kraft, mich unter die Dusche zu schleppen. Ich schwimme in einem Ozean aus Watte.


    Schwer zu sagen, wie lange ich in diesem Zustand war. Ein fernes bz bz bringt mich wieder zur Besinnung. Eine riesige grüne Fliege mit rotgeäderten Augen prallt ständig gegen die Wand über dem Spülbecken. Sie ist wohl blind. Sturzbesoffen von der Hitze. Ihre Flügel flattern frenetisch. Eine Fliege unter Kodein. Sie prallt ein letztes Mal an die Wand, dann stürzt sie wie ein Kamikaze ins Spülwasser.


    Im Liegen betrachte ich die Pappkartons und die grünen, mit dreckiger Wäsche, Büchern, Schallplatten (Ausverkauf) und Gewürzfläschchen vollgestopften Müllsäcke, die hier seit zwei Tagen auf dem Fußboden herumliegen.


    Die alte Fliege hat sich schon eine Weile nicht mehr gerührt. Sie treibt auf dem Rücken. Ihr pollengelber Bauch ist vom Wasser aufgedunsen. Ich lese weiter Mishima, Seite 81. Die Wörter kommen mir vor wie Fliegenskizzen. Die Buchstaben zittern, manchmal auch in einem leichten Schüttelfrost. Der Satz hüpft vor meinen Augen, lebt, gerät in Bewegung.


    Die Fliege schwimmt in Leichenstarre zwischen den Gläsern. Ich ganz allein werde mich vor dem Fliegengott dafür verantworten müssen. Bouba glaubt, dass Beelzebub über uns wohnt.


    Die Flasche ruht noch am Fuß des Betts. Ich nehme einen ordentlichen Schluck, um danach in die süßeste Schläfrigkeit zu versinken. Der Wein fließt mir ölig und warm durch die Kehle. Nicht schlecht für so einen schlechten Wein. Ich fühle mich weich und sehr zufrieden.


    


    


    Dany Laferrière (Haiti/Kanada): Die Kunst, einen Schwarzen zu lieben ohne müde zu werden. Roman. Übersetzt von Beate Thill. Verlag Das Wunderhorn. 140 Seiten, gebunden. 19,80 Euro. Zur Verlagsseite.

  


  
    Do, 14:30 Uhr: Satyr Verlag

    präsentiert

    Frank Klötgen (Hg.): Slammed! 1 Jahr, 149 Poetry Slams von Hawaii bis Madagaskar


    Satyr Verlag


    Der Satyr Verlag ist ein Berliner Indie-Verlag für erzählende Literatur, Satire, Humor und Poetry Slam. Er wurde im Jahr 2005 gegründet und wird seit 2011 vom Berliner Autor und Satiriker Volker Surmann geführt. Satyr ist verankert in der deutschen Lesebühnen-, Satire- und Poetry-Slam-Szene und publiziert aus diesen Bereichen ca. acht Titel per anno: Romane, Text- und Geschichtensammlungen sowie thematische Anthologien. Zur Verlagsseite.
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    Über das Buch


    Eine faszinierende Weltreise der Poesie! – Poetry Slam ist in den letzten 30 Jahren zur weltweiten Bewegung geworden. Frank Klötgen war einer der ersten Deutschen Profislammer. Er hat an nahezu jedem Slam teilgenommen und fast jeden auch einmal gewonnen. Nun zieht er sich aus dem Wettbewerbsgeschehen zurück und erfüllt sich den Traum einer Abschiedstour rund um den Globus: von der Keimzelle des Poetry Slams in Chicago über Hawaii, Finnland, Sardinien, Costa Rica und die Seychellen bis ins ferne Madagaskar. 149 Auftritte in einem Jahr – vom Open-Air-Event im Fußballstadion bis hin zur krautigen Kleinstveranstaltung in der Provinz.


    In diesem reich bebilderten Buch erfährt man alles über Poetry Slam: seinen Reiz, seine Tücken, die Höhen und Tiefen des Tourlebens.


    


    Über den Autor


    Frank Klötgen (geb. 1968 in Essen) lebt als Slampoet und Netzliterat in München. Er ist Sänger und Texter der Band »Marilyn’s Army«, arbeitete zehn Jahre lang als Webmaster für Universal, war mal Deutscher Vizemeister im Skateboardfahren und trat als »Bucharchitekt« in Erscheinung. Er schrieb den ersten Hyperfiction-Roman »Spät¬winterhitze« (2004 auf CD-ROM bei Voland & Quist), veröffentlichte 2007 den Slamlyrik-Band »Will Kacheln«, 2010 folgte der Roman »Der Fall Schelling« (jeweils V&Q). 2013 erschien »Ruhrgebiet: Büdchenzauber und Zechenverse – ein Heimatbuch« (conbooks). Über 2.000 Auftritte im In- und Ausland, zahlreiche Tourneen mit dem Goethe-Institut und der Robert-Bosch-Stiftung.


    Seit 2005 ist er Gastgeber der »Grend Slam«-Revue in Essen, er organisierte die Deutschsprachigen Poetry-Slam-Meisterschaften 2007 und 2010, ist Mitglied mehrerer Lesebühnen in Berlin und München und fest entschlossen, der Slam-Familie auch nach seinem Abschied vom Wettbewerbsbetrieb als alter Herr erhalten zu bleiben. Zur Autorenwebseite.

  


  
    Auszug aus Frank Klötgen (Hg.): Slammed! 1 Jahr, 149 Poetry Slams von Hawaii bis Madagaskar


    AM NABEL DES SLAMS


    Lässt sich ein Vorsatz für das neue Jahr entschlossener in die Tat umsetzen, als bereits am Silvestervormittag mit Vorfreude, Gepäck und Frau am Flughafen zu stehen? Zugegeben: Eine Reise in die USA zögert das alte Jahr mit seinen zu überwindenden Gewohnheiten zunächst noch einmal künstlich hinaus. Sieben Stunden Aufschub für 2015.


    Nach acht Stunden Flug landen Katrin und ich in Chicago. Als wir jetlaggebeutelt am U-Bahnhof Monroe ins Freie auftauchen, schlägt uns eisiger Wind entgegen und signalisiert: Jetzt wird es ernst. In der windy city kann es bitterkalt werden, wenn man vorher in Deutschland vom wärmsten Winter seit soundso verhätschelt wurde. Es macht den Eindruck, als habe sich die Kälte der Welt darauf geeinigt, in diesem Jahr in Chicago ins neue Jahr zu feiern. Doch was für eine Dramaturgie – die Tour an dem Ort zu starten, an dem alles begann! Am Geburtsort des Poetry Slams, in der schönsten Stadt der USA. Zumindest im Sommer. Aber sind wir hier, um den meteorologisch günstigsten Zeitpunkt abzupassen? »The point is not the point, the point is poetry«, heißt eine der Grundregeln des Poetry Slams. In diesem Sinne: Mögen die Spiele beginnen!


    


    1) 03.01.16, Chicago, Green Mill Cocktail Lounge, Uptown Poetry Slam


    In Chicago, so lese ich im Reiseführer, seien Wolkenkratzer, die atomare Spaltung und McDonald’s erfunden worden. Zumindest in Deutschland übersteigt die Anzahl der Poetry Slams die von Atomkraftwerken und Wolkenkratzern um ein Vielfaches. Und sollten sich die Trends der letzten zehn Jahre fortsetzen, wird es hierzulande sehr bald mehr Poetry Slams als McDonald’s-Filialen geben. Irgendwann sollte jemand die Reiseführer entsprechend angleichen: »Chicago ist die Stadt, wo der Bauarbeiter Marc Kelly Smith im Jahre 1986 befand, es sei an der Zeit, der Poesie ihre Verve zurückzugeben. Zeit, den Dichtern ihre gebückte Lesepulthaltung auszurenken, das Wasserglas zu stibitzen und Lyriklesungen als Rockkonzerte zu inszenieren.«


    Alle Veranstaltungen, an denen ich im Laufe dieses Jahres teilnehmen werde, lassen sich genetisch zurückverfolgen auf jene Idee, die in Chicago ihre erste Bühne fand. Hätte Marc Kelly Smith damals eine Lizenzgebühr von fünf Cent pro Poetry-Slam-Zuschauer erhoben, stünde sein Name längst in den Forbes-Listen.


    Zur Vergeltung wird er zumindest in allen Veranstaltungsinfos der Welt einmütig als Erfinder des Poetry Slams genannt. Und dem hält der Mann, dessen Homepage auf den Namen www.slampapi.com hört, nach wie vor die Treue: Jeden Sonntag moderiert er den Uptown Slam, seinen Poetry Slam, den Originalslam – seit 1986 am selben Ort. Zum Start meiner Abschiedstour hangele ich mich die Nabelschnur des Slams zurück in ebenjene Keimzelle der Bewegung. In die legendäre Green Mill Cocktail Lounge.


    Wir kommen früh genug, um in der Lieblingssitzecke von Al Ca­pone Platz zu nehmen. Der Mafiaboss war in den Zwanzigerjahren Eigentümer des Jazzclubs, und es heißt, es gebe unter den Bodenbohlen des Green Mill noch den Zugang zu einem Fluchttunnel. Die Aura des Clubs mit seinen plüschig anmutenden Separees lässt jede dargebotene Veranstaltung zum Beiprogramm dahinschrumpfen. Es herrscht eine mit den Händen zu greifende Atmosphäre aus Historie und Bedeutsamkeit. Wo Chaplin und Sinatra verkehrten, darf seit dreißig Jahren der Poetry Slam am Kindertisch Platz nehmen.


    


    Jede touristisch sinnvolle Anreisevariante zum Green Mill sollte die Old Town und das nördliche Ufer des Michigan-Sees einbinden. Der Bus dorthin stimmt mit Haltestellennamen wie »Lake/Goethe« und »Schiller« poetisch auf den Abend ein, und im Lincoln Park gibt es den kostenlosen Lincoln Park Zoo. Der steht immer noch als ein »must-see« in der Liste der Sehenswürdigkeiten, die wir in den letzten drei Tagen emsig abgearbeitet haben und die uns Hunderte Dollar Eintrittsgelder abverlangten. Darunter geht es einfach nicht, denn mit dem Chicago Art Institute, dem Aquarium und dem Field Museum gibt es gleich drei Pflichtstationen – und zwischendurch muss man natürlich auch immer mal rauf zu der Aussichtsplattform eines Wolkenkratzers. Wer seine Zeit in Chicago genießen möchte, sollte sich – wie überall auf Reisen – eine fröhliche Dekadenz leisten und sein Konto zur unbekannten Größe erklären. Als ich dann unter den verwirrenden Spiegelungen der Chicago Bean meine bei Macy’s aufgepimpte Bühnenkleidung feiere, katapultiert sich Chicago endgültig als höchster Neueinsteiger in die Top Ten meiner Lieblingsstädte.


    


    Unser Tischnachbar im Green Mill heißt Marc Kelly Smith. Das begeisterte Blitzen in seinen Augen lässt mich alle Slammüdigkeit vergessen. Hier sitzt jemand, der den ganzen Zirkus schon etliche Jahre länger durchzieht und noch immer die Energie aufbringt, für die x-te Wiederholung seiner Show eine überzeugende Vorfreude auszustrahlen.


    


    Ich habe Marc das erste Mal 2004 in Dresden erlebt, an aussichtsloser Position im Programm des Grand Slam of Saxony. Die sächsischen Meis­terschaften fanden damals zum zweiten Mal statt, und man hatte sich, vom Erfolg des Vorjahres beflügelt, für ein groß angelegtes Open Air in die Neuen Gärten gewagt. Marc Kelly Smith, Nora Gomringer und ich waren als Special Guests eingeladen, womit eigentlich schon das Rahmenprogramm lang genug für einen Abend war. Als Marc zum Start des Finales die Bühne betrat, hatten die verbliebenen Gäste schon etliche Stunden Poesie hinter sich und wurden von der Nachtkühle zum Gehen gedrängt. Zu diesem Zeitpunkt eine Viertelstunde Gedichte vortragen zu müssen, die die Entscheidung des Abends nochmals hinauszögern würden, noch dazu auf Englisch …


    ... war dann absolut kein Problem. Und der Höhepunkt des Abends. Ein magischer Moment. Ich möchte nicht zu blumig werden, aber in den folgenden Jahren habe ich nicht mehr allzu viele Vorträge erlebt, die in Sachen Poesie und Ausstrahlung an diese Performance heranreichten. Und um den Fanboy-Verdacht etwas abzumildern, sollte ich hinzufügen: auch von Marc nicht. Dennoch fährt mir seither verlässlich ein Schauer über den Rücken, wenn der eingeweihte Teil des Publikums nach der Begrüßung »My name’s Marc Kelly Smith!« laut brüllend antwortet: »So what!?«


    


    Der Slam am heutigen Abend ist mit fünf Teilnehmern recht dünn besetzt. Drei Tage nach Silvester ist das nicht verwunderlich. Ich wäre Starter Nummer sechs gewesen, soll aber lieber den erkrankten Special Guest ersetzen. Da feiere ich also den Stapellauf meiner Slamabschiedstour im geschützten Terrain außerhalb des Wettbewerbs. Doch wer würde sich der Ehre widersetzen, den Special-Guest-Slot im Green Mill zu übernehmen?


    Der Special Guest bestreitet das mittlere Drittel des Abends, der von einem Open Mic eröffnet wird, bevor nach der zweiten Pause der Poetry Slam beginnt. Ein Ablauf, der mir bei allen nordamerikanischen Veranstaltungen exakt so wiederbegegnet. Das ist also ein Poetry-Slam-Abend im Original. Ich stelle mir die mit den Hufen scharrenden Slammer in deutschen Backstages vor, die schon manchmal beseufzen, wenn ein Moderator den Beginn des Wettbewerbs mit unnötigem Zusatzgequatsche verzögert. Hier gibt es gar keine Backstage. Die Getränke zahlt man selbst. Und der Slam startet noch lange nicht.


    Es ist absehbar, dass bis dahin nicht mehr das komplette Publikum anwesend sein wird. Wer eher ran möchte, nutzt das Open Mic. Das sind am heutigen Abend elf Poeten. Open Mic bedeutet im Green Mill auch, sich gefallen zu lassen, dass die Jazzband den Textbeitrag musikalisch untermalt. Oder ebendieses explizit abzulehnen, was den Vortragenden aber gleich dem Verdacht aussetzt, sich und seine Poesie eine gute Spur zu ernst zu nehmen.


    


    Am Ende sind einige der besten Texte des Abends beim Open Mic zu hören, auswendig und mit ebenso viel Esprit wie Routine vorgetragen. Wer würde sich in Deutschland als Starter freiwillig für das Open Mic anmelden, wenn man einen Text vorbereitet hat, mit dem man auch den Wettbewerb ohne Weiteres gewinnen könnte?


    Aber der Triumph des Siegers, der Frust der Unterlegenen, die Begeisterung des Publikums für die vortragende Person – all das sind Aspekte, die im dahingaloppierenden Takt der wöchentlichen Veranstaltung ohnehin unerheblich werden. Bevor sich innerhalb der Szene herumgesprochen hat, wer den letzten Slam zu später Stunde gewonnen hat, ist bereits der nächste über die Bühne gegangen. Keine Zeit für Fame. Der wahre Star des Abends ist Conferencier Smith, der es nicht versäumt, allzu selbstbewussten Startern noch zusätzliche Lektionen in Sachen Demut zu erteilen. Das Übrige erledigt die dreiköpfige Jury, die völlig willkürlich zu werten scheint.


    Wenn es so spät in einer Bühnenkarriere noch einen Leitsatz gibt, der einem die letzte Reise verschönern kann, dann doch der: »Nimm dich nicht so wichtig, Bürschchen!«


    Das fällt mir auch beim Endspurt noch gewaltig schwer.


    


    77) 31.05.16, München, Ägyptisches Museum, Themenslam Bier


    Dieser Abend ist der zweite Sponsor meines Texts »Dem Rauschen«, der vor anderthalb Monaten in Iphofen Premiere hatte. Eine alkoholgetränkte Etappe der Tour, auch wenn es kaum einen Raum geben kann, der mehr Nüchternheit ausstrahlt als der Vortragssaal des Ägyptischen Museums in München. Eine niedrige Stuhlreihenhöhle, die durch die wuchtig dunkle Achtzigerjahre-Holzvertäfelung noch gestauchter und toter wirkt. Jeder hier realisiert, dass er nicht zu den Pharaonen zählt und sich mit der Sklavenkaste begnügen muss.


    »Moment!«, schreitet die Museumsleiterin ein. »Das ist ein großer Irrtum: In Ägypten gab es gar keine Sklaven! Die Bauern haben sich außerhalb der Erntezeiten freiwillig am Bau der Pyramiden beteiligt.« Und dabei das Bier erfunden. Und weil das Bayerische Reinheitsgebot momentan irgendein Jubiläum feiert, erinnern wir heute mit unseren Texten an dieses frühe Produkt der ägyptischen Kleinunternehmer.


    Mir fällt erst jetzt ein, dass ich zum Themenspagat »Bier – Ägypten« durchaus etwas zu sagen gehabt hätte.


    Im November 2013 war ich eine gute Woche lang in Oberägypten unterwegs, auf Einladung der Robert-Bosch-Stiftung. Ich weiß, wie ein Bier in Ägypten schmeckt:


    


    Wir laufen bereits anderthalb Stunden durch Assiut, der ersten Station unserer Ägyptentour. Salam behauptet, im Zentrum gebe es eine Kneipe, in der Alkohol ausgeschenkt würde, und ich hoffe für ihn, dass sich das auch bewahrheitet. Der Weg war schon viel zu lang, um noch gemeinschaftlich in ein entspanntes »Na ja, kann man nichts machen!« einzustimmen, sollten wir irgendwann vor einer verschlossenen oder von der religiösen Prohibition verwüsteten Kneipe stehen. In Assiut haben sich die religiösen Sittenwächter besonders breitgemacht, und nicht wenige Bewohner der Gouvernementshauptstadt heulen noch den Muslimbrüdern hinterher, die die Kairoer Proteste vor einigen Wochen zum Teufel und aus der Regierungsverantwortung gejagt haben.


    Als multinationale Dichtertruppe werden wir im Assiuter Kulturpalast die erste Show der Postmuslimbrüderzeit spielen und sind im Gäste­haus der dortigen Universität untergebracht. Erst heute Morgen hat es eine Demonstration juveniler Muslimbrüder in der Eingangshalle gegeben, die die Regierungsverantwortung zurückforderten und auch uns als westliche Gäste irgendwie doof fanden. Da meine Arabischkenntnisse zu dünn sind, um die Parolen zu verstehen und ich immer versuche, in fremden Ländern ein höflicher Gast zu sein, habe ich der Handvoll zorniger Burschen freundlich entgegengelächelt. Ein bisschen Slogan-Rap, um seinem Unmut Luft zu machen – das schien mir eine probate Studentenbeschäftigung. Wer ahnte denn, dass man selbst Thema des Protests war?


    Um auch gegen weniger kümmerliche Einschüchterungsversuche gewappnet zu sein, geleitet uns ein Soldatenkommando auf den Reisen durchs Land. Es ist mehr als seltsam, zwischen zwei Wagen voll bewaffneter Jünglinge herumzufahren. Noch seltsamer wird es, als uns einige Tage später unser Schutztrupp an der Grenze zum nächsten Gouvernement auf offener Straße alleine lässt mit der Ansage, die für den anderen Distrikt zuständigen Soldaten seien bereits auf dem Weg zu uns und in wenigen Minuten hier. Es folgen die zweitlängsten Minuten dieser Reise. Noch zäher zieht sich nur unsere Suche nach Alkohol hin.


    Assiuts Innenstadt ist bevölkert von jungen Männern, die unsere unverschleierten Slammerinnen als heiße Ware und meinen Stetsonhut als Vorreiter amerikanischer Invasion betrachten. Und weil Religiosität die Stadt in jener Zeit des Übergangs stärker spaltet als zuvor, ruft dies mal begeistertes Jubeln, mal bedrohliches Zischeln hervor. Man sollte in jedem Fall nicht die falsche Gang nach dem Weg zur berüchtigten Bierquelle Assiuts fragen. Andererseits müssen wir unbedingt langsam mal jemanden fragen.


    


    Die Schweizer Soundartistin Heike Fiedler, die Rap- und Slampoetin Yasmin Hafedh aus Wien und ich sind der deutschsprachige Teil des Programms. Zusammen mit drei ägyptischen Dichtern haben wir eine bilinguale Slamshow inszeniert, bei der wir unsere Einzeltexte, aber auch Teamstücke zu sechst vortragen. Es geht aber vor allem darum, nach der Muslimbrüderschockstarre die verwaisten Kulturpaläste wieder mit Leben zu füllen. Allesamt sozialistische Klötze komplett gleicher Bauart – nur die Farbe der samtigen Sitzreihen variiert von Stadt zu Stadt.


    Wie üblich in muslimischen Ländern, sind wir als westliche Gäste angehalten, keine zu obszönen, politischen oder gar religionskritischen Texte vorzutragen. In den Vereinigten Arabischen Emiraten ist mir mal »Der Täucher« von der Titelliste gestrichen worden, weil im Text zu viele Hunde vorkommen. Religiöse Befindlichkeiten sind schon herrlich bekloppt, überall auf der Welt. Aber man gesteht der gastgebenden Kultur ja die Portionen des Respekts zu, die diese einfordern zu müssen meint. Umso erfrischender ist es zu sehen, dass die ägyptischen Poeten sich um diese Anstandsgrenzen keinen Deut scheren.


    »Wow, hart!«, sage ich zu Mahmoud, der mir die deutschen Übersetzungen seiner Texte zum Gegenlesen gegeben hat. Ein Text über seinen Hass auf den Vater. Darüber, wie dieses Gefühl mit der Hilflosigkeit des nach einem schweren Schlaganfall Gezeichneten zu arrangieren ist. Und über das Vergeben.


    »Wann ist dein Vater gestorben?«, frage ich.


    »Gar nicht. Darum geht es doch in dem Text. Dass er einfach nicht stirbt.«


    »In der Übersetzung verstehe ich es so, dass dein Vater gestorben ist und du ihm verziehen hast.«


    »Das ist doch totaler Quatsch!«


    Wir gehen unsere Übersetzungen durch, vergleichen das Gemeinte mit dem Gewordenen. Ein ganzes Arsenal an Kraftwörtern ist verschwunden, Empfindungen wurden weichgeklopft. Und Hass beendet.


    Es ist nicht verwunderlich, dass die normalerweise mit Wirtschaftskorrespondenz beschäftigten Arabisch-Deutsch-Übersetzer im Bereich der harmonischen Floskeln geübter sind. Wir korrigieren. Der kulturell verankerte Respekt vor der Vaterfigur wird zur bitterbösen Lachnummer. »Drastisch«, denke ich bei jeder Änderung. Erfahre von Mahmoud, dass er sich bis vor einem Jahr noch bei den Muslimbrüdern rumgetrieben hat, mit keiner Frau gesprochen habe und erst über den Befreiungsschlag in der Beziehung zu seinem Vater zum Mensch geworden sei. Er erklärt mir bis ins Detail, wie er den Schluss verstanden wissen möchte. Ich schreibe:


    »Dazu bin ich nicht bereit, selbst wenn ich es wollte. Vielleicht, vielleicht könnte ich dir verzeihen, wenn du endlich gegangen bist.«


    Diese Version der Texte wird bei unseren Shows an die Palastwand projiziert werden. Vor meinem inneren Auge sehe ich bereits, wie uns empörte Zuschauer aus der Stadt jagen. Immerhin sind wir in einer Großstadt, in der man vor dem Betreten der gut versteckten Alkoholkneipe einen Waffendetektor passieren muss. Hier gelten verquarzte Religionsvorschriften noch was. Eben erst hat sich die Bedienung eines Fast-Food-Restaurants glatt geweigert, die Bestellungen der Frauen unserer Gruppe entgegenzunehmen.


    Ich erfahre von Heike, dass der Text unserer ägyptischen Poetin den Begriff des Märtyrers in den Dreck ziehe und »ungemein kraftvoll« sein soll. »Eine tolle Frau«, schwärmt sie. Ich hoffe, dass solche Erkenntnis auch bei unseren Zuschauern greifen wird. Während wir unsere Textauswahl beflissen eingeschränkt haben, ziehen unsere ägyptischen Kollegen mit Texten vom Leder, die auch in Europa manches Publikum hart schlucken ließen.


    Uns wird klar: Wir sind nur das Feigenblatt. Der Grund, weshalb diese Showreihe abgesegnet worden ist. Der Rahmen, auch in finanzieller Hinsicht, der die Geschichten des neuen Ägyptens erzählen lässt. Wir liefern die Anstandstexte, unsere ägyptischen Freunde die Essenz. Mit Blick auf die späteren Entwicklungen im Land war es vielleicht nur ein kurzer Zeitkorridor, in dem das so möglich war. Selbst in der Provinz jubelt uns das Publikum frenetisch wie befreit zu.


    Nachdem in Assiut Erinnerungsfotos mit fast allen Zuschauern geschossen sind, stürmen zwei Jungs zum Abschied unserem Bus hinterher: »Thank you for bringing back the sun to our town!«


    Wir prosten uns erlöst zu. Das ist ein Gefühl fürs Leben. Mein bestes Slamerlebnis.


    


    »Und in der Pause gibt es richtiges ägyptisches Bier!«, kündigt die Münchner Museumsleiterin an. Danke für das Angebot. Aber ich denke, mein ägyptisches Bier bleibt das Bier von Assiut.


    


    


    Frank Klötgen: Slammed! 1 Jahr, 149 Poetry Slams von Hawaii bis Madagaskar. Buch inklusive 16-seitigem Farbfototeil, 30 SW-Abbildungen, 29 Web-Exkursen und 11 Audiolinks (11 Gedichte der Slammed!-Tour, vom Autor vorgetragen). Satyr Verlag. Hardcover. 296 Seiten. 21,00 Euro. Zur Verlagsseite.

  


  
    Do, 15:00 Uhr: Mitteldeutscher Verlag

    präsentiert

    André Schinkel: Bodenkunde

    Moderation: Roman Pliske


    Mitteldeutscher Verlag


    Wir sind ein Traditionshaus, das in die Zukunft schaut; ein Regionalverlag mit Weitblick; ein kleines Team mit großem Programm: Reise – Kunst – Literatur – Zeitgeschichte. Unsere Leidenschaft sind Fotobände, ein besonderes Faible haben wir hierbei für ›Lost Places‹. Daneben hat anspruchsvolle deutsche Gegenwartsprosa ebenso einen Platz wie niveauvolle Unterhaltungsliteratur. Übersetzungen von im deutschsprachigen Raum noch unentdeckten Schätzen der Weltliteratur kleiden wir in unserer ›Bibliothek der Entdeckungen‹. Zur Verlagsseite.
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    Über das Buch


    Expedition und Besinnung zugleich – in seinen neuen Gedichten sieht man André Schinkel mit der Vertiefung seiner poetischen Sichten befasst. Der vielfach ausgezeichnete Lyriker ist kein Freund der Mainstream-Prosa ist. André Schinkel ist ein begnadeter Beobachter und ein begnadeter Schreiber seiner Beobachtungen. Er besticht durch einen genauen Umgang mit dem Wort und ist ein Meister darin leuchtende Melancholie mit Schinkelchen Humor zu vereinen.Die Texte von »Bodenkunde« entstanden in einer bewegten Phase des Autors und sprechen über den Zweifel an der und die Hoffnung auf die Liebe, sie reden in Amouren und Rondellen über die Schönheit und den Schrecken der Welt, ihrer Gegenwart als zu entdeckendes Paradies, berichten von inneren wie äußeren Reisen, Gestirnen, vom Licht und der Sehnsucht.


    


    Über den Autor


    André Schinkel, geb. 1972 in Eilenburg, ist ein deutscher Schriftsteller und Archäologe, der mit seinen lyrischen Arbeiten, aber auch seiner Prosa und Essayistik bekannt geworden ist. Schon während seines Studiums erschienen seine ersten Bücher, für die er mit dem Georg-Kaiser-Förderpreis des Landes Sachsen-Anhalt 1998 geehrt wurde. 2006 erhielt er, nominiert durch den Hauptpreisträger Wolf Biermann, den Förderpreis der Ringelnatz-Stiftung, 2012 den Walter-Bauer-Preis. Seine Texte wurden in sechzehn Sprachen übersetzt, er dichtet u. a. aus dem Bosnischen, Serbischen, Kroatischen, Bulgarischen, Armenischen, Englischen und Altägyptischen nach. Seit 2005 leitet er die Redaktion der Literaturzeitschrift oda – Ort der Augen. 2016 übernahm Schinkel die Herausgabe der Edition Muschelkalk im Weimarer Wartburg Verlag. Im gleichen Jahr erhielt er das Thüringer Literaturstipendium Harald Gerlach.


    André Schinkel lebt in Halle (Saale) und ist derzeit als Autor, Lektor und Redakteur tätig. Zur Mehr Informationen.

  


  
    Auszug aus André Schinkel. Bodenkunde. Gedichte


    UNSERE LIEBE ist wie das Wehen verlassener Spinnennetze im Hinterhofviereck: Du fürchtest, noch immer, ihre Bewohner. Wir gehen, seit Jahren, unablässig in uns herum, besorgt vor den Blicken des Andern, verzweifelt in unsere entgegengesetzten Geschlechter verhakt. Ich bin nicht schuldlos. Ich habe nur die Engelsfänge genommen, ihre rosigen, vulvischen Enden, dich nicht fortan zu verletzen. Gegen die Fenster fällt Regen, wie immer, wenn du stimmlos bist, wortlos, entleert von deinen notwendigen Lügen. Auch ich bin ein Lügner. Aber ich trinke die Lügen wüst in mich hinein, so du mich anschreist und überschüttest, mit Vorwürfen tot-schweigst. Wir gehen fort, unsere Blicke, durch unterirdische Räume, Aorten. Und gehn doch nirgendwohin. Du liegst, abgewandt, während ich sitze und dich betrachte im Flackern des Nachtlichts; Stille herrscht sonst, Schwärze, wenn du dich in den Schlaf fortgeweint hast und mich zurückläßt mit dem Geschmack unserer Schuld auf der Haut.


    


    


    


    DIE BÄUME IM ROSENTAL


    


    Aber vorerst noch küsse ich dich, verbotener Falter,


    Die Bäume im Rosental träufen, der Regen


    Verzieht sich nur langsam und gibt unsern Schutz


    Preis, der albern und sowieso nur trügerisch war.


    


    Du nicht die Frau, die mir zu lieben bestimmt ist,


    Und ich nicht der Mann, der begierig sein darf;


    Und es schert uns einen feuchten Fotzen-Katheter, –


    Was die Welt von uns denkt, der seibernde Mob:


    


    Solang du mich ansiehst, im Gewölk deiner Düfte,


    Will ich vernünftig nicht sein, will deinen Leib


    Nicht verschenken ins Nichts. Also du leuchtest, und


    Ich sehe dich an … und danach kommt die Angst.


    


    Mancher Albtraum erfüllt sich, havarische Rhinos


    Galoppiern in betropfter Savanne, und der Zank


    Dräut in den Städten herauf; ich aber sitze und träume


    Batterieen von Küssen für dich, bis in die Nacht.


    


    


    


    DEN MINOTAURUS ERLEGEN


    


    Wir sind, um den Minotaurus zu erlegen: der


    Unsere Jungfern frißt, der in den Labyrinthen


    Die Knochen verstreut, eine Spur zu legen


    Für uns. Jäger sind wir, von Jägern Gejagte,


    Mit flatternden Lanzen, lächerlichen Gehörnen,


    Durchschrittenen Hufen. Wir sind, um den


    Minotaurus zu töten: scharf prallen die Schwerter


    Gegen die Spiegel, zersplittern die Fesseln;


    Und jeder Blick fällt in uns, unsere Milliarden


    Mägen, die an uns verdaun.


    


    


    


    DER BROCKEN


    


    Wer dich nicht sah,


    Kann es nicht wissen:


    Deine Lockung ist


    Traurig – sie gleicht


    Dem schwankenden


    Land, in dem du so


    Schweigst. Spät, aus


    Den Wipfeln hebst du


    Unwirsch dein Haupt,


    Zeugst Staunen und


    


    Wehen für den, der


    Dich, freudeentbehrend,


    Bestieg. Ein glatz-


    Köpfiger Riese voller


    Wind und Geröll bist


    Du nun, im Schatten


    Der dich umwankenden


    Wälder liegst du


    Steinern und feist.


    Immer wieder pflanzt


    


    Muhme Natur dir Ane-


    Monen und Wollgras


    Ins Antlitz – allein du


    Gibst dich, ein schweigender


    Dämon, für Stürme und


    Arbeitskopie.


    Straußpflücker hin. Durchs


    Murmelnde Totholz der


    Träume schielt blank dein


    Scheitel; über die Block-


    Felder, aus den Abgründen


    


    Dringt Dampf zu dir her.


    Süchtig das Volk der


    Hexen und Menschen,


    Wie es dir nachgeht mit


    Stock und Gelächter: um


    Dir auf der Stirne zu


    Wandeln, ratlos und fahl.


    Wenige Tage im Jahr


    Leuchten die Blicke und –


    Und fallen ins Land, als


    


    Könnte es doch noch ein


    Schöneres sein; dann aber


    Ziehn Nebel und Rauch


    Dich wieder ins Treiben der


    Wolkenküche hinein. Und


    Dies sei das Deutsche an dir:


    Dein ehernes Warten und


    Schweigen, da die Kräfte


    Sich dräuend versammeln –


    Ehe es losschlägt in dir.


    


    


    


    ÜBER DEM BERGSTROM


    


    Gesprungen, mit dornigem Huf, über die Nachtklippe


    Weg, ins Tal mit der felsenhöhlenden Strömung.


    Du steigst hinauf, die verlorenen Lieben zählen: das


    Licht über dem Tal: der Fuß im Stein eine Auster.


    


    Sinkend, wie Glaube, das Strudeln der Hohnung – nach


    Wüsten Meeren gewandt unsre Blicke, der Zweifel


    Unsrer pelzigen Herzen. Ausgewaschen – die Klaue des


    Blutschinks, der in der Flut hockt, im Schiefer der


    


    Lippen und Sprossen seitdem und heult um Träumer


    Und Narren. In den Steindünen, über den Köpfen


    Zerschlagner, wartet die Harpyie – Gott hämmert im


    Schatten der Gletscher: woraus wir gemacht sind.


    


    


    


    DIE ZIMMERLINDE


    


    Mit dem Flaum einer Unberührten stehst du, die


    Du schweigst und rankst und unsere Liebe


    Besiehst: das jungfräuliche Licht deiner Blätter


    Sah ich – in Ranis, Güntersberge, Berlin;


    


    Von Falken umkreist, Versfüßen bekeucht und


    Silberner Lust: du, rank, mit den Schlägen unsrer


    Aneinanderklatschenden Haut; und mit den


    Jahren der Körper, der sich nolimetangere hält,


    


    Und dem Zerhacken der Mäuse zusieht, das die


    Berggreife auf den Simsen feiern: der Burgen und


    Felsen, bei den Halden des Menschengerölls; –


    


    Und einen Damenbart sät, zärtlich, im heftigen


    Streichen unserer Lippen über die Lippen des


    Zimmers, die Tapetenverliese – bis es uns kommt.


    


    


    


    RASBORA


    


    Eines Morgens im Sommer: die


    Mumie der Keilfleckbarbe,


    Puppenhaft, in der Nische, auf der


    Folie des Bilderrahmens –


    


    Unbemerkt dem Becken ent-


    Flohn und vertrocknet.


    Ihre Botschaft der Satz, den


    Keiner gern liest: beim


    


    Umräumen in jenem Sommer –


    In den abseitigen Kellern


    Unsrer erkrankten Beziehung


    Versackt und verlorn.


    


    


    André Schinkel. Bodenkunde. Gedichte. Mitteldeutscher Verlag. 112 Seiten. 9,95 Euro. Zur Verlagsseite.

  


  
    Do, 15:30 Uhr: AvivA Verlag

    präsentiert

    Florence Hervé: Wasserfrauen

    Moderation: Britta Jürgs


    AvivA Verlag


    Mit der Undercover-Journalistin Nellie Bly nach New York und in 72 Tagen um die Welt, mit Lili Grün ins Berlin und Wien der zwanziger Jahre, mit Salome Benidze und Florence Hervé ans Wasser ...


    Seit 20 Jahren erweitert der AvivA Verlag den Kanon um weibliche Stimmen und Perspektiven. Neben seinem Schwerpunkt auf neu- und wiederentdeckten Werken von Autorinnen der zwanziger und dreißiger Jahre ergänzen Ausflüge in andere Epochen und Lebenswelten, literarische Entdeckungen bis hin zur Gegenwart sowie Biografien und Porträts außergewöhnlicher Frauen das Verlagsprogramm. Zur Verlagsseite.
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    Über das Buch


    Wasser als Lebensmittel und Wirtschaftsfaktor, Werkstoff, Inspiration oder Herausforderung: Florence Hervé und Thomas A. Schmidt porträtieren über Frauen aus einem Dutzend europäischer Länder – Gondoliera, Schwimmweltmeisterin, Unterwasserarchäologin, Wasserrechtlerin, Umweltaktivistin oder Iglu-Architektin. Der Text- und Bildband führt die facettenreichen Beziehungen zwischen Mensch und Wasser eindrucksvoll vor Augen und nimmt dabei immer wieder auch politische und ökologische Aspekte in den Blick.


    


    Über die Autorin


    Die 1944 geborene französische Autorin und promovierte Germanistin Florence Hervé lebt in Düsseldorf und im Finistère. Sie veröffentlichte Biografien zu Simone de Beauvoir und Clara Zetkin sowie Porträtbände zu Widerstandskämpferinnen und gesellschaftspolitischen Aktivistinnen. Im AvivA Verlag sind der Text-Bildband »Frauen der Wüste« sowie die Anthologien »Sehnsucht nach den Bergen« und »Durch den Sand« erschienen. 2011 erhielt Florence Hervé den Clara-Zetkin-Frauenpreis; die Annahme des 2014 zuerkannten Bundesverdienstkreuzes am Bande verweigerte sie. Zur Autorinnenwebseite.

  


  
    Auszug aus Florence Hervé: Wasserfrauen


    Barrie Andrian

    Unterwasserarchäologin

    Kenmore, Loch Tay


    Ein Werbeplakat für Unterwasserarchäologie veränderte das Leben der US-amerikanischen Studentin. Die 20-jährige Barrie Andrian absolviert gerade ihr Auslandssemester in Geschichte und Literatur in London, weiß noch nicht, was sie später machen will. Und sieht dieses Plakat. Ein Aha-Erlebnis. Pläne werden umgeändert. Daraufhin belegt sie das Fach Wasserarchäologie, schnuppert bei einer Vorlesung: »Das war es. Ich habe nicht mehr zurückgeblickt.« Die besten Programme für das Studium befinden sich an der renommierten und zugleich ältesten Universität Schottlands im Institute of Maritime Studies in St Andrews, einer Kleinstadt an der Ostküste. Natürlich direkt am Meer. Also fährt sie hin und macht während der März-Ferien einen Tauchkurs, eine Woche lang, sieben Stunden pro Tag. Mit gemieteter Ausrüstung taucht sie im Hafen. »Es war fantastisch … und eiskalt«, erinnert sie sich. »Ich habe es überlebt, bekam danach die Grippe, aber mein künftiger Lebensweg zeichnete sich ab.«


    Eine Affinität zum Wasser hatte Barrie Andrian eigentlich schon von Kindheit an. Sie wurde sozusagen mit Wasser ums Herz geboren. In Hartford nah am Meer, einer Stadt am River Connecticut, die manche Pionierin und starke Frau wie die Schriftstellerin und Gegnerin der Sklaverei Harriet Beecher Stowe, die Autorin und Frauenrechtlerin Charlotte Perkins-Gilman und die kluge und emanzipierte Schauspielerin Katharine Hepburn erlebte. Die Kindheit spielt sich 15 Minuten vom Wasser entfernt ab. »Im Sommer liebte ich es zu schwimmen«, erzählt sie. Nach dem Studium im Trinity College wagt sie den Sprung nach Europa. Ins Wasser.


    Nach der Entdeckung der Unterwasserarchäologie in St Andrews und der Beendigung ihres Studiums in den USA erfährt Barrie Andrian von einem Unterwasseraushub in Portsmouth. Eine fantastische Geschichte. Und ein wunderbarer Ort um zu forschen. Nichts wie hin. Mitte des 16. Jahrhunderts sank das Kriegsschiff Mary Rose, das zur Prestigeflotte des Königs Heinrich dem VIII. gehörte, im Ärmelkanal, im Gefecht gegen die Franzosen während des Italienischen Kriegs im Solent. Ein Riesenschiff mit vier Decks und 91 Kanonen, gebaut aus mehr als 600 Eichenstämmen. Als es kenterte, befanden sich etwa 500 Menschen an Bord. Das Wrack barg unglaubliche Schätze, mehr als 19.000 Gegenstände wurden gefunden – von Rasierklingen und Schmuck über Holzgriffe und Medikamente bis hin zu Zinngeschirr. Und mehr als neunzig komplette Skelette.


    In den 80er Jahren werden große Teile des Wracks gehoben. Barrie Andrian ist bei der Bergung dabei, sie gehört zum Team. Fünf Jahre lang unternimmt sie immer wieder Tauchgänge in zwölf Meter Tiefe, je nach Ebbe und Flut, neun oder zehn Tage hintereinander. Sie ist verantwortlich für den vorderen Teil des Schiffes mit vier Decks und findet etliche Skelette. »Manche Kollegen mochten diese Arbeit nicht«, sagt sie, »vielleicht aus religiösen Gründen. Ich hatte keine Angst, ich sprach zu den Toten, irgendwie kommunizierte ich spirituell mit ihnen. Ich fühlte mich ihnen sehr nah.« Sie entdeckt einen Langbogenschützen auf dem Hauptdeck, einen Elite-Krieger der Seeflotte. »Eigentlich eine traurige Geschichte. Er versuchte zum oberen Deck zu rennen, wurde aber auf der Leiter von hinten getroffen. So stand er auch, die Pfeile noch im Rücken.«


    Barrie Andrian schwärmt von dieser Zeit. Sie habe viel gelernt, ihren Abschluss in Geschichte gemacht, Archäologie in der Feldforschung erlernt. 1985 ist sie auf der Insel Wight vor Portsmouth, wo sie Projekte zu weiteren Schiffswracks leitet. Ein Jahr später trifft sie ihren künftigen Mann auf einer Konferenz – Nicholas Dixon. Der schottische Unterwasserarchäologe forscht in St Andrews und promoviert über Crannogs – was auf Irisch so viel wie Bäume heißt –, runde, aus Baumstämmen, Sand und Steinen in der Eisenzeit errichtete Inseln.


    Seitdem wird zu zweit gearbeitet, geforscht und gelebt. »1987 war ich soweit«, sagt sie. Sie folgt ihm, arbeitet ebenfalls an der Universität Edinburgh und widmet sich von da an ihrem nächsten Projekt in der Unterwasserarchäologie. Umzug an den Loch Tay, einem der über 550 Süßwasserlochs in Schottland. Ein See, in dem sich 19 Crannogs befinden, darunter 13 unter Wasser, durch die Kälte gut konserviert. Einer der Crannogs, Priory Island, eine kleine grüne Insel – auch Insel der Frauen genannt –, beherbergt das Grab der Königin Sibylla aus dem 12. Jahrhundert.


    Von der See zum See, von der Hafenstadt zu den Lochs der schottischen Highlands, dem Land der Legenden, der Räuber und Dichter. Es ist ein intensives Wassererlebnis, sagt Barrie Andrian: »Das Wasser ist unter uns, über uns (sie meint den häufigen Regen) und um uns.« Ihr Haus Viewfield nahe des Crannog Centre liegt selbstverständlich am Wasser. Loch Tay, 23 Kilometer lang, zwischen 61 und 150 Meter tief, ist ein dunkler See, der sich an der Ben Lawers-Bergkette durch Felder und Wälder schlängelt. Mit zahlreichen Wasserfällen in Acharn oder Dochart, auch »Peitsche des Teufels« genannt. Der schottische Robin Hood und Volksheld Rob Roy war am Loch Tay, in Taymouth Castle bei Kenmore, einem Dorf am See aus dem 18. Jahrhundert. Dort, im Salon der ältesten Schenke, schrieb der Dichter Robert Burns Verse an die Wand über dem Kamin. Sie erzählen von tosenden Fluten und grünen Weiden, besingen den Palast, den wilden Wald, den ausgestreckten See mitten in der Hügellandschaft, und den lieblichen, sich windenden River Tay. Der See ist Treffpunkt für Graugänse und zahlreiche Forellen, Lachse und Flussbarsche. Unweit des westlichen Ufers wächst The Yew Tree, der Baum der Ewigkeit, mit 5000 Jahren die älteste Eibe Europas. Und vor allem birgt der Loch Tay Schätze. »Wir haben 1990 so viele kleine Objekte gefunden«, sagt Barrie Andrian. »Es war wie ein gigantisches Puzzle. 1991 waren es breite Teile eines Hauses. Jedes Stück Holz hat eine Bedeutung, jeder kleine Gegenstand ist wichtig. Z.B. Dinkelkörner oder Schlafmohn – wurde damals damit gehandelt? Eine einzige Mohnkapsel enthält allein 1000 Samen.« Unter den Originalfundstücken waren Essensreste, Töpfergefäße, tierische Knochen. Die Crannog People waren Bauern und besaßen Kühe, Schafe und Ziegen. Später wurde das Wildschwein gejagt – das Wahrzeichen der Pikten, der Urbevölkerung Schottlands.


    An einem Oktobersonntag, beim »Festival of Fruit and Funghi«, führt Barrie Andrian die Besucher/innen des Scottisch Crannog Centre über einen zwanzig Meter langen Holzsteg zum original- und maßstabsgetreuen, mit Farnkraut bedeckten Crannog, der auf kreisförmig im Wasser errichteten Pfählen steht. Sie erzählt, wie Menschen und Tiere vor 2500 Jahren dort lebten. Wenig sei über die Spätbronzezeit und frühe Eisenzeit bekannt, erklärt die Archäologin und passionierte Historikerin. »Es ist wirklich aufregend, Beziehungen zu den Menschen von damals zu knüpfen.«


    Der Crannog Oakbank sei bis zum Mittelalter von den Menschen genutzt ­worden, vermutlich um sich vor Feinden und wilden Tieren zu schützen. Der Gemeinschaftsraum des Rundbaus mit geflochtenen Wänden aus Schilfrohr und Haselnusszweigen hat eine Feuerstelle und einen Webstuhl. »Es ist ein Ort der Meditation«, meint Andrian.


    Am Ufer liegt ein zehn Meter langer Einbaum. Eiche, Tanne, Ulme und Holunder wurden damals für den Bau der Boote verwendet, sagt sie, die die Struktur des Holzes liebt.


    Im Freilichtmuseum lernen Kinder Feuer zu entfachen, prähistorische Werkzeuge zu bedienen, Apfelsaft zu pressen, zu weben, Körner zu mahlen. Manche der hundert Anwesenden probieren eine selbstgemachte Suppe mit Kräutern, Beeren und Waldpilzen. Barrie Andrian im Eisenzeit-Look, in eine beige Tunika aus Leinen gehüllt, serviert und erzählt. Das Crannog Center habe inzwischen auch Anerkennung gefunden und wurde 2013 mit dem begehrten Gold Star Award für grünen Tourismus und 2015 mit der Medaille für den besten Landtourismus ausgezeichnet. Diese Wertschätzung gab es nicht immer.


    Zu Beginn der Forschungen hielten die Einheimischen sie und ihren Mann für verrückt. Ohne Geld dieses Experiment wagen? Die Wissbegierde über das Leben vor 2.500 Jahren war stärker als die Zweifel: »Der Schlüssel liegt eben im Wasser.« Beide haben sozusagen alles per Hand gemacht, am Anfang zunächst fünf bis zehn Pfähle pro Tag am Grunde des Sees freigelegt. Dann kam Hilfe von der Waldkommission und von Bauern. »Es ist ein Wunder, dass wir es geschafft haben.« Man brauche Wissen, Erfahrung, Ausdauer, Humor, Leidenschaft und Geduld. »Es hat viel Blut, Schweiß und Tränen gekostet«, erinnert sie sich, »aber wir haben immer viel gelacht.« Und sie habe das Glück gehabt, etwas zu machen, das bisher niemand vor ihr getan hatte.


    Sicher, der Winter sei manchmal hart. Das Crannog Centre schließt von November bis April. Und da müsse sie sich als Geschäftsführerin und Direktorin des Scottish Trust for Underwater Archeology um Gelder kümmern, um Sponsoren, damit das Centre weiterbestehen könne. »Ohne Zuschüsse können wir nichts.«


    Aber an Plänen für die Zukunft fehlt es nicht. Für 2017, zum 20. Jahrestag des Beginns der Crannog-Forschungen, hofft Barrie Andrian auf ein richtiges Museum, mit einem Ausbildungszentrum für experimentelle Archäologie, und auf Unterstützung der Regierung.


    Außerdem würde sie gerne wieder tauchen. »Ich muss einfach ins Wasser. Ich bin eine Feldforscherin. An Land bin ich nie glücklich.« Sie schaut auf den Loch Tay mit dem torfigen Boden, dessen Farbe, Höhe und Tiefe ständig wechseln. »Manchmal gibt es zwei Meter hohe Wellen. Das Wasser bewegt sich wie Feuer.« Je nach Licht kann es schwarz, grün oder gelb sein, am frühen Morgen spiegelt es die herbstlich bewaldeten Hügel. Und sie steigt in ihrem Taucheranzug ins kalte bernsteinfarbene Wasser, das weitere Entdeckungen verheißt: »Ich tauche in Whiskey«, lacht sie, und fügt hinzu: »Wenn ich alle Tauchgänge zusammenrechne, dann bin ich ein ganzes Jahr unter Wasser gewesen, in bis zu sechzig Metern Tiefe.«


    


    


    Aus: Florence Hervé (Text) und Thomas A. Schmidt (Fotos): Wasserfrauen. AvivA Verlag. 176 Seiten. 4-farbig. 29,00 Euro. Zur Verlagsseite.
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