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War es Laurie Anderson, die gesagt hat, dass VR niemals echt
aussehen wiirde, bevor es nicht gelinge, ein bisschen Schmutz
hineinzumischen? Singapurs Flughafen, der Changi Airtropo-
lis, schien kaum mehr Auflésung zu besitzen als eine dieser
VPL-Welten. Es gab absolut keinen Schmutz; keine Unord-
nung, nichts wirkte pelzig oder gebrochen. Die Natur drauf3en
vor dem Flughafen, saftig wie iiberall in den Tropen, hatte
man zu sattgriinen, iiberperfekten Beispielen ihrer selbst do-
mestiziert. Nur die Wolken zerstieben in Chaos; als bizarre,
sdulenartige Strukturen thronten sie iiber der Strafie von
Malakka.

Der Taxifahrer warnte mich davor, Miill fallen zu lassen. Er
fragte mich, woher ich komme.

Erwollte wissen, ob es dort sauber war. »Singapur sehr sau-
bere Stadt.« Ein hoher Summton wie von einer dieser nervi-
genjapanischenKlingeln setzte ein, als er die erlaubte Hochst-
geschwindigkeit iiberschritt, einfach nur um uns daran zu
erinnern, dass er es tat. Auf beiden Seiten der Autobahn
schienen Golfplitze zu sein.

»8ind Sie hier zum Golfspielen?«

»Nein.«

»Geschiftlich?«

»Zum Vergnligen.«

Er verzog den Mund. Daran hatte er so seine Zweifel.

— William Gibson,
»Disneyland with the Death Penalty«, Wired, 1993
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FLAMINGO VALLEY

Ling Ko Mui, der heifde Feger von Flamingo Valley, sagt der
alte malaiische Mann. Oh ho, du hast es immer noch drauf,
was, Baby?

All die alten chinesischen Méanner und Frauen heben ihre
gelben faltigen Gesichter wie Meeresschildkroten, und Ded-
dy Haikel macht eine iiberschwingliche Geste, die wie
shazam aussieht. Ling Ko Muirichtet ihren Blick zogerlich in
seine Richtung.

Ja, du!, sagt Deddy Haikel, ich spreche von dir, Madchen,
aber ihre triiben Augen kleben schon wieder am Fernseher,
in dem eine Reisesendung auf Mandarin lauft.

Wolltest du nicht, dass ich dich auf meinem Motorrad mit-
nehme?

Bist du nicht gekommen, um meinen Auftritt im National
Theatre zu sehen?

Hat mich dein chinesischer Freund nicht in der Bencoolen
Street zusammengeschlagen?

Ich bin’s, Deddy Haikel!

Er nimmt seine Gitarre, die nie allzu weit weg ist, und
schlégt die ersten Akkorde von »Barbara Shimmies on Bugis
Street« an. Seine Stimme ist nicht mehr wie frither, nicht seit
der Halsoperation, aber sie dringt in Ling Ko Mui ein, und sie
schaut zu ihm hoch, ihr schielender Blick trifft fast auf seinen.

Die Frau ist nyanyuk, krachzt einer der alten Chinesen in
Deddy Haikels Richtung und malt mit einem Finger kleine
Kreise in die Luft neben seiner Schlidfe. Erinnert sich an
nichts. Erkennt nicht mal ihre Tochter.
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Deddy Haikel ldsst das Riff auslaufen, legt ein Bein auf ei-
nen Stuhl und sagt: Hey, diese Station ist doch die nyanyuk-
Station, oder nicht? Glaub mal nicht, dass du so schlau bist.
Du bist auch schon weich in der Birne. Er dreht sich zu Ling
Ko Mui, aber sie hat den Blick abgewandt, genau wie da-
mals, als sie achtzehn war und er sie zum Tanzen ausfithren
wollte.

Es gibt Dinge, die sich durch die Nebelschwaden der Erin-
nerung kdmpfen, es gibt Dinge, die man mit sich herum-
trigt, die unwichtig sind, die einen herunterziehen, aber
man wird sie nicht los, und es gibt nur eine Moglichkeit, sie
iber Bord zu werfen, ndmlich selbst iiber die Planke zu ge-
hen.

Er hatte sein Set in dem kleinen Pub gespielt, Coverversio-
nen der Rolling Stones und der Beatles, auf einer Gitarre,
fiir die er anderthalb Jahre lang gespart hatte, indem er an
den Wochenenden Zeitungen ausgetragen hatte. Er hatte
die Schule geschwénzt, um Cliff Richards & the Shadows
1961 im Happy-World-Stadion zu sehen, und gab es denn
etwas Besseres?

Er war von der kleinen, erhdhten Bithne gekommen und
bahnte sich seinen Weg an die Bar. Das Pub, bei britischen
Soldaten sehr beliebt, war nicht weit von der Kaserne ent-
fernt. Inmitten der khakifarbenen Uniformen saf3 ein jun-
ges chinesisches Méadchen in einem weifen Tellerrock auf-
recht auf einem Barhocker. Er fragte sich, ob sie in
Begleitung war - man sah Méadchen nur selten abends al-
lein, schon gar nicht in Bars. Als er bei ihr ankam, drehte sie
sich um.

Du bist richtig gut, sagte sie.
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Danke. Kommst du oft hierher?

Meinem Vater gehort das Pub. Wir wohnen direkt darii-
ber.

Das ist bestimmt ganz schon laut.

Ja, aber ich liebe Musik. Das Einzige, was ich nicht verste-
he, ist, warum es immer nur Eurasier sind und ihr Malaien.
Es kommen nie chinesische Musiker her.

Er lachte. IThr Chinesen seid zu sehr damit beschéftigt, Ge-
schéifte zu machen. Echtes Geld.

Das ist traurig.

Nee, so ist der Lauf der Welt - so kann mir dein Vater funf
Dollar fur das Set geben, das ich heute gespielt hab.

Hor mal, ich bin am Verhungern - gehst du mit mir essen?
Ich hab gesehen, dass du ein Motorrad hast. Ich bin noch nie
mit einem gefahren.

Klar. Was mochtest du denn essen?

Lass dir was einfallen. Hauptsache, wir nehmen das Mo-
torrad.

Sie safden an einem wackeligen Aluminiumtisch vor einem
kedai makan, zwischen ihnen standen Teller mit nasi kan-
dar und sup kambing. Ling Ko Mui nahm Gabel und Loffel.
Deddy Haikel dachte kurz iiber das Besteck nach, griff dann
mit der rechten Hand nach dem Essen, wie er es iiblicher-
weise tat.

Gibt es da eine bestimmte Technik?

Fiir was?

Um mit den Handen zu essen?

Er zeigte ihr, wie man den Reis zu einem losen Ball form-
te, der mit der Zeit immer fester wurde. Sie machte es ihm
mit ihren Handen nach.
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Nur mit der rechten Hand.

Warum?

Na ja ... die linke ist unsauber.

Ich kann sie ja waschen.

Nein, so meine ich das nicht. Die rechte Hand ist zum Es-
sen da, die linke Hand - mit der linken Hand wischt man
sich den Hintern ab.

Ah, verstehe.

Magst du den Reis?

Der schmeckt wunderbar. Aber warum ist malaiisches
Chili siif3?

Damit die Musiker bessere Liebeslieder schreiben.

Jeden Freitagabend spielte er sein Set von acht bis neun in
dem Pub, das Ling Ko Muis Vater gehorte, und wenn ihr Va-
ter am Tresen beschéftigt war, schlichen sie sich auf sei-
nem Motorrad zum Abendessen fort - malaiisches Essen in
der einen Woche, chinesisches Essen in der nédchsten. Ihr
Vater war durchaus herzlich zu Deddy Haikel, dem Musi-
ker, aber Deddy Haikel, den Verehrer hitte er zur Hintertiir
hinausgeworfen wie die Sprossenenden und Hithnchen-
knochen, die vom Essen iibrig blieben. Nach dem Essen
sprachen sie bei teh halia oder warmen Horlicks iiber Mu-
sik. Sie sagte ihm, er solle sich eine Begleitband suchen, sei-
ne eigenen Songs schreiben, sie konne ihm mit den Texten
helfen.

Einmal kam er eine Stunde frither ins Pub. Thre Eltern wa-
ren im Tempel der Gnadengottin, ihre jiingeren Geschwis-
ter spielten auf der Strafde Fangen. Leichtfifkig sprangen sie
die Treppe hinauf, und sie zog die Vorhénge zu, bevor sie
den Plattenspieler ihres Vaters unter einem chinesischen
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Seidendeckchen hervorholte. Sie kauerten sich eng neben-
einander, und er sah zu, wie ihre schlanken Finger eine im-
portierte Platte von Petula Clark auflegten und die Laut-
stidrke herunterdrehten. Als »Ya Ya Twist« anfing, sprang
Deddy Haikel auf die Fiif3e und streckte die Hand aus. Ling
Ko Mui zbgerte, nahm sie dann; sie tanzten im zunehmen-
den Zwielicht, tiber ihnen surrte langsam der Deckenventi-
lator.

Sie fing an, leise zu der Musik zu singen, wahrend er sie
eng an sich geschmiegt hielt, dann noch enger. Er liebte
ihre siifde, nasale Stimme, und er schloss die Augen, lief? sei-
ne Gedanken schweifen - vielleicht konnte sie Background-
sdngerin in seiner Band sein? Hitten sie eine malaiische
Hochzeit oder eine chinesische? Kénnte er den Koran fiir
sie aufgeben? Wiirde sie ihre Eltern fiir ihn aufgeben, so
wie er bereit war, seine fiir sie aufzugeben? Er wollte etwas
sagen, aber die Platte war zu Ende, unter der Nadel lief sie
leer. Ling Ko Mui lgste sich sanft von ihm, kniete sich auf
den Boden und drehte die Platte um.

Es gab mal ein chinesisches Méadchen, in das ich gila verliebt
war, sagt Deddy Haikel zu der jungen Krankenschwester,
die seine Herztone abhort, um den Schaden abzuschitzen,
der durch seinen zweiten Herzinfarkt entstanden ist. Ich
héatte alles getan, um sie flachzulegen, aber darum ging'’s
gar nicht mal.

Da gab’s noch diesen chinesischen Typen, der auch in sie
verliebt war. Ich wusste nichts von ihm, aber er wusste von
mir. Ich ging eines Tages die Bencoolen Street entlang, als
mir jemand auf die Schulter tippte. Ich drehte mich um, und
er schlug mir direkt ins Gesicht. Er hatte seine Leute ge-
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schickt, um mich auszuspionieren: Sie wussten, dass ich
freitags im Pub ihres Vaters spielte und dass ich danach mit
ihr essen ging. Dass sie ihre Arme um mich legte, wenn sie
hinter mir auf dem Motorrad saf.

Er roch nach eingelegtem Tintenfisch und verschrumpel-
ten Datteln; sagte mir, dass er der Sohn eines Trockenwa-
renhéndlers war und dass sie vor Geld nicht mehr gerade-
aus laufen konnten. Er konne Ling Ko Mui das Leben
ermoglichen, das ein Mé&dchen wie sie verdient hat. Ich ging
auf ihn los, aber er hatte seine Lakaien mit den schlechten
Zihnen und weifen Unterhemden unter offenen Hemden
dabei. Sie brachen mir eine Rippe.

Als ich im Krankenhaus lag, machte ich in Gedanken eine
Zirkusnummer daraus. Ich wiirde in meinen Hals greifen
bis ganz nach unten und diese Rippe zwischen Daumen und
Zeigefinger hervorholen. Ich wiirde sie in eine Porzellanro-
se verwandeln und sie Ling Ko Mui in die weiche Hand drii-
cken. Sie wiirde es verstehen, ihre Finger um die Rose legen
und mir sagen, dass ihr Herz sich fiir mich entschieden
habe.

Du bist ein Niemand, hatte mir der Kaufmannssohn ins
Ohr gesagt, als mich seine Méanner festhielten. Du bist ein
Nichtsnutz, der den ganzen Tag unter den Palmen im Schat-
ten sitzt, abends vor zehn Leuten in einem Pub dumme Lie-
der spielt. Wenn ich dich hier noch mal sehe, findest du den
Kopf eines Schweins vor der Tiir deines Vaters. Meine
Maénner sind iberall: Wenn du mit ihr sprichst, hast du am
nédchsten Morgen einen parang in deinen Nieren stecken -
glaub nicht, dass ich das nicht durchziehe. Er trat meine Gi-
tarre kaputt und spuckte mir ins Gesicht. Aufserdem tust du
dir selbst damit einen Gefallen, ehrlich - hast du auch nur
eine Sekunde geglaubt, dass sie wirklich mit einem malai-
ischen Jungen zusammen sein wiirde?
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Da wusste ich, dass ich es schaffen musste.

Meine Gitarre war mein Leben. Ich stahl Geld aus einer
chinesischen Apotheke und kaufte mir eine neue, iibte tag-
ein, tagaus. Ich sah nicht mehr nach anderen Madchen. Ich
sah nicht mehr in den Spiegel. Mir wuchs Hornhaut iiber
Hornhaut an den Fingern. Ich schlief mit meiner Gitarre.

Es dauerte einige Jahre, und ich werde nicht behaupten,
dass es leicht war, aber ich schaffte es. Ich wurde berihmt.
Wir wurden von Schulmédchen und jungen Frauen angebe-
tet: malaiischen, chinesischen und indischen. Ich horte nie-
mals auf, nach ihrem Gesicht in der Menge zu schauen oder
es mir vorzustellen, aber tief im Innersten wusste ich, dass
er recht gehabt hatte - sie wére niemals mein geworden.

Ein Polizist winkte Deddy Haikels Motorrad heraus. Deddy
Haikels Haar hing ihm bis auf die Schultern, ihm waren die
abschreckenden Poster gleichgiiltig, die iiberall in der Stadt
hingen: Mdnner mit langen Haaren miissen sich hinten an-
stellen. Er trug Motorradstiefel, ein Hemd, bei dem die
obersten drei Knopfe gedffnet waren, und Rohrenjeans.
Diese Jeans waren von der Sorte, durch die die Polizei keine
Cola-Glasflasche durchbekam - der Test, durch den be-
stimmt wurde, ob man zu enge Hosen trug. Wenn die Cola-
flasche nicht durch das Hosenbein passte, mussten die Ho-
sen ausgezogen werden.

Deddy Haikel kannte alle Texte des weifRen Albums, und
John Lennon war sein Lieblings-Beatle, weil er geriichte-
weise gehort hatte — man stelle sich Liverpool und Singa-
pur als Partnerstddte vor, nicht als kolonialistische Ge-
schiftspartner -, dass John Lennon und Yoko Ono, als sie
sich kennengelernt hatten, zu John nach Hause gegangen
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waren und die ganze Nacht miteinander geschlafen hat-
ten. Als Johns Ehefrau Cynthia, die verreist war, am nichs-
ten Morgen in der Tiir stand und Yoko nur mit einem
Handtuch bekleidet vor sich sah, sagte John zu Cynthia
nur: Oh, hallo.

So miissen Rockstars sein, dachte Deddy Haikel, wenn er
sich eine Kippe anziindete, wenn er auf seiner Gitarre die
Akkorde anriss, wenn er die Hornhaut seiner Finger be-
rithrte, wenn er ein malaiisches Mé&dchen vdgelte, wenn
die Polizei die Colaflasche nicht durch sein Hosenbein be-
kam - Oh, hallo.

Hosen runter, sagte der chinesische Polizist zu Deddy
Haikel auf Malaiisch. Deddy Haikel zuckte die Schultern,
grinste den Kerl an. Er wand sich heraus, mit einiger An-
strengung, weil sie wirklich sehr eng waren. Er hoffte, sie
wiirden seine Jeans nicht wegwerfen, sondern heimlich
ihre dicken chinesischen Waden im Hauptquartier hinein-
zwingen, sich im Spiegel ansehen, sich wiinschen, sie
konnten ihre Perspektive auf Mode, Musik, Rebellion
wechseln. Dass sie seufzten, wihrend sie ihre Schlagsto-
cke ins Holster steckten, wahrend sie den letzten Rest ih-
res sock-kopi in sich hineinkippten, um nicht wihrend der
Schicht einzunicken.

Deddy Haikel dachte - und es war ein strahlender, an-
schwellender Gedanke, der sich wie ein langsam wachsen-
der Sténder anfiihlte -, als er seine Jeans giitig dem Polizis-
ten reichte: In genau vierundzwanzig Stunden stehe ich
auf der Biihne. Ich werde dafiir bezahlt, die Maddchen zum
Schreien zu bringen. Weifd3t du eigentlich, wer ich bin?
Morgen spiele ich im National Theatre. Ein ausverkauftes
Konzert.
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3420 Pldtze im Amphitheater. 3420 besetzte Plétze, und alle
kennen die Texte von jedem einzelnen Song, fast muss er
weinen.

Die Riickseite seiner Gitarre an seinem Becken, jeder Ton
elektrisch verstérkt.

Malaiische Maddchen, chinesische Madadchen, indische
Maédchen - in jedem Alter, und dasselbe gilt fiir die Ménner,
aber er sieht nur die Madchen und hort nur die Méadchen,
und sie rufen seinen Namen.

Mitten im Set wirft jemand einen Spitztiiten-BH auf die
Bithne. Als er vom Mikrofon weggeht und sich biickt, um
ihn aufzuheben, denkt er John, hey John, ich kapier’s.

Deddy Haikel vergisst zu atmen, weil der Song sein Atem
ist. Er ist durstig und trinkt jedes sehnsiichtige Gesicht in der
Menge. Er sieht nicht auf einen Punkt in der Ferne, wie es ihm
sein Manager gesagt hat, er geniefit die Details eines jeden
Gesichts, und er kann sehen, dass sie ihn alle anfassen wollen.

Zwolf Songs, aber es fiihlt sich immer an wie der erste, so-
gar beim letzten. Es geht ihnen genauso, sie haben sich zu-
sammengetan, um Zugabe, Zugabe zu fordern.

Barbara shimmies down Bugis Street
And every sailor’s head turns.
Feathers and a dress of midnight blue
Barbara’s got an axe to burn.

Er verbeugt sich, seine Bandkollegen verbeugen sich, sie
schreien; er verbeugt sich, seine Bandkollegen verbeugen
sich, sie schreien. Das Adrenalin steigt an, vor seinen Augen
explodieren winzige helle Sterne.

Peace.
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Sie gingen gerade zum Parkplatz hinter dem National The-
atre, das Equipment im Schlepptau, als ein Rolls-Royce vor
ihnen hielt. Das hintere Seitenfenster wurde herunterge-
kurbelt.

Deddy Haikel, du hast es geschafft.

Ling Ko Mui ldchelte, strahlte. Lange wassergewellte Lo-
cken hatten ihren Schulmé&dchenbob ersetzt, und ihr Ge-
sicht war dezent geschminkt. Nur fiinf Jahre, und jetzt war
sie eine Frau.

Das ist mein Mann, Leong Heng.

Es war der Sohn des Trockenwarenhéandlers. Auf dem
Riicksitz des Rolls-Royce wirkte er vollkommen zivilisiert.
Er ldchelte Deddy Haikel an, hielt eine Hand hoch, um eine
Begriiffung anzudeuten.

Alsich dich auf dem Poster sah, da quiekte ich: »Den kenn
ich, der hat im Pub meines Vaters gespielt!« Ich habe Leong
Heng dazu gebracht, sofort Karten zu kaufen. Es hat uns
ganz wunderbar gefallen - das war ein grof3artiger Auftritt.

Danke.

Schade, dass du nicht mehr ins Pub gekommen bist. Ich
wollte dich zu Hause anrufen, aber mein Vater hat mir dei-
ne Nummer nicht gegeben. Ich dachte schon, du héttest das
Interesse an der Musik verloren.

Nein, das wiirde niemals geschehen.

Na ja, dann ist dir wohl unser Pub zu klein geworden.

Daran lag es auch nicht.

Woran denn?

Liebes, das ist aber nicht sehr hoflich von dir, oder?, un-
terbrach Leong Heng und beugte sich vor, um eine Hand auf
das Knie seiner Frau zu legen.

Da haben wir’s, ich rede dauernd iiber die Vergangenheit.
Das wollte ich nicht, Deddy Haikel. Noch mal herzlichen
Gliickwunsch.
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Danke.

Wir miissen los, sagte Leong Heng. Meine allerherzlichs-
ten Glickwiinsche.

Er gab dem Fahrer ein Zeichen, das Fenster wurde wieder
hochgekurbelt.

Auf Wiedersehen, sagte Ling Ko Mui.

Auf Wiedersehen, sagte Deddy Haikel, aber der Rolls-
Royce war schon losgefahren.

An dem Tag im Jahr 1986, als das National Theatre abgeris-
sen wurde - mit seinem spitzen, rautenférmigen Fassaden-
design, seinem Amphitheater, seinem halbmondférmigen
Springbrunnen -, hatte Deddy Haikel seinen ersten Herzin-
farkt.

Zu viel Hammel, sagte seine erste Frau. Zu viel cendol,
stimmte seine zweite Frau ein. Zu viel kuih, fiigte seine drit-
te Frau hinzu. Das war das Problem, wenn man drei Frauen
hatte. Der wechselnde Sex war toll, aber die drei Frauen ka-
men so gut miteinander aus, dass sie sich regelmifig gegen
ihn verbiindeten.

Manchmal fragte er sich, wie sie so eng befreundet sein
konnten - weckte er denn nicht das miirrische Biest der Ei-
fersucht in ihnen? Er versuchte, bei seinen Orgasmen lau-
ter zu stohnen und zu schreien, damit die anderen beiden
Frauen, die in dieser Nacht nicht im Hauptschlafzimmer
schliefen, ihn horten. Er hoffte, sie damit nachts wach zu
halten, und dass sie versuchen wiirden, die jeweils anderen
auszustechen.

Aber das taten sie nie. Sie kimmten sich weiter einander
die Haare, kauften sich gegenseitig bunte Kunstseidensa-
chen, wenn sie im Angebot waren, wechselten sich mit dem
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Backen von sugee-Keksen fiir den Nachwuchs ab wie
Schwestern.

Ehefrau Nummer eins fiillt an der Rezeption von Flamingo
Valley das Formular fiir den Besucherausweis aus. Sie ist
die Dicke, sie watschelt, statt zu gehen, sie hat einen ausla-
denden Hintern. Sie kiisst seine Hiande, und sie sprechen
auf Malaiisch.

Wie geht es dir, der Doktor sagt, du kannst bald nach
Hause? Noch zwei Wochen?

Sayang, ich muss mich noch von dem Bypass erholen,
schau mich an. Er greift sich ans Herz und verzieht das Ge-
sicht. Ehefrau Nummer eins runzelt vergniigt die Stirn.

Fiinfhundert Dollar jede Woche trotz Beihilfe, weif3t du.

Aber dafiir habe ich doch sieben Kinder und drei Frau-
en!

Er sagt es frech, mit einem spitzbiibischen Grinsen.

Ehefrau Nummer eins sieht ihn verzweifelt an, aber es
ist eine liebevolle Verzweiflung.

Wir miissen fiir unsere Rente sparen - du willst den Kin-
dern doch nicht auf der Tasche liegen, oder?

Ja, schon gut. Ich mach hier schlieflich keinen Urlaub,
weifdt du? Die stecken drei Mal am Tag diese ganzen Na-
deln in mich rein, und das Essen ist furchtbar. Ich vermisse
Khairahs rendang.

Ich sage ihr, dass sie es kochen soll, wenn du zuriick-
kommst. Ich hole dann das Rind dafiir vom Markt.

Der Doktor sagt, keine Kokosmilch mehr und weniger
rotes Fleisch! Das verstopft das Herz.

Was dann?

Magermilch. Fisch.
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Armer Deddy. Alle deine Lieblingsgerichte fliegen gera-
de zum Fenster raus.

Sie sitzt nah genug bei ihm, er streckt die Hand aus und
kneift ihr sanft in den Hintern. Sie schldgt ihm die Hand
aufgebracht und tiberrascht weg, dreht sich um, ob es ir-
gendjemand gesehen hat, lacht aber.

Deddy, Deddy. Sie streichelt seinen Arm.

Deddy Haikel sitzt an Ling Ko Muis Bett. Er teilt sich ein
Zimmer mit fiinf anderen, aber sie hat ein Einzelzimmer.

Ling Ko Mui, glaubst du an Magie?

Ling Ko Mui sieht Deddy Haikel an, schiittelt den Kopf.

Was ist dann mit Schicksal?

Sie nickt, ganz langsam. Es ist schon eine Weile her,
dass man ihr solche Fragen gestellt hat, seit langer Zeit
heifst es immer nur: Wie geht es Thnen heute, haben Sie
Thre Medizin schon genommen, miissen wir die Windeln
wechseln?

Sie will etwas sagen, aber Sprache entzieht sich ihr schon
seit langer Zeit. Sie formt die Worte mit ihren Lippen.
Fhhhh. Nichts kommt heraus.

Deddy Haikel sieht sie scharf an.

Schicksal ist, wenn du von woanders herkommst als je-
mand anderes, aber du siehst diese Person immer wieder.
Kann man das so zusammenfassen?

Er kratzt sich am Kopf.

Also wie in deinen chinesischen Sagen, wo der Sterbliche
eine Minute im Himmel verbringt und zuriick auf die Erde
kommt, um festzustellen, dass dreifsig Jahre vergangen
sind?

Ling Ko Mui gestikuliert, sie spricht schon fast.
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Eine Frau betritt das Krankenzimmer, sie hat ein unwilli-
ges Kind dabei, dass sich selbst an den Fingern zieht. Wer ist
denn da?, will sie wissen.

Wer sind Sie?, entgegnet Deddy Haikel. Die Frau reagiert
beleidigt. Das ist meine Mutter, sagt die Frau und legt eine
Hand auf die Seite von Ling Ko Muis Bett.

Entschuldigen Sie, sagt Deddy Haikel und steht auf, glat-
tet sein Krankenhemd und streckt die Hand aus. Ich bin ein
alter Freund Ihrer Mutter.

Wirklich, sagt die Frau skeptisch. Sie nimmt seine Hand
nicht. Ma, sagt sie zu Ling Ko Mui, die kein Interesse an ihr
oder dem Kind zeigt. Ruf Ah Ma, sagt die Frau zu dem Kind.
Ah Ma, echot das Kind. Eine Krankenschwester kommt, und
die Frau plaudert mit ihr, aber in Langzeitpflegeeinrichtun-
gen sind Gespréche selten bedeutsam, Prognosen beziehen
sich auf kurze Intervalle, die einzige Richtung, in die es
meistens geht, ist ein langsames Zugleiten auf den sicheren
Tod.

Die Schwester geht, und die Frau betrachtet Deddy Haikel
wieder misstrauisch.

Frither hab ich im Pub Thres Grofdvaters gespielt, sagt er.

Die Ziige der Frau werden weicher, sie sieht ihn jetzt an.
Meine Mutter sprach so gern liber diesen Ort, sagt sie.
Schade, dass ich ihn mir nie selbst ansehen konnte - das Pub
wurde abgerissen, bevor ich auf die Welt kam. Sie hélt inne.
Tut mir leid wegen eben, sagt sie. Es ist nur - diese ganzen
alten Leute auf diesem Gang scheinen sie nicht mehr alle
auf der Reihe zu haben.

Kein Problem. Deddy Haikel wehrt ihre Entschuldigung
ab. Ich bin in der Kurzzeitpflege. Ich erhole mich von einem
Bypass. Ich hab sie noch auf der Reihe, vorerst jedenfalls.

Sie lachelt ihn an.

Wo ist Thr Vater?, fragt Deddy Haikel unvermittelt.
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Er ist vor ein paar Jahren nach einem Schlaganfall gestor-
ben, sagt die Frau.

Das tut mir leid.

Es ist nur so schwer, das Ganze noch mal durchmachen zu
miissen, sagt die Frau und schlief3t kurz die Augen. Ich bin
aber froh, dass er nicht mehr da ist, um sich das ansehen zu
miissen. Wenn Sie die beiden gekannt haben, dann wissen
Sie auch, wie sehr er an ihr hing.

Deddy Haikel zwingt sich zu einem Licheln. Die Frau la-
chelt zurtick.

Was haben Sie damals gespielt?

Es waren die Sechziger, sayang. Alle spielten Rock 'n’Roll.
Mit einem Schuss Pop Yé-yé.

Ende der Leseprobe.
Mehr iiber dieses Buch finden Sie hier.
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