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Uber das Buch

KwaZulu-Natal, Siidafrika heute. Journalistin Maggie Cloete ist in der Welt herumgekommen. Ein
Job als stellvertretende Nachrichtenredakteurin der Tageszeitung Gazette bringt sie zuriick in ihre
Heimatstadt Pietermaritzburg, wo sie prompt zwischen die Fronten widerstreitender Interessen
gerat: Der Papierkonzern Sentinel versteht sich gut aufs Greenwashing und stellt sich als Wohltater
der Region dar. Daran dndern auch die Proteste einer Truppe von Umweltschiitzern nichts, zu
denen Maggies Bruder gehort. Die Konzernleitung will ndmlich den Sektor Karkloof 7 roden, ein
unberiihrtes Waldstiick und Refugium selten gewordener heimischer Arten. Eigentlich war es
Stammesland, doch mit den urspriinglichen Eigentiimern hat man sich langst arrangiert. Uberhaupt
verfiigt Sentinel {iber exzellente Beziehungen. Maggie argwoéhnt, dass der Tod des Okologen David
Bloom nicht einfach der Selbstmord eines frustrierten Idealisten war, der eine bedrohte
Schmetterlingsart retten wollte. Aber ihre Vorgesetzte pfeift sie energisch zurtick: Sie will in der
Gazette keine schlechte PR fiir Sentinel sehen.

Dann machen die Forstarbeiter im Sektor Karkloof 7 einen grausigen Fund. Maggie mobilisiert ihre
Recherche-kiinste und bekommt den Zipfel einer Vorgeschichte zu fassen, die zuriickreicht in die
Zeit von Segregation und staatlich protegiertem Mord. Haben hier neue Seilschaften unbekiimmert
das blutige Erbe der alten angetreten? Aber auf Maggie Cloete wartet noch die vielleicht bitterste
Uberraschung ihres Lebens ...

»Karkloof Blue« ist ein atemloser, brisanter Politkrimi. Realitatsnah, glaubwiirdig und geschmeidig
erzahlt Charlotte Otter eine brandaktuelle Story aus Siidafrika: herb in den Konsequenzen, von
ungeheuer lebendigen Figuren getragen, packend bis zum Showdown.

Uber die Autorin

Charlotte Otter, gebiirtige Siidafrikanerin, schreibt in englischer Sprache, wohnt aber seit Jahren in
Deutschland. Charlotte Otter hat als Kriminalreporterin gearbeitet, als Zeitungsredakteurin sowie
als freie Journalistin und Autorin. Gegenwartig ist sie in der IT-Branche titig, lebt mit ihrem Mann,
drei Kindern und Tonnen von Biichern in Heidelberg und nutzt die frithen Morgenstunden zum
Schreiben. Ihr Debiit »Balthasars Vermachtnis« erschien 2013 auf Deutsch, 2014 auf Englisch in
Stidafrika. »Karkloof Blue« ist ihr zweiter Roman.
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Vorbemerkung

Karkloof Blue ist ein virtuoser Politkrimi mit weitem Horizont. Es geht um Artenvielfalt und
Monokulturen, um Medienalltag, Kapitalinteressen und Siidafrikas Vorgeschichte von Segregation
und staatlich protegiertem Mord.

Lassen Sie sich entfiihren in die 6stliche Provinz KwaZulu-Natal und zu der gerade fiir
geschichtsbewusste Deutsche so brisanten Frage, was in einer noch jungen Demokratie aus dem
blutigen Erbe alter Seilschaften erwdchst. Denn hier geleitet uns der Schmetterling Karkloof Blue,
lateinisch Orachrysops ariadne, in seinem gattungstypischen Zickzackflug iiber Stadt und Land,
durch alte und neue Intrigen, zu vergangener und gegenwartiger Gewalt.

Wie schon in ihrem Debiit Balthasars Vermdchtnis zelebriert Charlotte Otter die Kunst,
Gesellschaft »in progress«< zu zeigen, mit den Mitteln des Hardboiled-Kriminalromans eine relevante
Story actionreich und tiefenscharf aufzubereiten. Ihre Geschichte 6ffnet uns ein Fenster zu einem
warm, lebhaft und sinnlich geschilderten fernen Kosmos, dessen Reibungspunkte und
Widerspriiche jedoch vielfiltig tibertragbar sind und uns alle betreffen. Ihre Hauptfigur, die
Investigativreporterin Maggie Cloete (sprich: Kluti), zeigt uns mit Charme und journalistischem
Sachverstand »ihr« Stidafrika, wie es heute ist: gezeichnet von der Geschichte seiner Verbrechen, mit
einer deutlich splirbaren Kluft zwischen Profitinteressen und sozialer Verantwortung sowie der
Sisyphos-Aufgabe, auch das atemberaubende Naturerbe einer Region zu bewahren. Eine Aufgabe,
an der letztlich das Uberleben nicht nur einer Spezies hingt ...

Mitreifsend und geschmeidig erzahlt, bitter realititsnah und packend bis zum Showdown:
Maggie Cloete ermittelt wieder. Das Genre ist bereichert.

Else Laudan

Weiterfiihrende Links hinten am Ende des Glossars.



Fiir Andrew James,

einen wahren Hiiter des Walde



Prolog

Im gelben Wintergras blieben keine Fufdspuren zuriick. Der Boden war hart wie Zement und das
Gras so zdh - nicht mal die vielen Besucher, die tagtaglich von Ishmael’s Howick Falls Café zum
Amphitheater schlenderten, um den Wasserfall von Howick zu besichtigen, konnten es zerdriicken
oder knicken.

Folglich warnten den verschlafenen Mr. Ishmael an diesem Morgen weder niedergetretenes
Gras noch Fufdspuren. Er stellte sein Auto - einen quietschgriinen Toyota Camry, Freude seines
Lebens und Alptraum seiner Frau - vor dem Café ab, wie er es immer tat. Offnete die Wagentiir,
hievte erst ein arthritisches Knie auf den Asphalt, dann das andere, und richtete sich mit einem
Achzen auf, das als Atemwolke in der frostigen Luft hing.

Mr. Ishmael atmete ein paarmal tief durch. Roch die Holzkohlenfeuer der Township knapp
westlich von Howick und den Duft von frischgebackenem Brot aus dem Lebensmittelladen am Ende
der Strafde. Er hatte eben vierundzwanzig Brotchen geholt, und spéter - jetzt noch nicht, aber bald -
wiirde er Hihnchenteile garen und seine berithmten Hihnchen-Koriander-Brétchen mit
Mayonnaise machen. Die Damen, die ein Haus weiter bei der Versicherung arbeiteten, waren ganz
verriickt danach. Sie kamen jeden Tag und holten sich drei davon zum Lunch.

Mr. Ishmael warf die Autotiir zu, in Gedanken schon bei seinen morgendlichen Gaumenfreuden.
Als Erstes wiirde er den Kessel aufsetzen. Anschliefiend kam ein Teeldffel Instantkaffee in die
Tasse, die Amil ihm einst zum Vatertag geschenkt hatte, damals noch ein sanfter Siebenjahriger, der
seinen Papa liebte und bewunderte. Dann wiirde er die Dose mit der verbotenen Kondensmilch aus
dem Kiihlschrank holen (Mrs. Ishmael war um seine Arterien besorgt), etwas davon auf einen Loffel
traufeln und ihn ablecken. Schlief3lich wiirde er heifdes Wasser iiber den 16slichen Kaffee gieféen
und einen ordentlichen Teelo6ffel von der gesiifdten Milch hineinriihren.

Damit wiirde er sich an den besten Tisch des Cafés setzen und durchs Fenster in Richtung
Wasserfall starren. Vor zehn Jahren hitte er ihn von dort aus noch sehen konnen. Doch dann waren
da, wo der Boden abfiel, Unterholz und Straucher wildwiichsig in die Hohe geschossen, und nun sah
man den Wasserfall nur noch vom Amphitheater aus, driiben bei dem kleinen Verkehrskreisel.

Vor zehn Jahren hétte er sich zum Kaffee auch geniisslich eine Zigarette angesteckt, aber nach
seiner Lungenentziindung hatte Mrs. Ishmael dem einen Riegel vorgeschoben. »Willst du deine
Enkel noch erleben? Dann lass die Finger von diesen albernen Sargnageln.«

Die Sargnagel hatten ihm aber beim Abschalten geholfen. Ohne sie hatte er stindig den Kopf
voller Sorgen. Die nétigen Umbaumafinahmen am Café, seine S6hne - zwei Plagegeister, die keine
Anstalten machten, die Enkel zu produzieren, die seine Frau ihm versprochen hatte, oder das Café
zu Uibernehmen, damit er sich seinen Traum erfiillen und in den vorzeitigen Ruhestand gehen
konnte - und auch dieser Wildwuchs machten ihm Sorgen.

Mr. Ishmael hatte der Gemeinde schon mehrfach schriftlich mitgeteilt, dass der Wildwuchs die
Aussicht von Ishmael’s Howick Falls Café ruinierte. Die Gemeinde schrieb ihm zuriick, Touristen
sollten den Wasserfall auch nicht vom Café aus besichtigen. Sondern vom Amphitheater aus, einem
massiven Bauwerk, das die Gemeinde zu diesem Zweck errichtet hatte und instand hielt. Aber Mr.
Ishmael kannte sich aus mit Touristen. Wenn sie vom Amphitheater aus die Howick Falls betrachtet
und dabei die gebotene Anzahl Handyfotos gemacht hatten, bekamen sie Lust, sein Café
aufzusuchen, eins seiner beriihmten Hahnchen-Koriander-Brotchen zu verspeisen und den
Ausblick im Sitzen zu geniefden. Und der Wildwuchs, um den die Gemeinde sich nicht kiimmern



wollte, vereitelte das. Mr. Ishmael hatte ihn bereits mehrmals auf eigene Kosten zuriickstutzen
lassen. Doch die Wirkung dieser Ausgaben war von kurzer Dauer, und sein vorzeitiger Ruhestand
riickte dadurch in noch weitere Ferne.

Jetzt konnte er seine Labsal kaum noch erwarten. Seine Geschmacksknospen lechzten nach
ihrem Kondensmilch-Kick. Die Papiertiite mit den Brotchen unterm Arm, klimperte er mit seinem
Schliisselbund und marschierte auf das Café zu, wo die doppelte VerheifRung von Koffein und
Zucker lockte.

In Anbetracht seiner Vorfreude war es ungewohnlich fiir Mr. Ishmael, noch einmal aufzublicken,
als er die kurze Strecke vom Wagen zur Tiir ging. Aber er tat es.

Da flatterte irgendetwas Weif3es in den Biischen.

Verstimmt, weil seine morgendliche Doppeldréhnung noch warten musste, trottete er liber das
Gras auf das flatternde Ding zu. Wahrscheinlich hatte sich eine Plastiktiite im Gebiisch verfangen,
und wenn es etwas gab, das Mr. Ishmael nicht leiden konnte, war es herumfliegender Miill. Miill
verschandelte die natirliche Schonheit des Wasserfalls, und war die erst verschandelt, dann kamen
immer weniger Touristen, um ihr hochst willkommenes Geld in Ishmael’s Howick Falls Café zu
lassen. Und dann konnte er seinen Ruhestand erst recht vergessen.

Grollend erreichte Mr. Ishmael das Gebiisch und sah, dass es keine Plastiktiite war. Es war ein
weifdes Hemd, ein Businesshemd mit Kragen und Kndpfmanschetten, wie es Manner jeden Morgen
fiirs Biiro anzogen, mit Schlips oder ohne. Es hatte sich auch nicht im Gestriipp verfangen, sondern
war sorgsam dort angebunden, wobei sich ein paar dunkle Stacheln in den Baumwollstoff gebohrt
hatten. Auf dem Boden darunter lag ein Stapel gefaltete Kleidung - Hose und Sportjackett -, und
obendrauf stand ein Paar glinzend schwarze Herrenhalbschuhe. Im einen Schuh steckten
zusammengerollte Socken, im anderen eine rote Krawatte.

Mr. Ishmael 16ste das Hemd vom Gestriipp und faltete es ordentlich zusammen. Dann biickte er
sich leise d4chzend und hob die anderen Sachen auf.

Als er sich aufrichtete, streifte etwas seine Hand. Es war ein Schmetterling. An sich kein
ungewohnlicher Anblick, aber es war Winter, und nur wenige Schmetterlinge iiberlebten die eisigen
Winde vom Drakensberg. Das Tier flog auf und flatterte in Richtung Amphitheater, im Zickzackkurs,
als konne es sich nicht recht entscheiden, wo es hinwollte, und er folgte ihm, in den Hinden noch
die Kleidung und die Schuhe. Am Amphitheater angekommen, hielt der Schmetterling auf den
Wasserfall zu, schwebte in ruckendem Sinkflug in den leeren Raum hinein, wo der Boden aufhorte
und der Abgrund gahnte.

Mr. Ishmaels Blick folgte seiner Flugbahn hinab zu den geschwérzten Felsen, und da sah er es.
Ein langlicher weifier Fleck.

Ein Korper.
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Samstag, 20 Uhr

Licht quoll aus den Fenstern, bestrich das dunkle Gras um das ehemalige Pfadfinderheim.
Herzufinden war leicht gewesen. Sie hatte Pietermaritzburg noch gut im Gefiihl. Es gab ein paar
kosmetische Verdanderungen an Strafennamen und Fassaden, aber darunter war es ganz dasselbe.
Noch immer eine Kleinstadt voller Intrigen und Gefliister, mit einer nur allzu schmutzigen
Vergangenheit.

Sie parkte den Golf neben einem Pulk von Fahrzeugen, darunter ein alter VW-Bus mit
Surfaufklebern am Heck und dem Schriftzug Waldhiiter an beiden Seiten. Als sie die Wagentiir
zuwarf, stieg ihr Atem in weifen Wolken auf.

Drinnen war der grof3e Raum aufgeheizt von Leibern und Inbrunst. Leute safden auf Stiihlen im
Halbkreis wie bei einem AA-Treffen oder einer Art Gruppentherapie. Ein grofder, schon etwas
alterer Mann stand vor einem Flipchart und zeichnete etwas, das aussah wie ein unférmiger
Swimmingpool. Sie lehnte sich an den Tilirrahmen und horte sich Alex Fields Vortrag an. Er hatte
den Glanz eines Erweckungspredigers in den Augen.

»Das hier sind zwolftausend Hektar Wald.« Also kein Pool. »Der Konzern Sentinel hat bereits
einen Grof3teil davon in Kiefernschonungen verwandelt. Was kaum jemand hier in der Gegend
weif3, ist, dass in diesem Wald noch ein verborgenes, unberiihrtes Stiick Naturerbe liegt.« Er malte
noch ein plumpes Rechteck in das grofiere hinein. »Eins der letzten verbliebenen Naturwaldgebiete
in ganz KwaZulu-Natal, das weder Staatseigentum noch geschiitztes Privatgeldnde ist. Diesen
Naturwald mit der Bezeichnung Karkloof Sektor 7 beansprucht Sentinel fiir sich. Dieses Gebiet ist
unser Erbe, es wimmelt von Hunderten seltener Pflanzen- und Tierarten.« Er driickte die Kappe auf
den Stift und legte ihn auf die Ablage unter dem Flipchart. »Unseren Informanten zufolge plant
Sentinel, diesen Wald in wenigen Tagen abzuholzen, die uralten Baume zu fillen und durch
profitable Kiefern zu ersetzen. Noch mehr Monokultur, nachdem sie schon die ganze Provinz mit
Kiefern, Eukalyptus und Zuckerrohr iiberzogen haben.«

Emporte Unruhe im Raum.

»Genau!« Er begann auf und ab zu tigern. »Wir miissen sie aufhalten. Sentinel hat die
Offentlichkeit iberzeugt, dass sie die Guten sind. Reines Greenwashing: Sie tarnen ihre Profitgier
mit Marketingkampagnen tiber Umweltvertraglichkeit. Und die Leute kaufen ihnen das allen
Ernstes ab.« Er machte eine Pause und fuhr sich mit der Hand durchs Haar. Fiir einen alteren Mann
hatte er noch viel davon, auch wenn es an den Schldfen weifd wurde. »Die Lage ist ernst. Was
Sentinel da vorhat, ist iibel. Aber es ist auch eine Chance fiir uns. Endlich bekennen sie Farbe. Jetzt
wissen wir, mit wem wir es zu tun haben - mit skrupellosen kapitalistischen Profitmachern, die fiir
ihren Aktienkurs iiber Leichen gehen. Und wir kdnnen jetzt allen zeigen, was sie sind, indem wir
vor ihrer Firmenzentrale demonstrieren.«

Diese Gruppe traf sich sonst zur Diskussion eher trockener Umweltthemen wie
Grundwasserspiegel, Erosion, Uberweidung. Field hatte behauptet, das Thema des heutigen Abends
diirfte eine Story hergeben, darum war sie ggkommen. Der von Field genannte Konzern war sehr
bekannt und galt allgemein als seriés. Wenn man dort Ubles im Schilde fiihrte, wollte sie das
wissen.

Aufierdem hoffte sie Christo zu sehen.



Da war er ja. Zwei Stiihle vom Redner entfernt, das Gesicht ihm zugewandt wie eine Blume dem
Sonnenlicht. Alex Field war Christos neuer Held. Sie reagierte sonst allergisch auf Gurus, aber wie
Field ihren Bruder nach seiner Entlassung aus der Klinik unter seine Fittiche genommen hatte,
erwarmte sie fiir ihn. Er hatte Christo einen Job verschafft, ein Zimmer zum Wohnen und
Einbindung in diese Gemeinschaft von Umweltaktivisten.

Christo brauchte eine Familie. Nur deshalb war sie liberhaupt hier.

»Fragen?«, bot Field an.

Jemand mit einer grauen Strickmiitze hob die Hand. »Demonstrieren ist gut und schon, nur wie
konnen wir den Kahlschlag tatsachlich verhindern?«

»Proteste sind der erste Schritt. Aber macht euch bitte klar, dass es ein zdhes Ringen werden
kann. Solche Megakonzerne haben die Regierung in der Tasche. Mit ihren Kampagnen und cleverer
PR machen sie dem kleinen Mann auf der Strafde weis, dass sie dem Gemeinwohl verpflichtet sind
und fiir Nachhaltigkeit eintreten, und ihre Gewerkschaften haben sie so mit Hippchen gestopft,
dass sie iibersattigt im Koma liegen wie Masthahnchen in der Legebatterie.« Beim Sprechen
durchmaf? Field mit langen Schritten den Raum und schwenkte die Arme. Er hatte die straffe Statur
eines halb so alten Mannes.

Graue Miitze nickte. »Du sagst also, es ist ein Krieg.«

Field blieb stehen. »Es ist ein Krieg, ja! Falls jemand glaubt, wir stehen ein paar Stiindchen vor
den Sentinel-Biiros und schliirfen Latte Macchiatos, braucht er gar nicht erst mitzumachen. Wenn
sie nicht auf unsere Forderungen eingehen, miissen wir als niachsten Schritt den Wald besetzen.«

»Occupyl« Graue Miitze sprang auf und stiefs eine Faust in die Luft. Dann sah er sich um, als
wire er Uberrascht, auf den Beinen zu sein, und setzte sich rasch wieder.

Sie 6ffnete den ReifRverschluss ihrer Jacke. Der Raum wurde warmer, je mehr sich die Gemiiter
erhitzten.

Sie beobachtete ihren Bruder. Nach Christos Entlassung aus der Privatklinik, wo er fast zwanzig
Jahre verbracht hatte, war sein Gleichgewicht noch nicht gefestigt. Seine Psychiaterin Dr. Kruger
hatte ihr eingescharft, dass er Familie um sich brauchte, wenn er den Auszug aus der Anstalt
bewiltigen sollte. Maggie war seine ganze Familie. Es gab sonst niemanden.

Sie hatte also ihre alten Kontakte in Pietermaritzburg durchtelefoniert. Ihr einstiger Chef
Zacharius Patel klang am Telefon noch genau wie damals. Sie erklarte ihm, dass sie fiir ihren Bruder
da sein und ihm helfen musste, in die Gesellschaft zuriickzufinden. Wie immer hatte Zacharius eine
Losung parat. Und sie hatte jetzt eine befristete Stelle bei der hiesigen Tageszeitung.

Was sie nicht erwdhnt hatte, war, dass sie auch dringend fiir eine Weile aus Joburg
verschwinden musste. Dort war sie in gewissen Kreisen zur Persona non grata geworden. Sehr non
grata. In sehr hohen Kreisen.

Ihr Handy vibrierte, sie zog es aus der Hosentasche. SMS von Leo.

Darf'ich Skyfall gucken?

Nein, tippte sie als Antwort. Du bist zu jung.

Maggie ich werd bald 12! Dad sagt ich darf wenn du dein Okay gibst.

Sie fluchte tonlos. Typisch Joachim, missliebige Entscheidungen auf sie abzuwalzen. Sag ihm, ich
bin strikt dagegen.

Na toll vielen Dank auch!

Bitte sehr.

Sie steckte das Telefon weg. Leos Groll wiirde nicht lange vorhalten. Sein Vater Joachim war
alles andere als eine ideale Kinderbetreuung, aber ihre einzige Moglichkeit. Er arbeitete als



Sprengstoffexperte beim Film, hatte gerade eine Liicke zwischen zwei Auftragen und war willig, den
gemeinsamen Sprdssling zu hiiten, solange sie in ihrer alten Heimat weilte. Joachim war nicht der
Typ fiir regelmafiige Mahlzeiten, Hausaufgabenkontrolle oder pilinktliches Zubettgehen. Damit
musste sie leben. Sie war auf ihn angewiesen. Voriibergehend.

Sie atmete tief durch und konzentrierte sich wieder auf die Versammlung. Field tigerte erneut
hin und her. »Mit der Vernichtung des Naturwalds in Karkloof Sektor 7« - er klopfte gegen den
Swimmingpool, und das Flipchart schwankte - »raubt Sentinel uns allen, dem gesamten Land, ein
wertvolles Naturerbe. Das hier mag aussehen wie ein winziges Waldstiick, aber es ist schon wieder
ein weiteres Mosaiksteinchen in dem endlosen Puzzle aus Profitgier, das Grofdkonzerne tiber das
ganze Land legen, iiber den ganzen Kontinent. Wir miissen ihnen entgegentreten, um Sektor 7 zu
bewahren - fiir unsere Kinder und fiir all die Spezies, die in diesem Wald leben und deren Habitat
sonst zerstort wird.«

Christo wandte den Kopf, sah sich in der Gruppe um und entdeckte sie. Schnell drehte er sich
weg. Dr. K. hielt es fiir eine gute Idee, dass Maggie sich in seiner Nahe aufhielt. Christo nicht.

»Wir brauchen jetzt Leute, die echten Einsatz bringen, fuhr Field fort. »Das wird kein
Spaziergang. Es wird zum Fiirchten. Und gefahrlich. Ich kann dabei nur Leute brauchen, die ohne
modernen Komfort auskommen, ohne heifse Dusche und Dreigdngementis. Ich brauche standhafte
Mitstreiter, Kimpfer und Krieger, mit starken Nerven und viel Kraft.«

Er blieb stehen und nahm die Gruppe ins Visier. »Wer macht mit?«

Jeder im Raum einschlieflich Maggies Bruder hob die Hand. Alex Field hatte seine Krieger
gefunden.



2
Montag, 6 Uhr friih

Sie schiittete gemahlenen Kaffee in einen Filter und befiillte die Rchelmaschine. Wahrend das
Wasser durchlief, packte sie ihre Fiifse und dehnte ihre Oberschenkelmuskeln. Die Laufstrecke
heute frith war morderisch gewesen - die ganze Old Howick Road hoch bis nach Hilton und wieder
zurlick. Hiigel gab es auch in Joburg, aber ldngst nicht so bosartig steile wie den Town Hill.

Mit dem Kaffee in der Hand ging sie durch den Linoleumkorridor Richtung Newsroom. An den
Wainden hingen in schwarzen Plastikrahmen wahllos Titelseiten aus der Geschichte der Zeitung.
Statt wie frither im viktorianisch-altehrwiirdigen Herzen der Stadt residierte die Gazette jetzt in
einem grauen, gesichtslosen Biiropark am Stadtrand, umgeben von anderen Unternehmen, deren
Tage in den roten Backsteinbauten gezahlt gewesen waren. Alles hier wirkte in jedem Sinne billig.

Kostenfaktoren nannte es die Chefredakteurin bei einem ihrer Vorgesprache. Redaktion und
Druckerei unter einem Dach. Synergie war das Wort, das Tina Naidoo gern benutzte und bei dem
Maggie unwillkiirlich zusammenzuckte.

Sie schaltete ihren Computer ein und sah die Agenturmeldungen durch, um sich einen Uberblick
liber die Tagesnachrichten zu verschaffen: Kriminalitdt, Korruption und Stromausfalle in Stidafrika,
die Holle im Gazastreifen, ein Flugzeugabsturz in den USA, die Tories geif3elten Grofbritannien mit
ihrer Austeritatspolitik. Wenigstens war der Rest der Welt genauso vermurkst.

Die Schwingtiir zur Redaktion flog auf, und Menzi kam herein, begleitet von einem
unterschwelligen Beat. Er war der Kriminalreporter, immer friih da, immer ein Lacheln auf den
Lippen und gigantische Kopfhorer auf den Ohren. »Morgen, Chefing, er winkte im
Vorbeischlendern, und seine kurzen Dreadlocks wippten.

Sie winkte zuriick, blatterte die Montagsausgabe durch und prégte sich fiir ihre
Morgenbesprechung mit Patti um sieben ein, welche Storys ein Nachfassen lohnten. Sie und die
Chefin vom Dienst hatten letzte Woche keinen guten Start gehabt. Je weniger Patti von ihr sah,
desto gliicklicher war sie.

»Hey, Chefin, die Cops melden einen Selbstmord an den Howick Falls«, rief Menzi ihr von seinem
Schreibtisch zu.

»Gibt’s einen Namen?« Den wiirden sie aus Riicksicht auf die Familie nicht drucken, aber der
journalistische Spiirsinn saf} tief. Hol dir den Namen und roll die Story von vorn auf.

»Dave Bloom, dreiundvierzig, aus Clarendon, Frau und zwei Kinder.«

»Okay, nur eine Kurzmeldung, Menzi.« Sie wiirde sie irgendwo auf Seite fiinf unterbringen.

Jetzt horte sie Patti ankommen. Sie wartete, bis die Chefin vom Dienst ihren ersten Kaffee intus
hatte, dann liefs sie sich auf einen Stuhl neben ihrem Schreibtisch plumpsen.
»Nachrichtenredakteurin meldet sich zur Stelle.«

Patti sah kurz auf. Nickelbrille und kurzgeschorenes graues Haar rahmten ihr Gesicht ein. »Tag.«
Nichts an ihr wies auf den strahlend sonnigen Wintermorgen hin. Stattdessen umwehte sie dicke
Luft wie der ewige Nebel von Hilton.

Maggie ignorierte den Smog. »Ich hab eine Liste moglicher Storys. Gehen wir sie durch.« Sie
rasselte die geplanten Artikel des Tages herunter, wahrend Patti auf ihren Monitor starrte.

»Gibt irgendwas eine Titelstory her?« Die CvD wandte sich ihr zu und schob sich die Brille auf
die Stirn. Es war das erste Mal, dass sie Maggie direkt ansah.



»Menzis Farm-Mord vielleicht, wenn die Indizien sich erhérten. Ich sag nach der
Morgenbesprechung Bescheid.«

Patti schiirzte skeptisch die Lippen. Ihr konnte Maggie nichts recht machen. Ed hatte ihr den
Grund dafir erklart.

»Kurz gesagt, du warst nicht die Kandidatin ihrer Wahlg, verriet ihr der Bildredakteur an ihrem
ersten Tag, als sie vor dem Geb&dude auf einer Bank in der Sonne hockten und traurige Sandwichs
vom Kantinenwagen afden.

»Wen wollte sie denn?«

»Johnny Cupido war scharf auf den Posten. Patti hat sich fiir ihn ausgesprochen.«

»Und warum haben sie dann mich genommen?«

»Du bist eine Externe.«

»Soll heifden?«

Ed legte ihr die Hand auf die Schulter. Sie sah Fortunate am Empfang die Ohren spitzen. »Soll
heifden, du bist leichter wieder loszuwerden.«

»Ich bin also entbehrlich. Schone Scheifie.«

»Kommt noch schoner, sagte Ed. »Da ist auch Geld im Spiel. Es lauft eine Biirowette.«

»Woriiber?« Fortunates Lauscher krochen férmlich auf sie zu.

»0b du dich haltst. Den Quoten nach diirfte Patti gewinnen und Johnny im Dezember
Nachrichtenredakteur sein.«

»Was macht ihn zum Favoriten und nicht mich?«

Ed grinste und gab ihr einen Klaps auf den Riicken. »Dein Ruf, Maggie. Jeder weifs doch, dass du
Arger anziehst wie ein Magnet.« Niemand wusste das besser als Ed. Sie hatten jahrelang bei der
Gazette zusammengearbeitet, bevor der Glanz der Grof3stadtlichter Maggie in die Ferne lockte.
Damals hatte sie mehr verbunden als nur die Arbeit, aber jetzt knisterte nichts mehr zwischen
ihnen. Es gab blof noch Freundschaft, so vertraut und gemditlich wie lange getragene Hausschuhe.

»Wann sollen wir heute zur Chefredakteurin?«, fragte sie die CvD, deren Stirn in einem
Dauerrunzeln erstarrt war.

Patti setzte ihre Brille wieder auf die Nase und stierte statt Maggie den Monitor finster an. »Um
drei.«

In jeder anderen Nachrichtenredaktion, die sie kannte, war die Besprechung mit dem
Chefredakteur eine regelmafiige Sitzung zu festgesetzter Zeit. Diese willkiirlich anberaumten
Treffen fand sie absolut nervtotend, aber Patti hatte ihr letzte Woche unmissverstandlich
klargemacht, dass Beschwerden nicht geduldet wurden. Tina Naidoo war ihr eigenes Gesetz.

Um neun ging sie riiber zum Konferenzraum. Das kleine Nachrichtenteam war fast vollzahlig.
Einige sahen sie erwartungsvoll an, andere safden liber ihre Smartphones gebeugt, tippten und
wischten. Sie horte den sausenden Sound, der mit dem Verschicken einer E-Mail einherging. Johan
Liebenberg nahm gerduschvoll einen Schluck Kaffee und knallte seinen Becher auf den
Konferenztisch. Ob er Geld auf Maggies vorzeitigen Abgang gesetzt hatte?

Sie deutete auf Menzi. Aus den Kopfhorern, die er um den Hals trug, wummerte es leise. »Was
steht bei dir an?«

»Also, der Farm-Mord ist vor Gericht. Die Verteidigung will heute Beweise vorlegen, wenn alles
nach Plan lauft.«

»Danke, Menzi. Das ist vorerst unsere potenzielle Titelstory. Ed, wie sieht’s mit Fotos aus?«



»Kriegst du, Maggie. Ahmed ist schon vor dem Gericht in Stellung, um ihn beim Reinkommen zu
erwischen. Wenn er ihn jetzt nicht vor die Linse kriegt, versuchen wir’s noch mal in der
Mittagspause.«

Die Zeiten von Leuchttisch und Kontaktbdgen waren vorbei. Eds Team betrieb eine Phalanx von
Rechnern, auf denen sie Bilder auswahlten und archivierten. Es war eine kleine Abteilung - ein paar
Digitalfreaks fiir die Computer und den Online-Auftritt der Zeitung, dazu drei Fotografen. Die
Computerfreaks standen im Ruf, nur mit ihresgleichen zu reden, und die Fotografen waren bekannt
fiir ihre lassige Haltung, ihren Schlag bei Frauen und dafiir, dass sie den besten dagga in ganz
KwaZulu-Natal auf Tasche hatten.

»Sonst noch was von den Cops, Menzi?«

»Hab heute frith mit Ernest gesprochen. Nur der Selbstmord.«

»Selbstmord?« Liebenberg sah auf.

»Ein Mann namens David Bloom hat sich Samstagnacht die Howick Falls runtergestiirzt.«

Liebenberg keuchte auf und schlug sich die Hand vor den Mund.

»Du kennst ihn?«, fragte Maggie.

»Ich habe lange mit ihm gearbeitet, bei Sentinel.« Johan Liebenberg war der neue
Umweltreporter der Gazette, erst kiirzlich der Forstindustrie abgeworben. Naidoo hatte ihr beim
Vorstellungsgesprach stolz erklart, die Zeitung miisse sich bei Umweltthemen (Zitat) zum
topaktuellen Leitmedium mausern, und Johan werde sie dorthin fithren.

Bis jetzt hatte sie von Liebenberg nichts Topaktuelles gesehen. Das galt auch fiir seinen heutigen
Beitrag - eine Presseerklarung von Sentinel iiber eine neue Rennpiste in einer ihrer Plantagen im
Distrikt Zululand.

»Downhill oder Motocross?« Maggies Geldnde-Sternstunden waren Vergangenheit, aber die
Plantagen der Stadt waren ihr Spielplatz gewesen.

»Downhill, sagte Liebenberg. »Sentinel sponsert kein Motocross. Sie sagen, es ist zu laut und
nicht umweltfreundlich.«

»Na Kklar, das miissen die gerade sagen.« Alex Field zufolge hatte Sentinel das Savannenland von
KwaZulu-Natal ausgemerzt, um auf Tausenden von Hektar identische Baume fiir die
Papierindustrie anzupflanzen, trotzdem brachte der Konzern es fertig, sich als Inbegriff
okologischer Nachhaltigkeit zu prasentieren.

Fatima Rajab, Gesundheitsreporterin und Amateurfuf3ballfan, hatte eine Story liber eine neue
Diat, die Gewichtsverlust im Turbo-Tempo garantierte. Der Hit bei den Schulmadchen von
Pietermaritzburg, die im Unterricht dutzendweise in Ohnmacht fielen.

Als sie durch waren, klatschte Maggie in die Hande. »An die Arbeit, Leute. Gebt mir bis zur
Mittagspause Bescheid, wie ihr mit euren Artikeln vorankommt. Dass uns ja nichts durchrutscht.«

Alle verdriickten sich. Menzi enteilte zum Gericht, und Maggie starrte ihm nach. Am liebsten
ware sie mitgegangen - raus an die frische Luft, raus in die Welt, in der sich alles ereignete, ein
Koérnchen Neuigkeit aufstobern, der Sache nachgehen und das vertraute Prickeln im Nacken spiiren,
wenn eine Story im Busch war. Aber nein, sie durfte sich hier nicht aus dem Fenster lehnen. Es war
besser so.

Stattdessen konnte sie vom Schreibtisch aus einer Sache nachgehen. Sie rief ihren Bruder an.

»World Shoes, Chris Cloete.« Er arbeitete in Fields Laden, wo er in Handarbeit rustikale
Ledersandalen und Stiefel von der Art herstellte, wie sie linke Studenten und Miislis trugen. Seit
seiner Entlassung aus der Klinik benutzte er die englische Version seines Namens. Warum auch
nicht? Es war schon sehr lange her, dass jemand Magdalena zu ihr gesagt hatte.



»Hey, ich bin’s, Maggie.«

»Hallo.« Sein Ton wurde eisig.

So lange hatte sie ihn durch die wahnhafte Landschaft seines gestorten Geists verfolgt und sich
schliefdlich damit abgefunden, dass er nie mehr zuriickkommen wiirde. Dann hatte er es gegen alle
Erwartungen doch geschafft und konnte ihr nun nicht verzeihen, dass sie ihn aufgegeben hatte.

»Ich war Samstagabend bei eurem Treffen.«

»Hab’s bemerkt.«

»Christo, ich glaube, da steckt eine Story drin.«

»Es geht nicht um deine Storys. Es geht um echten Handlungsbedarf.«

Es war, als kommunizierten sie liber eine zwei Meter hohe Mauer. Bewehrt mit Eisenspitzen,
Glasscherben und Natodraht.

»Hor mal, ich muss dich was fragen.«

»Frag.«

»Dave Bloom. Hiesiger Okologe. Sagt dir der Name was?«

»Ja. Er arbeitet bei Sentinel.« Das bestétigte, was Liebenberg gesagt hatte. »Warum willst du das
wissen?«

»Er wurde am Sonntagmorgen am Grund der Howick Falls tot aufgefunden.«

»Ach du Scheifde.«

Sie sah auf. Vor ihrem Schreibtisch stand Liebenberg. Er trug Designer-Trekkinghosen mit
raffinierten Taschen fiir Schweizer Armeemesser, Wanderkarten und Proviantpackchen mit
Studentenfutter. Die Art Hose, die in Outdoorldaden ein Vermdogen kostete. Sie hob die Hand, um ihm
anzuzeigen, dass sie gleich fertig war. »Muss Schluss machen, Christo - ich hab eine
Nachrichtenredaktion zu leiten.«

»Und ich Schuhe zu reparieren.« Christo filigte hinzu: »Frag Spike nach Dave Bloom.«

»Spike?« Maggies Exfreund - inzwischen verheiratet, drei Kinder - war Unidozent fiir Umwelt
und Nachhaltigkeit und wurde von Fields Gruppe gern fiir Vortrage eingeladen. Er und Maggie
hatten sich nicht im Guten getrennt, und fiir keine Story der Welt, der Galaxie oder des Universums
wiirde sie Spike hinterhertelefonieren.

Liebenberg parkte ungebeten seinen Hintern auf ihrem Schreibtisch. Frither im alten Biiro hatte
der Schreibtisch des Nachrichtenredakteurs genau in der Mitte des riesigen Newsrooms gestanden,
wo er alles im Blick hatte. Jetzt war er in einer Nische untergebracht — wohl zugunsten von Prestige
und Privatsphére, aber das gab Leuten auch die Moglichkeit, sie zu iiberfallen.

»Ich wollte das bei der Konferenz nicht sagen«, begann Liebenberg, »aber Bloom hatte so seine
Probleme.«

»Ihr kanntet euch naher?«

»Wir waren nicht gerade eng befreundet«, sagte Liebenberg. »Aber doch gute Bekannte. Dave
Bloom ist - war - manisch-depressiv. Das war allgemein bekannt.«

»Und das ist inwiefern relevant?«

Liebenberg schiittelte betriibt den Kopf. »Es geht mit einem potenziellen Suizidrisiko einher.« Er
zogerte. »Willst du Menzi zu der Familie schicken?«

»Nicht im Fall eines Selbstmords, nein. Sie machen so schon genug durch.«

Liebenberg stand auf, hakte die Daumen in die Giirtelschlaufen und reckte die Schultern. »Tja,
wenn die Story doch noch was ergeben sollte, denk dran - Umwelt ist mein Ressort.«

Maggie starrte ihn an. »Und falls rauskommt, dass Bloom nicht gesprungen ist, sondern
gestofden wurde, dann denk du dran: Verbrechen ist Menzis Ressort.«



3
Dienstag, 5 Uhr friih

Sie schreckte aus dem Schlaf. Wo war sie? Setzte sich auf und sah das Arrangement aus
getrockneten Blumen auf einer Kommode unter dem Fenster ihrer mobliert gemieteten Bude. Sie
verabscheute Schnittblumen, aber getrocknete waren noch schlimmer.

Sie stand auf, packte Blumen und Vase und stopfte sie in einen Schrank im anderen Zimmer zu
den zwei impressionistischen Drucken nebliger europdischer Landschaften, drei mit Rosenknospen
verzierten Kissen und ein paar Teelichtbehaltern, die sie schon dorthin verfrachtet hatte.

Nachdem sie den industriellen Kitsch entsorgt hatte, schliipfte sie in ihre Laufsachen, mehrere
Schichten gegen die Kalte. Zeit fiir eine Runde Schmerzen. Im Licht ihrer Stirnlampe lief sie durch
die Vorstadtstrafden, vorbei an hohen Mauern, die gerdumige Hauser schiitzten. Die Hiuser waren
protziger geworden, seit sie vor zwolf Jahren fortgegangen war, und die Mauern noch hoher.

Die Strafde gabelte sich. Sie hatte die Wahl: den Hiigel rauf zu den gréfieren Anwesen oder
runter in die Stadt. Aus reiner Nostalgie bog sie links ab und lief bergab Richtung Stadtzentrum, ihr
Herzschlag himmerte ihr in den Ohren.

Ein silberner Audi mit Gautenger Kennzeichen rollte gemachlich neben ihr her, die Scheiben
dunkel getont, undurchsichtig. Sie lief etwas schneller, doch der Wagen fuhr weiter neben ihr,
genau in ihrem Tempo. Die Strafden waren menschenleer, nicht mal ein Hundebesitzer in Sicht.

Am Fuf3 des Hiigels schaltete eine Ampel auf Rot, der Audi blieb stehen. Ein Minibustaxi kam
angebraust und spuckte seine Passagiere aus — hauptsachlich Frauen auf dem Weg zu ihren Jobs als
Hausangestellte in den Vororten. Sie erwog kurz, hineinzuspringen, aber sie hatte kein Bargeld
dabei. Stattdessen sprintete sie die Peter Kerchoff Street runter und schlug einen Haken nach links,
um in den kleineren Strafden abzutauchen.

Im Rennen warf sie einen Blick iiber die Schulter. Kein Audi.

Lacherlich. Sie hatte sich blof3 in was hineingesteigert.

Bei der ndachsten Hauptstrafde wandte sie sich wieder nach rechts und lief nun direkt aufs
Stadtzentrum zu, ihr altes Revier. Erspahte ein Karate-Dojo und nahm sich vor, demnéchst
hinzugehen. Sie durfte ihr Training nicht ganzlich schleifen lassen, erst recht nicht, wenn Leute in
Audis aus Gauteng womoglich mal ausstiegen, um ihr Anliegen personlich vorzubringen.

Sie kam am Rathaus vorbei, dessen sonorer Glockenschlag verkiindete, dass es sechs Uhr friih
war. Vor der einstigen Gazette-Redaktion blieb sie kurz auf dem Gehweg stehen und genehmigte
sich einen Schluck Wasser. Eigentlich hatte sie keine Zeit, in Nostalgie zu schwelgen, aber sie
vermisste das lebendige, pulsierende Herz der Stadt. Der Biiropark, wo die Zeitung jetzt saf3, war so
verdammt seelenlos.

Minibustaxis rauschten die Einbahnstrafée entlang. Hupen quakten, Musik wummerte aus
hundert verschiedenen Woofern. Bald wiirde es in den Bliros, Laden und Restaurants wimmeln von
Leuten, die ihrem Tagwerk nachgingen. Dann fiillten sich die Straféen mit fliegenden Handlern, die
auf Decken oder wackligen Tischen ein verqueres und verbliiffendes Warensortiment feilboten, um
ihren Lebensunterhalt zu verdienen. Was sie jetzt auch tun musste.

Mit noch nassen Haaren stellte sie den Golf auf dem neuen Gazette-Parkplatz ab und machte einen
Abstecher in die Buirokiiche, um sich mit Kaffee zu versorgen. Als sie genug Koffein getankt hatte,
ging sie zu ihrem Schreibtisch, um die Agenturmeldungen zu durchwiihlen und ihren Tag zu planen.



Ihr Handy summte. SMS von Christo.

Ich hab Spike angerufen, weil ich wusste, du machst es nicht. Zitat: Dave Bloom ist der
ausgeglichenste Typ, den ich kenne. Leidenschaftlicher Umweltschiitzer. Versucht die Forstindustrie
von innen zu verdndern. Ausgeschlossen, dass er sich umgebracht hat. Zitat Ende.

Sie las Spikes Worte noch mal. Sie standen da, als hatte er sie selbst geschickt. Ihre Zeit
zusammen war kurz - blof3 gut ein Jahr - und stiirmisch gewesen. Spike hatte mehr gewollt, aber
auf die Art Beziehung konnte Maggie sich nicht einlassen. Bei einem katastrophal verlaufenen Essen
im Haus seiner Eltern hatte seine Mutter sich erfolglos abgemiiht, einen Ankniipfungspunkt zu
finden.

»Gehort ihr zu den Cloetes aus Ladysmith?«

»NO.«

»Vielleicht verwandt mit Jan Cloete, dem ehemaligen Richter? Er ist jetzt pensioniert und nach
Zimbali gezogen.«

»Ah, nein.«

»Gab es nicht eine Mrs. Cloete mit einer Boutique in Musgrave? Reizender kleiner Laden.«

»Keine Ahnung.« Maggies Familie war nicht die Bohne glamourds. Nach Christos unehrenhafter
Entlassung aus der National Defense Force mit anschlieRendem Aufenthalt in einem Apartheid-
Knast hatten ihre Eltern in ihrer Schande alles hingeschmissen und waren an die Siidkiiste gezogen.
Es gab in der ganzen Stadt keine Cloetes, mit denen sie verwandt war, nur ihren Bruder. Der damals
in der Klapsmiihle saf3.

Auf dem Heimweg hatte Maggie Spike klargemacht, dass dies ihr erstes und letztes
Sonntagsessen bei seinen Eltern gewesen war.

»Du wirst dich schon an sie gewdhnen, hatte er gesagt.

»Kann sein. Aber sie sich nicht an mich.«

Darauf hatte er keine Antwort gehabt, und kurz danach hatte sie es beendet. Spike brauchte
Harmonie, alle Aspekte seines Lebens sollten sich zu einer frohsinnigen Symphonie vereinigen. Sie
aber ware immer der dissonante Ton in diesem Akkord gewesen.

Sie nippte an ihrem Kaffee. Er war kalt. An Spike zu denken war eben ein Fehler.

Die Schwingtiir zur Nachrichtenredaktion 6ffnete sich quietschend. Frischer Zitrusduft kiindete
den Neuankémmling an, noch bevor er mit weit ausgebreiteten Armen in Maggies Nische
auftauchte. »Liebling!«

Sie stand auf und umarmte ihn. »Aslan, wie zum Teufel geht’s dir?« Der Feuilletonredakteur war
noch im Urlaub gewesen, als sie letzte Woche anfing.

»Nun ja, ich kdnnte sagen glanzend, wenn das hier nicht ware.« Er knallte die gestrige Ausgabe
auf ihren Tisch. Sie war zu einem peniblen Rechteck gefaltet, die Kunstseite obenauf.

Aslan Chetty hatte das Feuilleton iibernommen, als die friithere Kunstjournalistin zu einer PR-
Agentur in Kapstadt desertierte. Lange war es Aslans grofier Traum gewesen, von einem
Headhunter in eine echte Metropole abgeworben zu werden. Das hatte er allerdings selbst vereitelt,
als er sich einen Namen damit machte, KwaZulu-Natals neueste Kiinstler zu entdecken und grof3
herauszubringen. Jetzt arbeitete er zwei Tage die Woche fiir die Gazette und ansonsten freiberuflich
als Kunstreferent und Gutachter.

Maggie betrachtete priifend das Rechteck. »Was soll ich hier sehen?«

»Meine neustes Fiasko.«

»Seh ich nicht.«



»Die Subs haben mein Feature ruiniert. Dal« Er stiefd den Finger auf die Zeitung. »Drei falsch
gesetzte Apostrophe. Ganz zu schweigen von der Headline.«

Die Uberschrift war ihr gestern schon aufgefallen: Krieg der Kiinste. Sie fand sie ziemlich gut,
doch Aslan sah das offensichtlich anders.

»Verdammt, Maggie, ich hab einen Ruf zu wahren. Den lass ich mir nicht von mental
Dreijahrigen besudeln, die kindische Kalauer absondern und nicht mal die Grundregeln der
Grammatik beherrschen. Das ist schlicht niveaulos.« Er warf sich auf den Stuhl ihr gegeniiber und
begann an den Nageln zu kauen.

»Neue Angewohnheit?«

»Ja.« Er nagte weiter. »Seit heute. Wegen dieser Flitzpiepen, die meine Texte redigieren.«

»Ilch rede mal mit den Subs.« Deren Job war es, jedes Wort zu priifen und solchen Patzern
vorzubeugen.

»Als ob das was bringen wiirde. Die scheren sich doch keinen Deut um Qualitit.« Aslan liefd von
seinen Ndgeln ab und verschrankte die Arme. »Aber sag mal, was machst du iiberhaupt in diesem
Saftladen? Du hast es doch geschafft, von hier wegzukommen, und jetzt bist du wieder da. Niemand
kommt hierher zurtick.«

»Na ja, Christo ist aus der Klinik raus, und er braucht mich in seiner Ndhe.«

»Er ist draufden? Das ist doch toll, Maggie.«

Sie nickte matt. [Irgendein Funke hatte geziindet und ihn zuriick in die Wirklichkeit geleitet. Nur
nicht zu ihr.

»Und, wie findest du die neue Redaktion?« Aslan wies auf die Kabduschen ringsum.

»Trostlos«, sagte Maggie. »Mir fehlt die Innenstadt.«

»Meine Rede«, stimmte er zu. »Weifst du noch, frither? Wir konnten einfach in die City
schlendern, uns ein Curry holen, und dazu gab’s Strafenmusik und Jongleure.« So hatte Maggie
damals Spike kennengelernt: als Jongleur in den Altstadtgassen von Pietermaritzburg. Aslan hob
anziiglich eine Braue. »Du erinnerst dich doch an den Jongleur?«

»Der Jongleur ist verheiratet und hat drei Kinder.«

»]ane sagt, Gliick in der Ehe ist allein eine Sache des Zufalls.« Noch immer zitierte Aslan mit
Vorliebe Jane Austen. Seit jeher versuchte er Maggie zum Lesen zu agitieren - also zu
schongeistigerer Lektiire als Motorradmagazinen.

»Aslan, ich bin zum Arbeiten hier und um ein Auge auf meinen Bruder zu haben. Ich hab null
Interesse an Jongleuren, weder damals noch heute noch in Zukunft. Das hier ist nur ein
Zwischenspiel. Ich bin weg, sobald Zacharius nachstes Jahr von seinem Sabbatical zuriickkommt.«

»Falls er zuriickkommt.«

»Was meinst du damit?«

»Der Mann ist miide, Maggie. Er macht den Job seit fiinfundzwanzig Jahren. Ich denke, er
absolviert gerade einen Testlauf fiir den Ruhestand.« Er grinste und stand auf. »Du, ich muss noch
ein paar Artikel einreichen. Bis spater.«

Bei der Konferenz bat sie Menzi, Kontakt zu Natalie Bloom aufzunehmen. »Ich weif3, das ist
knifflig«, sagte sie. »Aber gewissen Quellen zufolge war er absolut kein Selbstmordkandidat.
Vielleicht hat sie dazu auch was zu sagen.«

»Der Mann war manisch-depressiv«, warf Liebenberg ein, kippte seinen Stuhl nach hinten und
verschrankte die Arme vor der Brust. »Da gehoren Suizidtendenzen zur Symptomatik.«

»Danke fiir die Information, Johan. Was liegt bei dir heute an?«



»Sentinel nimmt einen Minibus voller Presseleute mit zu der neuen Rennpiste. Ich wiirde gerne
mitfahren und sie mir ansehen.«

»Hast du nichts Neues? Klingt wie die Story von gestern.«

»Ich konnte ein paar gute Fotos kriegen.«

»Wir haben keinen Fotografen librig.« Ed hatte einen Fototermin mit ein paar neuen Stadtréten,
und Ahmed, seine Nummer zwei, sollte sich beim Gericht an den Farm-Morder hdangen.

»Ich kann sie selber machen. Ich habe eine tolle kleine Spiegelreflex.« Natiirlich. War doch Klar,
dass Liebenberg die zur Trekkinghose passende Designerkamera besafs.

»Nichts da, du bleibst hier. Wir konnen nicht immer nur Forstwesen bringen. Finde mal raus,
was am Land Claims Court los ist - frag nach, ob sie in letzter Zeit irgendwelche Falle abschlief3en
konnten.« Dieses Gericht bearbeitete hauptsachlich Entschadigungsanspriiche und
Riickforderungen von unter dem Apartheidregime enteigneten Familien und Gemeinden. Es war
beriichtigt fiir seine Langsamkeit, ausgebremst von Amtsschimmel und Biirokratie.

»Ich habe dort keine Kontakte.« Liebenberg horte auf, mit dem Stuhl zu kippeln.

»Dann leg dir welche zu.« Maggie stand auf. »Das nennt sich Journalismus.«

Die Leute verliefRen den Raum. Liebenberg blieb sitzen. Als Maggie an ihm vorbeiging, sagte er:
»Kann ich dich mal sprechen?«

Gegen ihren Willen sagte sie ja und schloss die Tiir des Konferenzraums.

»Wie lange bist du schon Journalistin?«

»Gut zwanzig Jahre.«

»Ich bewundere deine Erfahrung. Ich war wirklich gut in meinem alten Job. Kurz bevor ich ging,
hat man mir eine traumhafte Beférderung angeboten, obere Gehaltsklasse, Uberholspur in den
Vorstand.«

»Und du hast nicht zugeschlagen?«

»Meine Mutter ist alt und sehr gebrechlich. Mir war klar, wenn ich den Posten annehme, habe
ich keine Zeit mehr, um mich um sie zu kiimmern.«

»Was ist mit Teilzeitfreistellung oder Beurlaubung aus familidren Griinden? In so was sollen
Grofdunternehmen doch ganz grof sein.«

Mit Verschworermiene legte er ihr eine Hand auf den Arm. »Um ehrlich zu sein, nachdem ich
jahrelang fiir den Laden geschuftet hatte, brauchte ich dringend eine Verdnderung meines
Lebensstils.«

»Und da hast du dir gedacht, es verbessert deinen Lebensstil, fiir eine Zeitung zu arbeiten? Sieh
dich doch mal um. Jede Menge Stress, Uberstunden und Leute mit Suchtproblemen.« Ganz zu
schweigen von silbernen Audis mit Gautenger Kennzeichen, die einem an den Fersen klebten. »Hor
mal, ich hab keine Zeit fiir Schwatzchen. Ich muss die Chefredakteurin briefen und die Ausgabe ins
Rollen bringen.«

»Ich bitte ja nur um etwas Spielraum. Ich lerne doch noch.«

»Na gut. Spielraum kannst du kriegen, aber nicht fiir diese Sentinel-Nummer. Das ist blof3 eine
nutzlose Bespafdungsaktion. Wenn du nicht zum Land Claims Court gehen willst, schlage ich vor, du
legst einen Archivtag ein. Geh die Akten durch, sieh dir an, was fiir Umweltthemen in den letzten
sechs Monaten Schlagzeilen gemacht haben. Such die Beteiligten raus, vereinbare Termine, geh hin
und sprich mit ihnen. Du brauchst einen Kontaktfundus. Hochste Zeit, dass du dir den zulegst.«

»Danke, Maggie. Mach ich.«

Sie nickte und ging hinaus.



Nach der Besprechung mit Naidoo und Patti kehrte sie zu ihrem Schreibtisch zuriick. Als sie sich
setzte, klingelte ihr Handy. Nummer unbekannt. »Cloete.«

»Natalie Bloom hier. Dave Blooms Frau. Spike Lyall hat mir lhre Nummer gegeben.«

Die Harchen an ihren Armen stellten sich auf. Blooms Frau. Und Spike, regelte der ihr Leben
jetzt aus dem Hintergrund? »Hallo.«

»Konnen wir reden?«

»Sicher. Jetzt gleich?«

»Ich mochte Thnen etwas zeigen. Haben Sie Zeit?«

Sie sah auf die Uhr. Zehn nach elf - eigentlich kurz genug vor der Mittagspause, um eine
Spritztour zu rechtfertigen. Aber es war erst ihre zweite Arbeitswoche hier. Sichtbare Prasenz im
Biiro war geboten. »Horen Sie, Mrs. Bloom, ich komme hier jetzt nicht weg. Ich kann unseren
Kriminalreporter anrufen und ihn bitten, auf dem Riickweg vom Gericht kurz bei Ihnen
vorbeizuschauen.«

»Neing, sagte die Frau. »Ich will nur mit Ihnen reden. Spike sagt, Sie sind die Beste.«

Die Beste wobei?

»Sie oder Kkeiner, Ms. Cloete.«

Sie sagte zu, machte sich auf und blieb bei Fortunate am Empfang stehen. »Wo kriege ich einen
Wagen?«

»Ist es dienstlich?« Die Rezeptionistin hackte mit spitzen Fingernégeln auf ihre Tastatur ein.

»]a.«

»Wir unterhalten keinen Fuhrpark mehr. Alle nehmen ihre eigenen Autos und beantragen die
Riickerstattung der Benzinkosten.« Fortunate horte zu tippen auf, wiihlte in einer
Dokumentenablage und zog ein eng bedrucktes zweiseitiges Formular heraus.

»Das soll ich jedes Mal ausfiillen, wenn ich meinen Wagen benutze?«

»]a, bitte. Den Kilometerstand zu Beginn und Ende der Fahrt tragen Sie hier ein.« Fortunate
deutete mit einem langen roten Fingernagel auf das Formular. »Und lhre Tankfiillung zu Beginn
und Ende der Fahrt tragen Sie hier und hier ein. Sie erhalten die Benzinauslagen dann mit [hrem
Gehaltsscheck zurtickerstattet.«

»Und all das andere Zeug da?« Maggie wedelte iber das Formular.

»Das System will es so haben.« Fortunate schenkte ihr ein strahlendes Lacheln. Ihr Lippenstift
passte zum Nagellack.

Sie steckte den Schliissel ins Ziindschloss des Golfs. Hassliche Biirordume, noch mehr
Papierkrieg und beschissene Sandwichs. Bei der Gazette hatte sich einiges verandert.

Der Wagen sprang hustend an, und sie rollte zur Roberts Road, wo sie nach dem Wohnsitz der
Blooms Ausschau hielt. Er war leicht zu finden - rechterhand eine lange weifde Mauer, wie Natalie
gesagt hatte, beschirmt von einem Baumriesen. Das Haus war ein gewdéhnlicher Vorstadtbungalow.
Das Leben wirkte so normal, wenn man nach dem dufieren Anschein ging.

Sie driickte auf die Klingel.

»Kommen Sie reing, rief eine Frauenstimme. Maggie schob das Sicherheitstor auf und stieg die
flachen Stufen hoch zu einer Veranda mit vereinzelten Krautertépfen.

Die Haustiir ging auf, Natalie Bloom stand im Eingang. Der Tod ihres Mannes hatte sie sichtlich
gezeichnet - dunkle Schatten unter den Augen, keine Spur von Lacheln, diinn und durchlassig
wirkende Haut. »Hallo.« Thre Stimme war leiser als am Telefon.

»Hey«, sagte Maggie. »lhr Verlust tut mir wirklich leid.« Diese Worte klangen immer hohl. Als
Kriminalreporterin hatte sie sie unzdhlige Male gesagt.



»Kommen Sie.« Die Frau fiihrte sie durch eine kleine Pantrykiiche in ein Esszimmer mit acht
Stithlen um einen runden Tisch. »Nehmen Sie Platz.«

Natalie Bloom setzte sich ebenfalls und starrte ihre auf dem Tisch gefalteten Hinde an. Sie grub
den Fingernagel eines Daumens in die Nagelhaut des anderen und schien unfahig, den Blick zu
heben.

»Wir haben Dave gestern beerdigt.« Die Frau zwang sich mit Miihe, in Maggies Richtung zu
schauen. »In der jiidischen Tradition ist Selbstmord ein Frevel gegen Gott. Selbstmorder kriegen
keine Trauerfeier und diirfen nicht auf dem jiidischen Friedhof begraben werden. Allerdings
gehoren wir einer Reformgemeinde an, und der Rabbi hat ein Auge zugedriickt. Ich musste ihn
regelrecht anflehen, Dave ein ehrenvolles Begrdbnis zu gewahren, im Rahmen unseres Glaubens.«

Maggie nickte. »Das ist gut.«

»Sie kapieren es nicht, was?« Natalie hatte aufgehort, ihre Nagelhaut zu maltratieren.

»Ich bin nicht sicher, was Sie meinen.«

»Mein Mann hat auf gar keinen Fall Selbstmord begangen.«

»Er hatte wohl gute Griinde, leben zu wollen?«

»Und ob!« Natalie Blooms kleine Faust fuhr auf den Tisch nieder, eine Obstschale klirrte. Sie
stand auf. »Kommen Sie, ich zeige es Thnen.«

Maggie folgte ihr einen Flur entlang, bis sie eine Tiir 6ffnete.

»Erstens das.« In dem Zimmer war niemand, aber es enthielt alles in zweifacher Ausfiihrung.
Zwei Betten, zwei Schreibtische, zwei Stiihle, zwei Schrianke. »Unsere Zwillinge. Sie sind sieben und
Dave betet sie an.« Ihre Miene hellte sich kurz auf, dann senkte sich wieder ein Schatten dartiber.
Maggie bemerkte die Gegenwartsform.

»Wo sind sie jetzt?«

»Tja, sie miissten eigentlich in der Schule sein, aber in Anbetracht der Umstdnde haben sie ein
paar Tage freibekommen. Sie sind bei meiner Mutter.« Sie zog die Tiir zu und fiihrte sie weiter den
Flur hinunter, wo sie eine andere Tur aufriss. »Und dann das hier.«

Sie winkte ihr einzutreten. Es war dunkel, weil die Vorhange fest zugezogen waren, aber sie
splirte, dass der Raum klein war, vielleicht ein Arbeitszimmer.

Natalie knipste das Licht an.

Der Raum war zugepflastert mit Bildern von Schmetterlingen - Gemalde, Fotos und vergrofierte
Kopien aus Zeitungen und Zeitschriften. Sie musterte die Abbildungen.

»Es ist immer der gleiche Schmetterling.«

»Gut erkannt, sagte die Frau mit ironischem Blick. Sie stand immer noch im Tiirrahmen, als
wadre es zu viel fiir sie, iiber diese Schwelle zu treten.

»Was fiir einer?«

»Orachrysops ariadne. Der Karkloof Blue.«

»Ist der selten?«

»Er ist stark gefahrdet. Es gibt nur noch vier Kolonien in der Provinz, und alle sind bedroht.«

»Bedroht? Wodurch?«

»Ziegen, Rinder, Herbizide, das alles zerstort sein Habitat. Und die Firma, wo mein Mann
arbeitet. Sie wollen im Karkloof sdmtliche einheimischen Baume und Stauden roden und Kiefern
anpflanzen.«

Sie dachte an Alex Fields Rechtecke. »Sie meinen Karkloof Sektor 77«

»Ganz genau.«

»Und was hat er gemacht, um sie aufzuhalten?«



»Was immer er konnte - Gesprache mit hochrangigen Fiihrungskréften, interne Kampagnen,
Aufklarung der Mitarbeiter iiber die Folgen, wenn das Habitat zerstort wird - er hat alles versucht,
was ihm nur eingefallen ist. Im Sommer hat er kleine Gruppen durchs Karkloof gefiihrt, um ihnen
den Schmetterling und seine Kolonien zu zeigen.«

»War er allein?« Sie sah den plotzlichen Schmerz in Natalies Gesicht und hatte sich treten
konnen fiir ihre Frage. In einer kalten, finsteren Samstagnacht am Abgrund zu stehen, das musste
der einsamste Augenblick in Dave Blooms Leben gewesen sein. »Ich meine, gab es in der Firma
noch andere Aktivisten aufder ihm, eine Gruppe?«

»Nein. Das hat ihn mit am meisten frustriert - egal wie sehr er sich abmiihte und wie viel er mit
Leuten redete, er schien einfach niemanden iiberzeugen zu kénnen.«

Maggie ndherte sich einem der Fotos und betrachtete den Karkloof Blue genauer. Die Fliigel
waren von einem zarten Hellbraun, in das sich vom Kérper aus ficherférmig ein strahlendes Blau
ergoss, mit etwas Weifs an den Spitzen. Wirklich hiibsch, aber letztlich blof3 ein Schmetterling. Die
Vorstellung, dass jemand sein ganzes Leben einem Insekt verschrieb, fiel ihr schwer.

Sie drehte sich zu Natalie um, die immer noch in der Tir stand. »Kann es sein, dass er
aufgegeben hat?«

»Was meinen Sie damit?«

»Hat Ihr Mann vielleicht seine Mission als gescheitert angesehen, weil er, egal was er tat und wie
sehr er protestierte, die Sache nicht aufhalten konnte?«

Natalies Mundwinkel hoben sich fast unmerklich. »Das ist nicht Daves Art. Er ist ein sehr
zielstrebiger Mensch. Er wiirde nie einfach aufgeben.«

Sie dachte an Liebenbergs Anspielungen auf psychische Zerriittung. »Hat der vergebliche Kampf
um die Rettung des Karkloof Blue ihn nicht zermiirbt? War er deprimiert?«

»Er war ein Mensch. Mit Hohen und Tiefen, wie wir alle.«

»War er psychisch stabil?«

»Was ist denn das bitte fiir eine Frage?«

Maggie setzte sich an Dave Blooms Schreibtisch. Wenn Natalie Bloom diese Schiene
weiterverfolgen wollte, wiirde sie sich an unliebsame Fragen gewdhnen miissen. Der
Schreibtischstuhl hatte eine weiche Sitzflaiche und eine feste hohe Lehne. Hier hatte Bloom Abend
fiir Abend gesessen, den Karkloof Blue studiert und sich Strategien iiberlegt, wie er die
Forstindustrie bezwingen konnte, hatte um das Leben eines kleinen empfindlichen Insekts
gekampft.

Und jetzt war er tot.

Sie wandte sich wieder an Natalie. »Wenn Sie nicht glauben, dass es Selbstmord war, was
glauben Sie dann?«

»Es gibt nur eine Moglichkeit. Er wurde gestofden.«

»Okay, sagte Maggie langsam. »Und haben Sie das der Polizei erzahlt?«

»Die haben es abgetan. Selbstmord. Fall abgeschlossen.« Natalie barg das Gesicht in den Handen
und holte tief Atem. »Ich brauche wirklich Hilfe, Maggie.«

»Vielleicht sollten Sie sich einen Anwalt nehmen?«

»Anwalte sind teuer. Ich bin blof3 eine Lehrerin.« Sie streckte eine Hand nach Maggie aus, griff
tiber die Kluft zwischen ihnen. »Sie miissen mir glauben - er hatte uns nie auf diese Art verlassen.«

Maggie holte tief Luft. »Ich glaube Thnen.«



»Dann bitte helfen Sie mir. Spike Lyall sagt, Sie sind Enthiillungsjournalistin. Er sagt, Sie sind die
Beste. Bitte helfen Sie mir beweisen, dass mein Mann sich nicht freiwillig diesen Wasserfall
hinabgestiirzt hat.«

Spike Lyall sagte, sie sei die Beste. Ein Teil von ihr fiihlte sich leicht geschmeichelt. Ein anderer
Teil von ihr hitte ihm gern eine gescheuert, weil er Nettigkeiten verbreitete, so dass man sich
gewertschatzt fiihlte, wahrend er mit jemand anders verheiratet war.

»Natalie, eins mussen Sie wissen: Ich bin keine Enthtillungsjournalistin mehr. Ich bin jetzt
Nachrichtenredakteurin, das heif3t, ich sitze hinterm Schreibtisch und sage anderen Reportern, was
zu tun ist. Aber ich will trotzdem nach Kraften versuchen, Ihnen zu helfen.«

»Danke, fliisterte die Frau und sackte gegen den Tilirrahmen, als wére sie erschopft von der
Anstrengung, sich aufrecht zu halten.

Mit knurrendem Magen ging sie zu ihrem Wagen. Sie hielt bei einem Tearoom und kaufte sich
einen Guavensaft und ein Kasebrotchen, das sie spater am Schreibtisch essen konnte. Als sie wieder
im Auto saf$, summte ihr Handy. Eine SMS von Alex Field.

Dringende Entwicklungen. Bitte vorbeikommen.

Wichtigtuer. Typisch Alex. Sie konnte ihn ignorieren und in die Redaktion zuriickfahren, aber
was immer er als Nachstes vorhatte, um die Weltherrschaft zu iibernehmen, es betraf ihren Bruder,
also fiigte sie sich.

Als sie an einer Ampel hielt, ndherte sich ihrem Wagen ein kleiner Bettler. Er sah aus wie zwolf,
trug einen diinnen zerlumpten Pulli und Shorts. In seine takkies hatte er Locher geschnitten, um
seine wachsenden Fiife unterzubringen, und die Zehen ragten heraus. Er klopfte an ihr Fenster. Sie
lief? es runter.

Er formte mit den Handen eine Schale. »Geld fiir Essen?«

Kurzerhand nahm sie ihr Mittagessen und reichte es ihm hinaus.

»Danke, Madamg, sagte er. Im Riickspiegel sah sie, wie er an den Strafdenrand humpelte und das
Brotchen verschlang.

Sie parkte den Golf und machte sich auf zu World Shoes. Als sie in das Straf3chen einbog, wo der
Laden war, verdeckte hinter ihr plotzlich ein Schatten die Sonne. Sie wirbelte herum. Nichts. Schon
wieder verriickt gemacht. Sie nahm sich vor, Jabu in Joburg anzurufen und zu fragen, wie bei ihm
die Dinge liefen.

Eine Glocke bimmelte, als sie in Fields Laden trat. Es roch nach Leder und Ol. Die sonst so
ordentlichen Schuhregale verschwanden hinter Bergen von Outdoorausriistung - ein halb
zusammengelegtes Zelt, mehrere Campingkocher, Schlafsackrollen. Christo stopfte gerade einen
Schlafsack in eine Hiille. Er sah auf. »Was suchst du denn hier?«

»Alex hat mich hergebeten.«

»Ach, na gut. Wir haben erfahren, dass Sentinel friiher als geplant in den Wald will. Ende dieser
oder Anfang nichster Woche lauft der Kahlschlag an, und wir miissen sie aufhalten.«

»Und wie?«

»Wir werden dort lagern, ein menschlicher Schutzschild.«

Alex Field hatte rechtzeitig seine Truppen einberufen.

»lhr denkt, zwanzig von euch zwischen den Baumen kénnen die authalten?«

Er zog eine Grimasse. »Wir haben keine Wahl. Sie vernichten unsere Biodiversitiat, um
Monokulturen zu ziehen, und der Rest der Bevolkerung klatscht Beifall und sagt bravo, Sentinel,
seht nur, was die alles fiir die Umwelt tun.« Er lief3 die fertige Schlafsackrolle auf einen Haufen
fallen und nahm sich den nachsten vor.



»Chris hat recht.« Field trat durch den schimmernden Perlenvorhang, der den vorderen Teil des
Ladens vom hinteren trennte. »Wir miissen Sentinel stoppen, notfalls mit Gewalt. Es geht nicht
anders.«

»lhr braucht den Riickenwind einer richtigen Kampagne. Wie es aussieht, hort niemand auf
euch.«

»Wir haben Leute vor Sentinels Firmenzentrale. Seit gestern demonstrieren wir da, und wir
haben eine Liste mit Forderungen abgegeben. Keine Reaktion vom Management. Keine
Unterstiitzung durch die Offentlichkeit. Es bewirkt rein gar nichts. Keinen interessiert, dass wir da
sind.«

»Ein Tag diirfte auch kaum reichen, um die Leute auf eure Seite zu bringen.«

Christo schiittelte den Kopf und rollte weiter Schlafsiacke zusammen.

Sie wandte sich an Field. »Alex, ich konnte euch helfen. Ich schicke einen Journalisten vorbei, er
soll die Sentinel-Leute interviewen und ein paar Fotos von den Demonstranten machen. Vielleicht
kénnen wir sie auf die Schnelle zu einer Reaktion bewegen.«

Alex rieb sich den Bart. »Dafiir ist es zu spat. Ihr konnt schreiben, was ihr wollt. Wir ziehen die
Demonstranten ab und gehen in den Wald. Der Krieg hat angefangen.«

Ende der Leseprobe. Sie mochten das Buch kaufen?
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Natiirlich wird es davon auch, ganz konservativ, eine eBook-Ausgabe geben.

Unser vollstdndiges Programm finden Sie unter culturbooks.de. Dort kénnen Sie sich auch fiir
unseren Newsletter anmelden, wenn Sie liber unsere Lesungen und Neuerscheinungen informiert
werden mochten.


http://www.culturbooks.de/
http://culturbooks.us7.list-manage.com/subscribe?u=26781e5e36ec33303b8d1ac0c&id=e243907b1c

Ratih Kumala: »Das Zigarettenmédchen«

Jeng Yah - diesen Namen fliistert der Zigarettenbaron Pak Raja immer wieder, als er im Sterben
liegt. Er mochte sie noch einmal sehen, bevor er stirbt. Seine drei S6hne wollen dem letzten Wunsch
ihres Vaters entsprechen. Was aber hat es mit dieser Frau auf sich, liber die ihre Mutter vor Wut
und Eifersucht nicht reden will? Die jungen Mdnner machen sich auf die Reise, die sie von Jakarta
tief ins Herzen Javas fiihrt - und in eine Vergangenheit, die von Schuld und Verrat, von Liebe und
Freundschaft, von Neid und Eifersucht erzahlt. Zwei Manner, die wegen einer schonen Frau zu
bitteren Feinden werden, zwei Familien, deren Wege sich iiber drei Generationen immer wieder
kreuzen, bis die Versohnung unmaoglich scheint ...

»Das Zigarettenmdadchen, der fiinfte Roman der indonesischen Autorin Ratih Kumala, ist eine
Geschichte liber zwei Griinder von Zigarettenfabriken und die Entwicklung der Tabakindustrie, die
das Land bis heute nachhaltig pragt. Dabei webt sie die politischen und gesellschaftlichen
Hintergriinde der jungen Republik ein, vom Ende der niederldndischen Kolonialherrschaft und der
Invasion der Japaner liber die Massenmorde an den Kommunisten bis hin zum heutigen Indonesien.

»Das Zigarettenmadchen« - ein grofder Familienroman, unterhaltsam und leichtfiiRig, ein
verrauchtes indonesisches »Buddenbrooks«.

Ratih Kumala: »Das Zigarettenmadchen«. Aus dem Indonesischen von Hiltrud Cordes. Mit 10
[llustrationen von lksaka Banu. CulturBooks unplugged, Oktober 2015. 280 Seiten,
Klappenbroschur. 17,90 Euro. eBook: CulturBooks Longplayer, 11,99 Euro.
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Carlo Schafer: »Das Bimmel ist ein hochloder Diffel«

Carlos kennt keine Beriihrungsangste, er begibt sich direkt ins Handgemenge mit dem Wahnsinn
dieser Welt, mitten hinein in das Vereinsleben deutscher Dichter und Denker, die Idiotenfabriken
von Schreibschulen, den Regiogrimmi, in die Hysterien von Facebookdebatten, in die Foren von
Fernsehpfarrern, Volksmusikanten und xenophoben Vollpfosten.

Es ist Notwehr: Carlos bekdmpft die taglichen Plagegeister, die da heiféen Dummbheit, Blodigkeit,
Dreistigkeit, Ahnungslosigkeit, Frechheit, Gemeinheit, Widerwartigkeit, Schmierigkeit und Gier mit
der so ziemlich scharfsten dsthetischen und erkenntnistheoretischen Waffe, die es gibt: Mit Komik.
Zu unserem grofden Vergniigen.

Carlos Miniaturen aus dem heutigen galoppierenden Wahnsinn bieten sicher den radikalsten
Querschnitt durch die Realitdten dieser Republik. Ein Querschnitt, der auch die sozialpsychologisch
und -hygienisch verzweifeltsten, die dsthetisch heruntergekommensten und moralisch
verderbtesten Gegenden mit einschliefdt, aus denen wir iiber den Zustand von Merkel-Land hier
und heute in fiinfzig Jahren mehr lernen werden, als wir jetzt schon ahnen.

Carlo Schifer: »Das Bimmel ist ein hochloder Diffel.« Aus den »Carlos«-Kolumnen. Mit einem
Vorwort von Thomas Woértche. Digitales Original. CulturBooks Album, Mai 2015. 160 Seiten. 4,99
Euro.
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Carlo Schafer: »Der Tod dreier Manner«

Carlo Schafer schreibt da weiter, wo Nikolai Gogol, Franz Kafka und Daniil Charms aufgehort haben:
tiber das Groteske und Irre der Welt - prazise, genau, wahnwitzig, komisch und hammerhart. Ein
Miniaturenroman, subtil gewoben, mit Knalleffekten.

»Der Tod dreier Manner. Uber den Heimgang des Karl Karst, des dicken Herrn Konrad und dessen,
der sich David nannte, sowie Medizin, Diakonie, Schiadlingsbekdmpfung und Theodizee« - so der
vollstandige Titel - ist ein roman noir ohne offensichtliches Verbrechen. Angesiedelt in zutiefst
verbrecherischen Gegenden der menschlichen Seele.

»Ich hitte in meinem Leben gern mehr gute Dinge getan, sagt er. »Aber dafiir war ich zu dick. Ich
habe aber eigentlich auch nicht allzu viel Schlechtes getan. Die Leute behandeln einen, als ware man
ein schlechter Mensch, wenn man dick ist, aber das ist nicht gerecht.«

»Carlo Schéifer bricht mit den Gesetzmafigkeiten der Krimiliteratur, indem er auf Subversion durch
Witz, Kodderschnauze und Sinnverweigerung setzt. Aufierst lesenswert.« Bruno Laberthier, faust-
Kultur

Carlo Schifer: »Der Tod dreier Manner«. Kurzroman. (Auch in englischer Ubersetzung erschienen)
CulturBooks Maxi, 2013. Digitales Original. 100 Seiten. 5,99 Euro.
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