
 



Über das Buch 

KwaZulu-Natal, Südafrika heute. Journalistin Maggie Cloete ist in der Welt herumgekommen. Ein 

Job als stellvertretende Nachrichtenredakteurin der Tageszeitung Gazette bringt sie zurück in ihre 

Heimatstadt Pietermaritzburg, wo sie prompt zwischen die Fronten widerstreitender Interessen 

gerät: Der Papierkonzern Sentinel versteht sich gut aufs Greenwashing und stellt sich als Wohltäter 

der Region dar. Daran ändern auch die Proteste einer Truppe von Umweltschützern nichts, zu 

denen Maggies Bruder gehört. Die Konzernleitung will nämlich den Sektor Karkloof 7 roden, ein 

unberührtes Waldstück und Refugium selten gewordener heimischer Arten. Eigentlich war es 

Stammesland, doch mit den ursprünglichen Eigentümern hat man sich längst arrangiert. Überhaupt 

verfügt Sentinel über exzellente Beziehungen. Maggie argwöhnt, dass der Tod des Ökologen David 

Bloom nicht einfach der Selbstmord eines frustrierten Idealisten war, der eine bedrohte 

Schmetterlingsart retten wollte. Aber ihre Vorgesetzte pfeift sie energisch zurück: Sie will in der 

Gazette keine schlechte PR für Sentinel sehen. 

 

Dann machen die Forstarbeiter im Sektor Karkloof 7 einen grausigen Fund. Maggie mobilisiert ihre 

Recherche­künste und bekommt den Zipfel einer Vorgeschichte zu fassen, die zurückreicht in die 

Zeit von Segregation und staatlich protegiertem Mord. Haben hier neue Seilschaften unbekümmert 

das blutige Erbe der alten angetreten? Aber auf Maggie Cloete wartet noch die vielleicht bitterste 

Überraschung ihres Lebens … 

 

»Karkloof Blue« ist ein atemloser, brisanter Politkrimi. Realitätsnah, glaubwürdig und geschmeidig 

erzählt Charlotte Otter eine brandaktuelle Story aus Südafrika: herb in den Konsequenzen, von 

ungeheuer lebendigen Figuren getragen, packend bis zum Showdown. 

 

Über die Autorin 

Charlotte Otter, gebürtige Südafrikanerin, schreibt in englischer Sprache, wohnt aber seit Jahren in 

Deutschland. Charlotte Otter hat als Kriminalreporterin gearbeitet, als Zeitungsredakteurin sowie 

als freie Journalistin und Autorin. Gegenwärtig ist sie in der IT-Branche tätig, lebt mit ihrem Mann, 

drei Kindern und Tonnen von Büchern in Heidelberg und nutzt die frühen Morgenstunden zum 

Schreiben. Ihr Debüt »Balthasars Vermächtnis« erschien 2013 auf Deutsch, 2014 auf Englisch in 

Südafrika. »Karkloof Blue« ist ihr zweiter Roman. 
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Vorbemerkung 
Karkloof Blue ist ein virtuoser Politkrimi mit weitem Horizont. Es geht um Artenvielfalt und 

Monokulturen, um Medienalltag, Kapitalinteressen und Südafrikas Vorgeschichte von Segregation 

und staatlich protegiertem Mord. 

Lassen Sie sich entführen in die östliche Provinz KwaZulu-Natal und zu der gerade für 

geschichtsbewusste Deutsche so brisanten Frage, was in einer noch jungen Demokratie aus dem 

blutigen Erbe alter Seilschaften erwächst. Denn hier geleitet uns der Schmetterling Karkloof Blue, 

lateinisch Orachrysops ariadne, in seinem gattungstypischen Zickzackflug über Stadt und Land, 

durch alte und neue Intrigen, zu vergangener und gegenwärtiger Gewalt. 

Wie schon in ihrem Debüt Balthasars Vermächtnis zelebriert Charlotte Otter die Kunst, 

Gesellschaft ›in progress‹ zu zeigen, mit den Mitteln des Hardboiled-Kriminalromans eine relevante 

Story actionreich und tiefenscharf aufzubereiten. Ihre Geschichte öffnet uns ein Fenster zu einem 

warm, lebhaft und sinnlich geschilderten fernen Kosmos, dessen Reibungspunkte und 

Widersprüche jedoch vielfältig übertragbar sind und uns alle betreffen. Ihre Hauptfigur, die 

Investigativreporterin Maggie Cloete (sprich: Kluti), zeigt uns mit Charme und journalistischem 

Sachverstand ›ihr‹ Südafrika, wie es heute ist: gezeichnet von der Geschichte seiner Verbrechen, mit 

einer deutlich spürbaren Kluft zwischen Profitinteressen und sozialer Verantwortung sowie der 

Sisyphos-Aufgabe, auch das atemberaubende Naturerbe einer Region zu bewahren. Eine Aufgabe, 

an der letztlich das Überleben nicht nur einer Spezies hängt … 

Mitreißend und geschmeidig erzählt, bitter realitätsnah und packend bis zum Showdown: 

Maggie Cloete ermittelt wieder. Das Genre ist bereichert. 

 

Else Laudan 

 

Weiterführende Links hinten am Ende des Glossars. 



Für Andrew James, 

 einen wahren Hüter des Walde 



Prolog 
Im gelben Wintergras blieben keine Fußspuren zurück. Der Boden war hart wie Zement und das 

Gras so zäh – nicht mal die vielen Besucher, die tagtäglich von Ishmael’s Howick Falls Café zum 

Amphitheater schlenderten, um den Wasserfall von Howick zu besichtigen, konnten es zerdrücken 

oder knicken. 

Folglich warnten den verschlafenen Mr. Ishmael an diesem Morgen weder niedergetretenes 

Gras noch Fußspuren. Er stellte sein Auto – einen quietschgrünen Toyota Camry, Freude seines 

Lebens und Alptraum seiner Frau – vor dem Café ab, wie er es immer tat. Öffnete die Wagentür, 

hievte erst ein arthritisches Knie auf den Asphalt, dann das andere, und richtete sich mit einem 

Ächzen auf, das als Atemwolke in der frostigen Luft hing. 

Mr. Ishmael atmete ein paarmal tief durch. Roch die Holzkohlenfeuer der Township knapp 

westlich von Howick und den Duft von frischgebackenem Brot aus dem Lebensmittelladen am Ende 

der Straße. Er hatte eben vierundzwanzig Brötchen geholt, und später – jetzt noch nicht, aber bald – 

würde er Hähnchenteile garen und seine berühmten Hähnchen-Koriander-Brötchen mit 

Mayonnaise machen. Die Damen, die ein Haus weiter bei der Versicherung arbeiteten, waren ganz 

verrückt danach. Sie kamen jeden Tag und holten sich drei davon zum Lunch. 

Mr. Ishmael warf die Autotür zu, in Gedanken schon bei seinen morgendlichen Gaumenfreuden. 

Als Erstes würde er den Kessel aufsetzen. Anschließend kam ein Teelöffel Instantkaffee in die 

Tasse, die Amil ihm einst zum Vatertag geschenkt hatte, damals noch ein sanfter Siebenjähriger, der 

seinen Papa liebte und bewunderte. Dann würde er die Dose mit der verbotenen Kondensmilch aus 

dem Kühlschrank holen (Mrs. Ishmael war um seine Arterien besorgt), etwas davon auf einen Löffel 

träufeln und ihn ablecken. Schließlich würde er heißes Wasser über den löslichen Kaffee gießen 

und einen ordentlichen Teelöffel von der gesüßten Milch hineinrühren. 

Damit würde er sich an den besten Tisch des Cafés setzen und durchs Fenster in Richtung 

Wasserfall starren. Vor zehn Jahren hätte er ihn von dort aus noch sehen können. Doch dann waren 

da, wo der Boden abfiel, Unterholz und Sträucher wildwüchsig in die Höhe geschossen, und nun sah 

man den Wasserfall nur noch vom Amphitheater aus, drüben bei dem kleinen Verkehrskreisel. 

Vor zehn Jahren hätte er sich zum Kaffee auch genüsslich eine Zigarette angesteckt, aber nach 

seiner Lungenentzündung hatte Mrs. Ishmael dem einen Riegel vorgeschoben. »Willst du deine 

Enkel noch erleben? Dann lass die Finger von diesen albernen Sargnägeln.« 

Die Sargnägel hatten ihm aber beim Abschalten geholfen. Ohne sie hatte er ständig den Kopf 

voller Sorgen. Die nötigen Umbaumaßnahmen am Café, seine Söhne – zwei Plagegeister, die keine 

Anstalten machten, die Enkel zu produzieren, die seine Frau ihm versprochen hatte, oder das Café 

zu übernehmen, damit er sich seinen Traum erfüllen und in den vorzeitigen Ruhestand gehen 

konnte – und auch dieser Wildwuchs machten ihm Sorgen. 

Mr. Ishmael hatte der Gemeinde schon mehrfach schriftlich mitgeteilt, dass der Wildwuchs die 

Aussicht von Ishmael’s Howick Falls Café ruinierte. Die Gemeinde schrieb ihm zurück, Touristen 

sollten den Wasserfall auch nicht vom Café aus besichtigen. Sondern vom Amphitheater aus, einem 

massiven Bauwerk, das die Gemeinde zu diesem Zweck errichtet hatte und instand hielt. Aber Mr. 

Ishmael kannte sich aus mit Touristen. Wenn sie vom Amphitheater aus die Howick Falls betrachtet 

und dabei die gebotene Anzahl Handyfotos gemacht hatten, bekamen sie Lust, sein Café 

aufzusuchen, eins seiner berühmten Hähnchen-Koriander-Brötchen zu verspeisen und den 

Ausblick im Sitzen zu genießen. Und der Wildwuchs, um den die Gemeinde sich nicht kümmern 



wollte, vereitelte das. Mr. Ishmael hatte ihn bereits mehrmals auf eigene Kosten zurückstutzen 

lassen. Doch die Wirkung dieser Ausgaben war von kurzer Dauer, und sein vorzeitiger Ruhestand 

rückte dadurch in noch weitere Ferne. 

Jetzt konnte er seine Labsal kaum noch erwarten. Seine Geschmacksknospen lechzten nach 

ihrem Kondensmilch-Kick. Die Papiertüte mit den Brötchen unterm Arm, klimperte er mit seinem 

Schlüsselbund und marschierte auf das Café zu, wo die doppelte Verheißung von Koffein und 

Zucker lockte. 

In Anbetracht seiner Vorfreude war es ungewöhnlich für Mr. Ishmael, noch einmal aufzublicken, 

als er die kurze Strecke vom Wagen zur Tür ging. Aber er tat es. 

Da flatterte irgendetwas Weißes in den Büschen. 

Verstimmt, weil seine morgendliche Doppeldröhnung noch warten musste, trottete er über das 

Gras auf das flatternde Ding zu. Wahrscheinlich hatte sich eine Plastiktüte im Gebüsch verfangen, 

und wenn es etwas gab, das Mr. Ishmael nicht leiden konnte, war es herumfliegender Müll. Müll 

verschandelte die natürliche Schönheit des Wasserfalls, und war die erst verschandelt, dann kamen 

immer weniger Touristen, um ihr höchst willkommenes Geld in Ishmael’s Howick Falls Café zu 

lassen. Und dann konnte er seinen Ruhestand erst recht vergessen. 

Grollend erreichte Mr. Ishmael das Gebüsch und sah, dass es keine Plastiktüte war. Es war ein 

weißes Hemd, ein Businesshemd mit Kragen und Knöpfmanschetten, wie es Männer jeden Morgen 

fürs Büro anzogen, mit Schlips oder ohne. Es hatte sich auch nicht im Gestrüpp verfangen, sondern 

war sorgsam dort angebunden, wobei sich ein paar dunkle Stacheln in den Baumwollstoff gebohrt 

hatten. Auf dem Boden darunter lag ein Stapel gefaltete Kleidung – Hose und Sportjackett –, und 

obendrauf stand ein Paar glänzend schwarze Herrenhalbschuhe. Im einen Schuh steckten 

zusammengerollte Socken, im anderen eine rote Krawatte. 

Mr. Ishmael löste das Hemd vom Gestrüpp und faltete es ordentlich zusammen. Dann bückte er 

sich leise ächzend und hob die anderen Sachen auf. 

Als er sich aufrichtete, streifte etwas seine Hand. Es war ein Schmetterling. An sich kein 

ungewöhnlicher Anblick, aber es war Winter, und nur wenige Schmetterlinge überlebten die eisigen 

Winde vom Drakensberg. Das Tier flog auf und flatterte in Richtung Amphitheater, im Zickzackkurs, 

als könne es sich nicht recht entscheiden, wo es hinwollte, und er folgte ihm, in den Händen noch 

die Kleidung und die Schuhe. Am Amphitheater angekommen, hielt der Schmetterling auf den 

Wasserfall zu, schwebte in ruckendem Sinkflug in den leeren Raum hinein, wo der Boden aufhörte 

und der Abgrund gähnte. 

Mr. Ishmaels Blick folgte seiner Flugbahn hinab zu den geschwärzten Felsen, und da sah er es. 

Ein länglicher weißer Fleck. 

Ein Körper. 
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Samstag, 20 Uhr 

Licht quoll aus den Fenstern, bestrich das dunkle Gras um das ehemalige Pfadfinderheim. 

Herzufinden war leicht gewesen. Sie hatte Pietermaritzburg noch gut im Gefühl. Es gab ein paar 

kosmetische Veränderungen an Straßennamen und Fassaden, aber darunter war es ganz dasselbe. 

Noch immer eine Kleinstadt voller Intrigen und Geflüster, mit einer nur allzu schmutzigen 

Vergangenheit. 

Sie parkte den Golf neben einem Pulk von Fahrzeugen, darunter ein alter VW-Bus mit 

Surfaufklebern am Heck und dem Schriftzug Waldhüter an beiden Seiten. Als sie die Wagentür 

zuwarf, stieg ihr Atem in weißen Wolken auf. 

Drinnen war der große Raum aufgeheizt von Leibern und Inbrunst. Leute saßen auf Stühlen im 

Halbkreis wie bei einem AA-Treffen oder einer Art Gruppentherapie. Ein großer, schon etwas 

älterer Mann stand vor einem Flipchart und zeichnete etwas, das aussah wie ein unförmiger 

Swimmingpool. Sie lehnte sich an den Türrahmen und hörte sich Alex Fields Vortrag an. Er hatte 

den Glanz eines Erweckungspredigers in den Augen. 

»Das hier sind zwölftausend Hektar Wald.« Also kein Pool. »Der Konzern Sentinel hat bereits 

einen Großteil davon in Kiefernschonungen verwandelt. Was kaum jemand hier in der Gegend 

weiß, ist, dass in diesem Wald noch ein verborgenes, unberührtes Stück Naturerbe liegt.« Er malte 

noch ein plumpes Rechteck in das größere hinein. »Eins der letzten verbliebenen Naturwaldgebiete 

in ganz KwaZulu-Natal, das weder Staatseigentum noch geschütztes Privatgelände ist. Diesen 

Naturwald mit der Bezeichnung Karkloof Sektor 7 beansprucht Sentinel für sich. Dieses Gebiet ist 

unser Erbe, es wimmelt von Hunderten seltener Pflanzen- und Tierarten.« Er drückte die Kappe auf 

den Stift und legte ihn auf die Ablage unter dem Flipchart. »Unseren Informanten zufolge plant 

Sentinel, diesen Wald in wenigen Tagen abzuholzen, die uralten Bäume zu fällen und durch 

profitable Kiefern zu ersetzen. Noch mehr Monokultur, nachdem sie schon die ganze Provinz mit 

Kiefern, Eukalyptus und Zuckerrohr überzogen haben.« 

Empörte Unruhe im Raum. 

»Genau!« Er begann auf und ab zu tigern. »Wir müssen sie aufhalten. Sentinel hat die 

Öffentlichkeit überzeugt, dass sie die Guten sind. Reines Greenwashing: Sie tarnen ihre Profitgier 

mit Marketingkampagnen über Umweltverträglichkeit. Und die Leute kaufen ihnen das allen 

Ernstes ab.« Er machte eine Pause und fuhr sich mit der Hand durchs Haar. Für einen älteren Mann 

hatte er noch viel davon, auch wenn es an den Schläfen weiß wurde. »Die Lage ist ernst. Was 

Sentinel da vorhat, ist übel. Aber es ist auch eine Chance für uns. Endlich bekennen sie Farbe. Jetzt 

wissen wir, mit wem wir es zu tun haben – mit skrupellosen kapitalistischen Profitmachern, die für 

ihren Aktienkurs über Leichen gehen. Und wir können jetzt allen zeigen, was sie sind, indem wir 

vor ihrer Firmenzentrale demonstrieren.« 

Diese Gruppe traf sich sonst zur Diskussion eher trockener Umweltthemen wie 

Grundwasserspiegel, Erosion, Überweidung. Field hatte behauptet, das Thema des heutigen Abends 

dürfte eine Story hergeben, darum war sie gekommen. Der von Field genannte Konzern war sehr 

bekannt und galt allgemein als seriös. Wenn man dort Übles im Schilde führte, wollte sie das 

wissen. 

Außerdem hoffte sie Christo zu sehen. 



Da war er ja. Zwei Stühle vom Redner entfernt, das Gesicht ihm zugewandt wie eine Blume dem 

Sonnenlicht. Alex Field war Christos neuer Held. Sie reagierte sonst allergisch auf Gurus, aber wie 

Field ihren Bruder nach seiner Entlassung aus der Klinik unter seine Fittiche genommen hatte, 

erwärmte sie für ihn. Er hatte Christo einen Job verschafft, ein Zimmer zum Wohnen und 

Einbindung in diese Gemeinschaft von Umweltaktivisten. 

Christo brauchte eine Familie. Nur deshalb war sie überhaupt hier. 

»Fragen?«, bot Field an. 

Jemand mit einer grauen Strickmütze hob die Hand. »Demonstrieren ist gut und schön, nur wie 

können wir den Kahlschlag tatsächlich verhindern?« 

»Proteste sind der erste Schritt. Aber macht euch bitte klar, dass es ein zähes Ringen werden 

kann. Solche Megakonzerne haben die Regierung in der Tasche. Mit ihren Kampagnen und cleverer 

PR machen sie dem kleinen Mann auf der Straße weis, dass sie dem Gemeinwohl verpflichtet sind 

und für Nachhaltigkeit eintreten, und ihre Gewerkschaften haben sie so mit Häppchen gestopft, 

dass sie übersättigt im Koma liegen wie Masthähnchen in der Legebatterie.« Beim Sprechen 

durchmaß Field mit langen Schritten den Raum und schwenkte die Arme. Er hatte die straffe Statur 

eines halb so alten Mannes. 

Graue Mütze nickte. »Du sagst also, es ist ein Krieg.« 

Field blieb stehen. »Es ist ein Krieg, ja! Falls jemand glaubt, wir stehen ein paar Stündchen vor 

den Sentinel-Büros und schlürfen Latte Macchiatos, braucht er gar nicht erst mitzumachen. Wenn 

sie nicht auf unsere Forderungen eingehen, müssen wir als nächsten Schritt den Wald besetzen.« 

»Occupy!« Graue Mütze sprang auf und stieß eine Faust in die Luft. Dann sah er sich um, als 

wäre er überrascht, auf den Beinen zu sein, und setzte sich rasch wieder. 

Sie öffnete den Reißverschluss ihrer Jacke. Der Raum wurde wärmer, je mehr sich die Gemüter 

erhitzten. 

Sie beobachtete ihren Bruder. Nach Christos Entlassung aus der Privatklinik, wo er fast zwanzig 

Jahre verbracht hatte, war sein Gleichgewicht noch nicht gefestigt. Seine Psychiaterin Dr. Kruger 

hatte ihr eingeschärft, dass er Familie um sich brauchte, wenn er den Auszug aus der Anstalt 

bewältigen sollte. Maggie war seine ganze Familie. Es gab sonst niemanden. 

Sie hatte also ihre alten Kontakte in Pietermaritzburg durchtelefoniert. Ihr einstiger Chef 

Zacharius Patel klang am Telefon noch genau wie damals. Sie erklärte ihm, dass sie für ihren Bruder 

da sein und ihm helfen musste, in die Gesellschaft zurückzufinden. Wie immer hatte Zacharius eine 

Lösung parat. Und sie hatte jetzt eine befristete Stelle bei der hiesigen Tageszeitung. 

Was sie nicht erwähnt hatte, war, dass sie auch dringend für eine Weile aus Joburg 

verschwinden musste. Dort war sie in gewissen Kreisen zur Persona non grata geworden. Sehr non 

grata. In sehr hohen Kreisen. 

Ihr Handy vibrierte, sie zog es aus der Hosentasche. SMS von Leo. 

Darf ich Skyfall gucken? 

Nein, tippte sie als Antwort. Du bist zu jung. 

Maggie ich werd bald 12! Dad sagt ich darf wenn du dein Okay gibst. 

Sie fluchte tonlos. Typisch Joachim, missliebige Entscheidungen auf sie abzuwälzen. Sag ihm, ich 

bin strikt dagegen. 

Na toll vielen Dank auch! 

Bitte sehr. 

Sie steckte das Telefon weg. Leos Groll würde nicht lange vorhalten. Sein Vater Joachim war 

alles andere als eine ideale Kinderbetreuung, aber ihre einzige Möglichkeit. Er arbeitete als 



Sprengstoffexperte beim Film, hatte gerade eine Lücke zwischen zwei Aufträgen und war willig, den 

gemeinsamen Sprössling zu hüten, solange sie in ihrer alten Heimat weilte. Joachim war nicht der 

Typ für regelmäßige Mahlzeiten, Hausaufgabenkontrolle oder pünktliches Zubettgehen. Damit 

musste sie leben. Sie war auf ihn angewiesen. Vorübergehend. 

Sie atmete tief durch und konzentrierte sich wieder auf die Versammlung. Field tigerte erneut 

hin und her. »Mit der Vernichtung des Naturwalds in Karkloof Sektor 7« – er klopfte gegen den 

Swimmingpool, und das Flipchart schwankte – »raubt Sentinel uns allen, dem gesamten Land, ein 

wertvolles Naturerbe. Das hier mag aussehen wie ein winziges Waldstück, aber es ist schon wieder 

ein weiteres Mosaiksteinchen in dem endlosen Puzzle aus Profitgier, das Großkonzerne über das 

ganze Land legen, über den ganzen Kontinent. Wir müssen ihnen entgegentreten, um Sektor 7 zu 

bewahren – für unsere Kinder und für all die Spezies, die in diesem Wald leben und deren Habitat 

sonst zerstört wird.« 

Christo wandte den Kopf, sah sich in der Gruppe um und entdeckte sie. Schnell drehte er sich 

weg. Dr. K. hielt es für eine gute Idee, dass Maggie sich in seiner Nähe aufhielt. Christo nicht. 

»Wir brauchen jetzt Leute, die echten Einsatz bringen«, fuhr Field fort. »Das wird kein 

Spaziergang. Es wird zum Fürchten. Und gefährlich. Ich kann dabei nur Leute brauchen, die ohne 

modernen Komfort auskommen, ohne heiße Dusche und Dreigängemenüs. Ich brauche standhafte 

Mitstreiter, Kämpfer und Krieger, mit starken Nerven und viel Kraft.« 

Er blieb stehen und nahm die Gruppe ins Visier. »Wer macht mit?« 

Jeder im Raum einschließlich Maggies Bruder hob die Hand. Alex Field hatte seine Krieger 

gefunden. 
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Montag, 6 Uhr früh 

Sie schüttete gemahlenen Kaffee in einen Filter und befüllte die Röchelmaschine. Während das 

Wasser durchlief, packte sie ihre Füße und dehnte ihre Oberschenkelmuskeln. Die Laufstrecke 

heute früh war mörderisch gewesen – die ganze Old Howick Road hoch bis nach Hilton und wieder 

zurück. Hügel gab es auch in Joburg, aber längst nicht so bösartig steile wie den Town Hill. 

Mit dem Kaffee in der Hand ging sie durch den Linoleumkorridor Richtung Newsroom. An den 

Wänden hingen in schwarzen Plastikrahmen wahllos Titelseiten aus der Geschichte der Zeitung. 

Statt wie früher im viktorianisch-altehrwürdigen Herzen der Stadt residierte die Gazette jetzt in 

einem grauen, gesichtslosen Büropark am Stadtrand, umgeben von anderen Unternehmen, deren 

Tage in den roten Backsteinbauten gezählt gewesen waren. Alles hier wirkte in jedem Sinne billig. 

Kostenfaktoren nannte es die Chefredakteurin bei einem ihrer Vorgespräche. Redaktion und 

Druckerei unter einem Dach. Synergie war das Wort, das Tina Naidoo gern benutzte und bei dem 

Maggie unwillkürlich zusammenzuckte. 

Sie schaltete ihren Computer ein und sah die Agenturmeldungen durch, um sich einen Überblick 

über die Tagesnachrichten zu verschaffen: Kriminalität, Korruption und Stromausfälle in Südafrika, 

die Hölle im Gazastreifen, ein Flugzeugabsturz in den USA, die Tories geißelten Großbritannien mit 

ihrer Austeritätspolitik. Wenigstens war der Rest der Welt genauso vermurkst. 

Die Schwingtür zur Redaktion flog auf, und Menzi kam herein, begleitet von einem 

unterschwelligen Beat. Er war der Kriminalreporter, immer früh da, immer ein Lächeln auf den 

Lippen und gigantische Kopfhörer auf den Ohren. »Morgen, Chefin«, er winkte im 

Vorbeischlendern, und seine kurzen Dreadlocks wippten. 

Sie winkte zurück, blätterte die Montagsausgabe durch und prägte sich für ihre 

Morgenbesprechung mit Patti um sieben ein, welche Storys ein Nachfassen lohnten. Sie und die 

Chefin vom Dienst hatten letzte Woche keinen guten Start gehabt. Je weniger Patti von ihr sah, 

desto glücklicher war sie. 

»Hey, Chefin, die Cops melden einen Selbstmord an den Howick Falls«, rief Menzi ihr von seinem 

Schreibtisch zu. 

»Gibt’s einen Namen?« Den würden sie aus Rücksicht auf die Familie nicht drucken, aber der 

journalistische Spürsinn saß tief. Hol dir den Namen und roll die Story von vorn auf. 

»Dave Bloom, dreiundvierzig, aus Clarendon, Frau und zwei Kinder.« 

»Okay, nur eine Kurzmeldung, Menzi.« Sie würde sie irgendwo auf Seite fünf unterbringen. 

Jetzt hörte sie Patti ankommen. Sie wartete, bis die Chefin vom Dienst ihren ersten Kaffee intus 

hatte, dann ließ sie sich auf einen Stuhl neben ihrem Schreibtisch plumpsen. 

»Nachrichtenredakteurin meldet sich zur Stelle.« 

Patti sah kurz auf. Nickelbrille und kurzgeschorenes graues Haar rahmten ihr Gesicht ein. »Tag.« 

Nichts an ihr wies auf den strahlend sonnigen Wintermorgen hin. Stattdessen umwehte sie dicke 

Luft wie der ewige Nebel von Hilton. 

Maggie ignorierte den Smog. »Ich hab eine Liste möglicher Storys. Gehen wir sie durch.« Sie 

rasselte die geplanten Artikel des Tages herunter, während Patti auf ihren Monitor starrte. 

»Gibt irgendwas eine Titelstory her?« Die CvD wandte sich ihr zu und schob sich die Brille auf 

die Stirn. Es war das erste Mal, dass sie Maggie direkt ansah. 



»Menzis Farm-Mord vielleicht, wenn die Indizien sich erhärten. Ich sag nach der 

Morgenbesprechung Bescheid.« 

Patti schürzte skeptisch die Lippen. Ihr konnte Maggie nichts recht machen. Ed hatte ihr den 

Grund dafür erklärt. 

»Kurz gesagt, du warst nicht die Kandidatin ihrer Wahl«, verriet ihr der Bildredakteur an ihrem 

ersten Tag, als sie vor dem Gebäude auf einer Bank in der Sonne hockten und traurige Sandwichs 

vom Kantinenwagen aßen. 

»Wen wollte sie denn?« 

»Johnny Cupido war scharf auf den Posten. Patti hat sich für ihn ausgesprochen.« 

»Und warum haben sie dann mich genommen?« 

»Du bist eine Externe.« 

»Soll heißen?« 

Ed legte ihr die Hand auf die Schulter. Sie sah Fortunate am Empfang die Ohren spitzen. »Soll 

heißen, du bist leichter wieder loszuwerden.« 

»Ich bin also entbehrlich. Schöne Scheiße.« 

»Kommt noch schöner«, sagte Ed. »Da ist auch Geld im Spiel. Es läuft eine Bürowette.« 

»Worüber?« Fortunates Lauscher krochen förmlich auf sie zu. 

»Ob du dich hältst. Den Quoten nach dürfte Patti gewinnen und Johnny im Dezember 

Nachrichtenredakteur sein.« 

»Was macht ihn zum Favoriten und nicht mich?« 

Ed grinste und gab ihr einen Klaps auf den Rücken. »Dein Ruf, Maggie. Jeder weiß doch, dass du 

Ärger anziehst wie ein Magnet.« Niemand wusste das besser als Ed. Sie hatten jahrelang bei der 

Gazette zusammengearbeitet, bevor der Glanz der Großstadtlichter Maggie in die Ferne lockte. 

Damals hatte sie mehr verbunden als nur die Arbeit, aber jetzt knisterte nichts mehr zwischen 

ihnen. Es gab bloß noch Freundschaft, so vertraut und gemütlich wie lange getragene Hausschuhe. 

»Wann sollen wir heute zur Chefredakteurin?«, fragte sie die CvD, deren Stirn in einem 

Dauerrunzeln erstarrt war. 

Patti setzte ihre Brille wieder auf die Nase und stierte statt Maggie den Monitor finster an. »Um 

drei.« 

In jeder anderen Nachrichtenredaktion, die sie kannte, war die Besprechung mit dem 

Chefredakteur eine regelmäßige Sitzung zu festgesetzter Zeit. Diese willkürlich anberaumten 

Treffen fand sie absolut nervtötend, aber Patti hatte ihr letzte Woche unmissverständlich 

klargemacht, dass Beschwerden nicht geduldet wurden. Tina Naidoo war ihr eigenes Gesetz. 

Um neun ging sie rüber zum Konferenzraum. Das kleine Nachrichtenteam war fast vollzählig. 

Einige sahen sie erwartungsvoll an, andere saßen über ihre Smartphones gebeugt, tippten und 

wischten. Sie hörte den sausenden Sound, der mit dem Verschicken einer E-Mail einherging. Johan 

Liebenberg nahm geräuschvoll einen Schluck Kaffee und knallte seinen Becher auf den 

Konferenztisch. Ob er Geld auf Maggies vorzeitigen Abgang gesetzt hatte? 

Sie deutete auf Menzi. Aus den Kopfhörern, die er um den Hals trug, wummerte es leise. »Was 

steht bei dir an?« 

»Also, der Farm-Mord ist vor Gericht. Die Verteidigung will heute Beweise vorlegen, wenn alles 

nach Plan läuft.« 

»Danke, Menzi. Das ist vorerst unsere potenzielle Titelstory. Ed, wie sieht’s mit Fotos aus?« 



»Kriegst du, Maggie. Ahmed ist schon vor dem Gericht in Stellung, um ihn beim Reinkommen zu 

erwischen. Wenn er ihn jetzt nicht vor die Linse kriegt, versuchen wir’s noch mal in der 

Mittagspause.« 

Die Zeiten von Leuchttisch und Kontaktbögen waren vorbei. Eds Team betrieb eine Phalanx von 

Rechnern, auf denen sie Bilder auswählten und archivierten. Es war eine kleine Abteilung – ein paar 

Digitalfreaks für die Computer und den Online-Auftritt der Zeitung, dazu drei Fotografen. Die 

Computerfreaks standen im Ruf, nur mit ihresgleichen zu reden, und die Fotografen waren bekannt 

für ihre lässige Haltung, ihren Schlag bei Frauen und dafür, dass sie den besten dagga in ganz 

KwaZulu-Natal auf Tasche hatten. 

»Sonst noch was von den Cops, Menzi?« 

»Hab heute früh mit Ernest gesprochen. Nur der Selbstmord.« 

»Selbstmord?« Liebenberg sah auf. 

»Ein Mann namens David Bloom hat sich Samstagnacht die Howick Falls runtergestürzt.« 

Liebenberg keuchte auf und schlug sich die Hand vor den Mund. 

»Du kennst ihn?«, fragte Maggie. 

»Ich habe lange mit ihm gearbeitet, bei Sentinel.« Johan Liebenberg war der neue 

Umweltreporter der Gazette, erst kürzlich der Forstindustrie abgeworben. Naidoo hatte ihr beim 

Vorstellungsgespräch stolz erklärt, die Zeitung müsse sich bei Umweltthemen (Zitat) zum 

topaktuellen Leitmedium mausern, und Johan werde sie dorthin führen. 

Bis jetzt hatte sie von Liebenberg nichts Topaktuelles gesehen. Das galt auch für seinen heutigen 

Beitrag – eine Presseerklärung von Sentinel über eine neue Rennpiste in einer ihrer Plantagen im 

Distrikt Zululand. 

»Downhill oder Motocross?« Maggies Gelände-Sternstunden waren Vergangenheit, aber die 

Plantagen der Stadt waren ihr Spielplatz gewesen. 

»Downhill«, sagte Liebenberg. »Sentinel sponsert kein Motocross. Sie sagen, es ist zu laut und 

nicht umweltfreundlich.« 

»Na klar, das müssen die gerade sagen.« Alex Field zufolge hatte Sentinel das Savannenland von 

KwaZulu-Natal ausgemerzt, um auf Tausenden von Hektar identische Bäume für die 

Papierindustrie anzupflanzen, trotzdem brachte der Konzern es fertig, sich als Inbegriff 

ökologischer Nachhaltigkeit zu präsentieren. 

Fatima Rajab, Gesundheitsreporterin und Amateurfußballfan, hatte eine Story über eine neue 

Diät, die Gewichtsverlust im Turbo-Tempo garantierte. Der Hit bei den Schulmädchen von 

Pietermaritzburg, die im Unterricht dutzendweise in Ohnmacht fielen. 

Als sie durch waren, klatschte Maggie in die Hände. »An die Arbeit, Leute. Gebt mir bis zur 

Mittagspause Bescheid, wie ihr mit euren Artikeln vorankommt. Dass uns ja nichts durchrutscht.« 

Alle verdrückten sich. Menzi enteilte zum Gericht, und Maggie starrte ihm nach. Am liebsten 

wäre sie mitgegangen – raus an die frische Luft, raus in die Welt, in der sich alles ereignete, ein 

Körnchen Neuigkeit aufstöbern, der Sache nachgehen und das vertraute Prickeln im Nacken spüren, 

wenn eine Story im Busch war. Aber nein, sie durfte sich hier nicht aus dem Fenster lehnen. Es war 

besser so. 

Stattdessen konnte sie vom Schreibtisch aus einer Sache nachgehen. Sie rief ihren Bruder an. 

»World Shoes, Chris Cloete.« Er arbeitete in Fields Laden, wo er in Handarbeit rustikale 

Ledersandalen und Stiefel von der Art herstellte, wie sie linke Studenten und Müslis trugen. Seit 

seiner Entlassung aus der Klinik benutzte er die englische Version seines Namens. Warum auch 

nicht? Es war schon sehr lange her, dass jemand Magdalena zu ihr gesagt hatte. 



»Hey, ich bin’s, Maggie.« 

»Hallo.« Sein Ton wurde eisig. 

So lange hatte sie ihn durch die wahnhafte Landschaft seines gestörten Geists verfolgt und sich 

schließlich damit abgefunden, dass er nie mehr zurückkommen würde. Dann hatte er es gegen alle 

Erwartungen doch geschafft und konnte ihr nun nicht verzeihen, dass sie ihn aufgegeben hatte. 

»Ich war Samstagabend bei eurem Treffen.« 

»Hab’s bemerkt.« 

»Christo, ich glaube, da steckt eine Story drin.« 

»Es geht nicht um deine Storys. Es geht um echten Handlungsbedarf.« 

Es war, als kommunizierten sie über eine zwei Meter hohe Mauer. Bewehrt mit Eisenspitzen, 

Glasscherben und Natodraht. 

»Hör mal, ich muss dich was fragen.« 

»Frag.« 

»Dave Bloom. Hiesiger Ökologe. Sagt dir der Name was?« 

»Ja. Er arbeitet bei Sentinel.« Das bestätigte, was Liebenberg gesagt hatte. »Warum willst du das 

wissen?« 

»Er wurde am Sonntagmorgen am Grund der Howick Falls tot aufgefunden.« 

»Ach du Scheiße.« 

Sie sah auf. Vor ihrem Schreibtisch stand Liebenberg. Er trug Designer-Trekkinghosen mit 

raffinierten Taschen für Schweizer Armeemesser, Wanderkarten und Proviantpäckchen mit 

Studentenfutter. Die Art Hose, die in Outdoorläden ein Vermögen kostete. Sie hob die Hand, um ihm 

anzuzeigen, dass sie gleich fertig war. »Muss Schluss machen, Christo – ich hab eine 

Nachrichtenredaktion zu leiten.« 

»Und ich Schuhe zu reparieren.« Christo fügte hinzu: »Frag Spike nach Dave Bloom.« 

»Spike?« Maggies Exfreund – inzwischen verheiratet, drei Kinder – war Unidozent für Umwelt 

und Nachhaltigkeit und wurde von Fields Gruppe gern für Vorträge eingeladen. Er und Maggie 

hatten sich nicht im Guten getrennt, und für keine Story der Welt, der Galaxie oder des Universums 

würde sie Spike hinterhertelefonieren. 

Liebenberg parkte ungebeten seinen Hintern auf ihrem Schreibtisch. Früher im alten Büro hatte 

der Schreibtisch des Nachrichtenredakteurs genau in der Mitte des riesigen Newsrooms gestanden, 

wo er alles im Blick hatte. Jetzt war er in einer Nische untergebracht – wohl zugunsten von Prestige 

und Privatsphäre, aber das gab Leuten auch die Möglichkeit, sie zu überfallen. 

»Ich wollte das bei der Konferenz nicht sagen«, begann Liebenberg, »aber Bloom hatte so seine 

Probleme.« 

»Ihr kanntet euch näher?« 

»Wir waren nicht gerade eng befreundet«, sagte Liebenberg. »Aber doch gute Bekannte. Dave 

Bloom ist – war – manisch-depressiv. Das war allgemein bekannt.« 

»Und das ist inwiefern relevant?« 

Liebenberg schüttelte betrübt den Kopf. »Es geht mit einem potenziellen Suizidrisiko einher.« Er 

zögerte. »Willst du Menzi zu der Familie schicken?« 

»Nicht im Fall eines Selbstmords, nein. Sie machen so schon genug durch.« 

Liebenberg stand auf, hakte die Daumen in die Gürtelschlaufen und reckte die Schultern. »Tja, 

wenn die Story doch noch was ergeben sollte, denk dran – Umwelt ist mein Ressort.« 

Maggie starrte ihn an. »Und falls rauskommt, dass Bloom nicht gesprungen ist, sondern 

gestoßen wurde, dann denk du dran: Verbrechen ist Menzis Ressort.« 
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Dienstag, 5 Uhr früh 

Sie schreckte aus dem Schlaf. Wo war sie? Setzte sich auf und sah das Arrangement aus 

getrockneten Blumen auf einer Kommode unter dem Fenster ihrer möbliert gemieteten Bude. Sie 

verabscheute Schnittblumen, aber getrocknete waren noch schlimmer. 

Sie stand auf, packte Blumen und Vase und stopfte sie in einen Schrank im anderen Zimmer zu 

den zwei impressionistischen Drucken nebliger europäischer Landschaften, drei mit Rosenknospen 

verzierten Kissen und ein paar Teelichtbehältern, die sie schon dorthin verfrachtet hatte. 

Nachdem sie den industriellen Kitsch entsorgt hatte, schlüpfte sie in ihre Laufsachen, mehrere 

Schichten gegen die Kälte. Zeit für eine Runde Schmerzen. Im Licht ihrer Stirnlampe lief sie durch 

die Vorstadtstraßen, vorbei an hohen Mauern, die geräumige Häuser schützten. Die Häuser waren 

protziger geworden, seit sie vor zwölf Jahren fortgegangen war, und die Mauern noch höher. 

Die Straße gabelte sich. Sie hatte die Wahl: den Hügel rauf zu den größeren Anwesen oder 

runter in die Stadt. Aus reiner Nostalgie bog sie links ab und lief bergab Richtung Stadtzentrum, ihr 

Herzschlag hämmerte ihr in den Ohren. 

Ein silberner Audi mit Gautenger Kennzeichen rollte gemächlich neben ihr her, die Scheiben 

dunkel getönt, undurchsichtig. Sie lief etwas schneller, doch der Wagen fuhr weiter neben ihr, 

genau in ihrem Tempo. Die Straßen waren menschenleer, nicht mal ein Hundebesitzer in Sicht. 

Am Fuß des Hügels schaltete eine Ampel auf Rot, der Audi blieb stehen. Ein Minibustaxi kam 

angebraust und spuckte seine Passagiere aus – hauptsächlich Frauen auf dem Weg zu ihren Jobs als 

Hausangestellte in den Vororten. Sie erwog kurz, hineinzuspringen, aber sie hatte kein Bargeld 

dabei. Stattdessen sprintete sie die Peter Kerchoff Street runter und schlug einen Haken nach links, 

um in den kleineren Straßen abzutauchen. 

Im Rennen warf sie einen Blick über die Schulter. Kein Audi. 

Lächerlich. Sie hatte sich bloß in was hineingesteigert. 

Bei der nächsten Hauptstraße wandte sie sich wieder nach rechts und lief nun direkt aufs 

Stadtzentrum zu, ihr altes Revier. Erspähte ein Karate-Dojo und nahm sich vor, demnächst 

hinzugehen. Sie durfte ihr Training nicht gänzlich schleifen lassen, erst recht nicht, wenn Leute in 

Audis aus Gauteng womöglich mal ausstiegen, um ihr Anliegen persönlich vorzubringen. 

Sie kam am Rathaus vorbei, dessen sonorer Glockenschlag verkündete, dass es sechs Uhr früh 

war. Vor der einstigen Gazette-Redaktion blieb sie kurz auf dem Gehweg stehen und genehmigte 

sich einen Schluck Wasser. Eigentlich hatte sie keine Zeit, in Nostalgie zu schwelgen, aber sie 

vermisste das lebendige, pulsierende Herz der Stadt. Der Büropark, wo die Zeitung jetzt saß, war so 

verdammt seelenlos. 

Minibustaxis rauschten die Einbahnstraße entlang. Hupen quäkten, Musik wummerte aus 

hundert verschiedenen Woofern. Bald würde es in den Büros, Läden und Restaurants wimmeln von 

Leuten, die ihrem Tagwerk nachgingen. Dann füllten sich die Straßen mit fliegenden Händlern, die 

auf Decken oder wackligen Tischen ein verqueres und verblüffendes Warensortiment feilboten, um 

ihren Lebensunterhalt zu verdienen. Was sie jetzt auch tun musste. 

Mit noch nassen Haaren stellte sie den Golf auf dem neuen Gazette-Parkplatz ab und machte einen 

Abstecher in die Büroküche, um sich mit Kaffee zu versorgen. Als sie genug Koffein getankt hatte, 

ging sie zu ihrem Schreibtisch, um die Agenturmeldungen zu durchwühlen und ihren Tag zu planen. 



Ihr Handy summte. SMS von Christo. 

Ich hab Spike angerufen, weil ich wusste, du machst es nicht. Zitat: Dave Bloom ist der 

ausgeglichenste Typ, den ich kenne. Leidenschaftlicher Umweltschützer. Versucht die Forstindustrie 

von innen zu verändern. Ausgeschlossen, dass er sich umgebracht hat. Zitat Ende. 

Sie las Spikes Worte noch mal. Sie standen da, als hätte er sie selbst geschickt. Ihre Zeit 

zusammen war kurz – bloß gut ein Jahr – und stürmisch gewesen. Spike hatte mehr gewollt, aber 

auf die Art Beziehung konnte Maggie sich nicht einlassen. Bei einem katastrophal verlaufenen Essen 

im Haus seiner Eltern hatte seine Mutter sich erfolglos abgemüht, einen Anknüpfungspunkt zu 

finden. 

»Gehört ihr zu den Cloetes aus Ladysmith?« 

»Nö.« 

»Vielleicht verwandt mit Jan Cloete, dem ehemaligen Richter? Er ist jetzt pensioniert und nach 

Zimbali gezogen.« 

»Äh, nein.« 

»Gab es nicht eine Mrs. Cloete mit einer Boutique in Musgrave? Reizender kleiner Laden.« 

»Keine Ahnung.« Maggies Familie war nicht die Bohne glamourös. Nach Christos unehrenhafter 

Entlassung aus der National Defense Force mit anschließendem Aufenthalt in einem Apartheid-

Knast hatten ihre Eltern in ihrer Schande alles hingeschmissen und waren an die Südküste gezogen. 

Es gab in der ganzen Stadt keine Cloetes, mit denen sie verwandt war, nur ihren Bruder. Der damals 

in der Klapsmühle saß. 

Auf dem Heimweg hatte Maggie Spike klargemacht, dass dies ihr erstes und letztes 

Sonntagsessen bei seinen Eltern gewesen war. 

»Du wirst dich schon an sie gewöhnen«, hatte er gesagt. 

»Kann sein. Aber sie sich nicht an mich.« 

Darauf hatte er keine Antwort gehabt, und kurz danach hatte sie es beendet. Spike brauchte 

Harmonie, alle Aspekte seines Lebens sollten sich zu einer frohsinnigen Symphonie vereinigen. Sie 

aber wäre immer der dissonante Ton in diesem Akkord gewesen. 

Sie nippte an ihrem Kaffee. Er war kalt. An Spike zu denken war eben ein Fehler. 

Die Schwingtür zur Nachrichtenredaktion öffnete sich quietschend. Frischer Zitrusduft kündete 

den Neuankömmling an, noch bevor er mit weit ausgebreiteten Armen in Maggies Nische 

auftauchte. »Liebling!« 

Sie stand auf und umarmte ihn. »Aslan, wie zum Teufel geht’s dir?« Der Feuilletonredakteur war 

noch im Urlaub gewesen, als sie letzte Woche anfing. 

»Nun ja, ich könnte sagen glänzend, wenn das hier nicht wäre.« Er knallte die gestrige Ausgabe 

auf ihren Tisch. Sie war zu einem peniblen Rechteck gefaltet, die Kunstseite obenauf. 

Aslan Chetty hatte das Feuilleton übernommen, als die frühere Kunstjournalistin zu einer PR-

Agentur in Kapstadt desertierte. Lange war es Aslans großer Traum gewesen, von einem 

Headhunter in eine echte Metropole abgeworben zu werden. Das hatte er allerdings selbst vereitelt, 

als er sich einen Namen damit machte, KwaZulu-Natals neueste Künstler zu entdecken und groß 

herauszubringen. Jetzt arbeitete er zwei Tage die Woche für die Gazette und ansonsten freiberuflich 

als Kunstreferent und Gutachter. 

Maggie betrachtete prüfend das Rechteck. »Was soll ich hier sehen?« 

»Meine neustes Fiasko.« 

»Seh ich nicht.« 



»Die Subs haben mein Feature ruiniert. Da!« Er stieß den Finger auf die Zeitung. »Drei falsch 

gesetzte Apostrophe. Ganz zu schweigen von der Headline.« 

Die Überschrift war ihr gestern schon aufgefallen: Krieg der Künste. Sie fand sie ziemlich gut, 

doch Aslan sah das offensichtlich anders. 

»Verdammt, Maggie, ich hab einen Ruf zu wahren. Den lass ich mir nicht von mental 

Dreijährigen besudeln, die kindische Kalauer absondern und nicht mal die Grundregeln der 

Grammatik beherrschen. Das ist schlicht niveaulos.« Er warf sich auf den Stuhl ihr gegenüber und 

begann an den Nägeln zu kauen. 

»Neue Angewohnheit?« 

»Ja.« Er nagte weiter. »Seit heute. Wegen dieser Flitzpiepen, die meine Texte redigieren.« 

»Ich rede mal mit den Subs.« Deren Job war es, jedes Wort zu prüfen und solchen Patzern 

vorzubeugen. 

»Als ob das was bringen würde. Die scheren sich doch keinen Deut um Qualität.« Aslan ließ von 

seinen Nägeln ab und verschränkte die Arme. »Aber sag mal, was machst du überhaupt in diesem 

Saftladen? Du hast es doch geschafft, von hier wegzukommen, und jetzt bist du wieder da. Niemand 

kommt hierher zurück.« 

»Na ja, Christo ist aus der Klinik raus, und er braucht mich in seiner Nähe.« 

»Er ist draußen? Das ist doch toll, Maggie.« 

Sie nickte matt. Irgendein Funke hatte gezündet und ihn zurück in die Wirklichkeit geleitet. Nur 

nicht zu ihr. 

»Und, wie findest du die neue Redaktion?« Aslan wies auf die Kabäuschen ringsum. 

»Trostlos«, sagte Maggie. »Mir fehlt die Innenstadt.« 

»Meine Rede«, stimmte er zu. »Weißt du noch, früher? Wir konnten einfach in die City 

schlendern, uns ein Curry holen, und dazu gab’s Straßenmusik und Jongleure.« So hatte Maggie 

damals Spike kennengelernt: als Jongleur in den Altstadtgassen von Pietermaritzburg. Aslan hob 

anzüglich eine Braue. »Du erinnerst dich doch an den Jongleur?« 

»Der Jongleur ist verheiratet und hat drei Kinder.« 

»Jane sagt, Glück in der Ehe ist allein eine Sache des Zufalls.« Noch immer zitierte Aslan mit 

Vorliebe Jane Austen. Seit jeher versuchte er Maggie zum Lesen zu agitieren – also zu 

schöngeistigerer Lektüre als Motorradmagazinen. 

»Aslan, ich bin zum Arbeiten hier und um ein Auge auf meinen Bruder zu haben. Ich hab null 

Interesse an Jongleuren, weder damals noch heute noch in Zukunft. Das hier ist nur ein 

Zwischenspiel. Ich bin weg, sobald Zacharius nächstes Jahr von seinem Sabbatical zurückkommt.« 

»Falls er zurückkommt.« 

»Was meinst du damit?« 

»Der Mann ist müde, Maggie. Er macht den Job seit fünfundzwanzig Jahren. Ich denke, er 

absolviert gerade einen Testlauf für den Ruhestand.« Er grinste und stand auf. »Du, ich muss noch 

ein paar Artikel einreichen. Bis später.« 

Bei der Konferenz bat sie Menzi, Kontakt zu Natalie Bloom aufzunehmen. »Ich weiß, das ist 

knifflig«, sagte sie. »Aber gewissen Quellen zufolge war er absolut kein Selbstmordkandidat. 

Vielleicht hat sie dazu auch was zu sagen.« 

»Der Mann war manisch-depressiv«, warf Liebenberg ein, kippte seinen Stuhl nach hinten und 

verschränkte die Arme vor der Brust. »Da gehören Suizidtendenzen zur Symptomatik.« 

»Danke für die Information, Johan. Was liegt bei dir heute an?« 



»Sentinel nimmt einen Minibus voller Presseleute mit zu der neuen Rennpiste. Ich würde gerne 

mitfahren und sie mir ansehen.« 

»Hast du nichts Neues? Klingt wie die Story von gestern.« 

»Ich könnte ein paar gute Fotos kriegen.« 

»Wir haben keinen Fotografen übrig.« Ed hatte einen Fototermin mit ein paar neuen Stadträten, 

und Ahmed, seine Nummer zwei, sollte sich beim Gericht an den Farm-Mörder hängen. 

»Ich kann sie selber machen. Ich habe eine tolle kleine Spiegelreflex.« Natürlich. War doch klar, 

dass Liebenberg die zur Trekkinghose passende Designerkamera besaß. 

»Nichts da, du bleibst hier. Wir können nicht immer nur Forstwesen bringen. Finde mal raus, 

was am Land Claims Court los ist – frag nach, ob sie in letzter Zeit irgendwelche Fälle abschließen 

konnten.« Dieses Gericht bearbeitete hauptsächlich Entschädigungsansprüche und 

Rückforderungen von unter dem Apartheidregime enteigneten Familien und Gemeinden. Es war 

berüchtigt für seine Langsamkeit, ausgebremst von Amtsschimmel und Bürokratie. 

»Ich habe dort keine Kontakte.« Liebenberg hörte auf, mit dem Stuhl zu kippeln. 

»Dann leg dir welche zu.« Maggie stand auf. »Das nennt sich Journalismus.« 

Die Leute verließen den Raum. Liebenberg blieb sitzen. Als Maggie an ihm vorbeiging, sagte er: 

»Kann ich dich mal sprechen?« 

Gegen ihren Willen sagte sie ja und schloss die Tür des Konferenzraums. 

»Wie lange bist du schon Journalistin?« 

»Gut zwanzig Jahre.« 

»Ich bewundere deine Erfahrung. Ich war wirklich gut in meinem alten Job. Kurz bevor ich ging, 

hat man mir eine traumhafte Beförderung angeboten, obere Gehaltsklasse, Überholspur in den 

Vorstand.« 

»Und du hast nicht zugeschlagen?« 

»Meine Mutter ist alt und sehr gebrechlich. Mir war klar, wenn ich den Posten annehme, habe 

ich keine Zeit mehr, um mich um sie zu kümmern.« 

»Was ist mit Teilzeitfreistellung oder Beurlaubung aus familiären Gründen? In so was sollen 

Großunternehmen doch ganz groß sein.« 

Mit Verschwörermiene legte er ihr eine Hand auf den Arm. »Um ehrlich zu sein, nachdem ich 

jahrelang für den Laden geschuftet hatte, brauchte ich dringend eine Veränderung meines 

Lebensstils.« 

»Und da hast du dir gedacht, es verbessert deinen Lebensstil, für eine Zeitung zu arbeiten? Sieh 

dich doch mal um. Jede Menge Stress, Überstunden und Leute mit Suchtproblemen.« Ganz zu 

schweigen von silbernen Audis mit Gautenger Kennzeichen, die einem an den Fersen klebten. »Hör 

mal, ich hab keine Zeit für Schwätzchen. Ich muss die Chefredakteurin briefen und die Ausgabe ins 

Rollen bringen.« 

»Ich bitte ja nur um etwas Spielraum. Ich lerne doch noch.« 

»Na gut. Spielraum kannst du kriegen, aber nicht für diese Sentinel-Nummer. Das ist bloß eine 

nutzlose Bespaßungsaktion. Wenn du nicht zum Land Claims Court gehen willst, schlage ich vor, du 

legst einen Archivtag ein. Geh die Akten durch, sieh dir an, was für Umweltthemen in den letzten 

sechs Monaten Schlagzeilen gemacht haben. Such die Beteiligten raus, vereinbare Termine, geh hin 

und sprich mit ihnen. Du brauchst einen Kontaktfundus. Höchste Zeit, dass du dir den zulegst.« 

»Danke, Maggie. Mach ich.« 

Sie nickte und ging hinaus. 



Nach der Besprechung mit Naidoo und Patti kehrte sie zu ihrem Schreibtisch zurück. Als sie sich 

setzte, klingelte ihr Handy. Nummer unbekannt. »Cloete.« 

»Natalie Bloom hier. Dave Blooms Frau. Spike Lyall hat mir Ihre Nummer gegeben.« 

Die Härchen an ihren Armen stellten sich auf. Blooms Frau. Und Spike, regelte der ihr Leben 

jetzt aus dem Hintergrund? »Hallo.« 

»Können wir reden?« 

»Sicher. Jetzt gleich?« 

»Ich möchte Ihnen etwas zeigen. Haben Sie Zeit?« 

Sie sah auf die Uhr. Zehn nach elf – eigentlich kurz genug vor der Mittagspause, um eine 

Spritztour zu rechtfertigen. Aber es war erst ihre zweite Arbeitswoche hier. Sichtbare Präsenz im 

Büro war geboten. »Hören Sie, Mrs. Bloom, ich komme hier jetzt nicht weg. Ich kann unseren 

Kriminalreporter anrufen und ihn bitten, auf dem Rückweg vom Gericht kurz bei Ihnen 

vorbeizuschauen.« 

»Nein«, sagte die Frau. »Ich will nur mit Ihnen reden. Spike sagt, Sie sind die Beste.« 

Die Beste wobei? 

»Sie oder keiner, Ms. Cloete.« 

Sie sagte zu, machte sich auf und blieb bei Fortunate am Empfang stehen. »Wo kriege ich einen 

Wagen?« 

»Ist es dienstlich?« Die Rezeptionistin hackte mit spitzen Fingernägeln auf ihre Tastatur ein. 

»Ja.« 

»Wir unterhalten keinen Fuhrpark mehr. Alle nehmen ihre eigenen Autos und beantragen die 

Rückerstattung der Benzinkosten.« Fortunate hörte zu tippen auf, wühlte in einer 

Dokumentenablage und zog ein eng bedrucktes zweiseitiges Formular heraus. 

»Das soll ich jedes Mal ausfüllen, wenn ich meinen Wagen benutze?« 

»Ja, bitte. Den Kilometerstand zu Beginn und Ende der Fahrt tragen Sie hier ein.« Fortunate 

deutete mit einem langen roten Fingernagel auf das Formular. »Und Ihre Tankfüllung zu Beginn 

und Ende der Fahrt tragen Sie hier und hier ein. Sie erhalten die Benzinauslagen dann mit Ihrem 

Gehaltsscheck zurückerstattet.« 

»Und all das andere Zeug da?« Maggie wedelte über das Formular. 

»Das System will es so haben.« Fortunate schenkte ihr ein strahlendes Lächeln. Ihr Lippenstift 

passte zum Nagellack. 

Sie steckte den Schlüssel ins Zündschloss des Golfs. Hässliche Büroräume, noch mehr 

Papierkrieg und beschissene Sandwichs. Bei der Gazette hatte sich einiges verändert. 

Der Wagen sprang hustend an, und sie rollte zur Roberts Road, wo sie nach dem Wohnsitz der 

Blooms Ausschau hielt. Er war leicht zu finden – rechterhand eine lange weiße Mauer, wie Natalie 

gesagt hatte, beschirmt von einem Baumriesen. Das Haus war ein gewöhnlicher Vorstadtbungalow. 

Das Leben wirkte so normal, wenn man nach dem äußeren Anschein ging. 

Sie drückte auf die Klingel. 

»Kommen Sie rein«, rief eine Frauenstimme. Maggie schob das Sicherheitstor auf und stieg die 

flachen Stufen hoch zu einer Veranda mit vereinzelten Kräutertöpfen. 

Die Haustür ging auf, Natalie Bloom stand im Eingang. Der Tod ihres Mannes hatte sie sichtlich 

gezeichnet – dunkle Schatten unter den Augen, keine Spur von Lächeln, dünn und durchlässig 

wirkende Haut. »Hallo.« Ihre Stimme war leiser als am Telefon. 

»Hey«, sagte Maggie. »Ihr Verlust tut mir wirklich leid.« Diese Worte klangen immer hohl. Als 

Kriminalreporterin hatte sie sie unzählige Male gesagt. 



»Kommen Sie.« Die Frau führte sie durch eine kleine Pantryküche in ein Esszimmer mit acht 

Stühlen um einen runden Tisch. »Nehmen Sie Platz.« 

Natalie Bloom setzte sich ebenfalls und starrte ihre auf dem Tisch gefalteten Hände an. Sie grub 

den Fingernagel eines Daumens in die Nagelhaut des anderen und schien unfähig, den Blick zu 

heben. 

»Wir haben Dave gestern beerdigt.« Die Frau zwang sich mit Mühe, in Maggies Richtung zu 

schauen. »In der jüdischen Tradition ist Selbstmord ein Frevel gegen Gott. Selbstmörder kriegen 

keine Trauerfeier und dürfen nicht auf dem jüdischen Friedhof begraben werden. Allerdings 

gehören wir einer Reformgemeinde an, und der Rabbi hat ein Auge zugedrückt. Ich musste ihn 

regelrecht anflehen, Dave ein ehrenvolles Begräbnis zu gewähren, im Rahmen unseres Glaubens.« 

Maggie nickte. »Das ist gut.« 

»Sie kapieren es nicht, was?« Natalie hatte aufgehört, ihre Nagelhaut zu malträtieren. 

»Ich bin nicht sicher, was Sie meinen.« 

»Mein Mann hat auf gar keinen Fall Selbstmord begangen.« 

»Er hatte wohl gute Gründe, leben zu wollen?« 

»Und ob!« Natalie Blooms kleine Faust fuhr auf den Tisch nieder, eine Obstschale klirrte. Sie 

stand auf. »Kommen Sie, ich zeige es Ihnen.« 

Maggie folgte ihr einen Flur entlang, bis sie eine Tür öffnete. 

»Erstens das.« In dem Zimmer war niemand, aber es enthielt alles in zweifacher Ausführung. 

Zwei Betten, zwei Schreibtische, zwei Stühle, zwei Schränke. »Unsere Zwillinge. Sie sind sieben und 

Dave betet sie an.« Ihre Miene hellte sich kurz auf, dann senkte sich wieder ein Schatten darüber. 

Maggie bemerkte die Gegenwartsform. 

»Wo sind sie jetzt?« 

»Tja, sie müssten eigentlich in der Schule sein, aber in Anbetracht der Umstände haben sie ein 

paar Tage freibekommen. Sie sind bei meiner Mutter.« Sie zog die Tür zu und führte sie weiter den 

Flur hinunter, wo sie eine andere Tür aufriss. »Und dann das hier.« 

Sie winkte ihr einzutreten. Es war dunkel, weil die Vorhänge fest zugezogen waren, aber sie 

spürte, dass der Raum klein war, vielleicht ein Arbeitszimmer. 

Natalie knipste das Licht an. 

Der Raum war zugepflastert mit Bildern von Schmetterlingen – Gemälde, Fotos und vergrößerte 

Kopien aus Zeitungen und Zeitschriften. Sie musterte die Abbildungen. 

»Es ist immer der gleiche Schmetterling.« 

»Gut erkannt«, sagte die Frau mit ironischem Blick. Sie stand immer noch im Türrahmen, als 

wäre es zu viel für sie, über diese Schwelle zu treten. 

»Was für einer?« 

»Orachrysops ariadne. Der Karkloof Blue.« 

»Ist der selten?« 

»Er ist stark gefährdet. Es gibt nur noch vier Kolonien in der Provinz, und alle sind bedroht.« 

»Bedroht? Wodurch?« 

»Ziegen, Rinder, Herbizide, das alles zerstört sein Habitat. Und die Firma, wo mein Mann 

arbeitet. Sie wollen im Karkloof sämtliche einheimischen Bäume und Stauden roden und Kiefern 

anpflanzen.« 

Sie dachte an Alex Fields Rechtecke. »Sie meinen Karkloof Sektor 7?« 

»Ganz genau.« 

»Und was hat er gemacht, um sie aufzuhalten?« 



»Was immer er konnte – Gespräche mit hochrangigen Führungskräften, interne Kampagnen, 

Aufklärung der Mitarbeiter über die Folgen, wenn das Habitat zerstört wird – er hat alles versucht, 

was ihm nur eingefallen ist. Im Sommer hat er kleine Gruppen durchs Karkloof geführt, um ihnen 

den Schmetterling und seine Kolonien zu zeigen.« 

»War er allein?« Sie sah den plötzlichen Schmerz in Natalies Gesicht und hätte sich treten 

können für ihre Frage. In einer kalten, finsteren Samstagnacht am Abgrund zu stehen, das musste 

der einsamste Augenblick in Dave Blooms Leben gewesen sein. »Ich meine, gab es in der Firma 

noch andere Aktivisten außer ihm, eine Gruppe?« 

»Nein. Das hat ihn mit am meisten frustriert – egal wie sehr er sich abmühte und wie viel er mit 

Leuten redete, er schien einfach niemanden überzeugen zu können.« 

Maggie näherte sich einem der Fotos und betrachtete den Karkloof Blue genauer. Die Flügel 

waren von einem zarten Hellbraun, in das sich vom Körper aus fächerförmig ein strahlendes Blau 

ergoss, mit etwas Weiß an den Spitzen. Wirklich hübsch, aber letztlich bloß ein Schmetterling. Die 

Vorstellung, dass jemand sein ganzes Leben einem Insekt verschrieb, fiel ihr schwer. 

Sie drehte sich zu Natalie um, die immer noch in der Tür stand. »Kann es sein, dass er 

aufgegeben hat?« 

»Was meinen Sie damit?« 

»Hat Ihr Mann vielleicht seine Mission als gescheitert angesehen, weil er, egal was er tat und wie 

sehr er protestierte, die Sache nicht aufhalten konnte?« 

Natalies Mundwinkel hoben sich fast unmerklich. »Das ist nicht Daves Art. Er ist ein sehr 

zielstrebiger Mensch. Er würde nie einfach aufgeben.« 

Sie dachte an Liebenbergs Anspielungen auf psychische Zerrüttung. »Hat der vergebliche Kampf 

um die Rettung des Karkloof Blue ihn nicht zermürbt? War er deprimiert?« 

»Er war ein Mensch. Mit Höhen und Tiefen, wie wir alle.« 

»War er psychisch stabil?« 

»Was ist denn das bitte für eine Frage?« 

Maggie setzte sich an Dave Blooms Schreibtisch. Wenn Natalie Bloom diese Schiene 

weiterverfolgen wollte, würde sie sich an unliebsame Fragen gewöhnen müssen. Der 

Schreibtischstuhl hatte eine weiche Sitzfläche und eine feste hohe Lehne. Hier hatte Bloom Abend 

für Abend gesessen, den Karkloof Blue studiert und sich Strategien überlegt, wie er die 

Forstindustrie bezwingen konnte, hatte um das Leben eines kleinen empfindlichen Insekts 

gekämpft. 

Und jetzt war er tot. 

Sie wandte sich wieder an Natalie. »Wenn Sie nicht glauben, dass es Selbstmord war, was 

glauben Sie dann?« 

»Es gibt nur eine Möglichkeit. Er wurde gestoßen.« 

»Okay«, sagte Maggie langsam. »Und haben Sie das der Polizei erzählt?« 

»Die haben es abgetan. Selbstmord. Fall abgeschlossen.« Natalie barg das Gesicht in den Händen 

und holte tief Atem. »Ich brauche wirklich Hilfe, Maggie.« 

»Vielleicht sollten Sie sich einen Anwalt nehmen?« 

»Anwälte sind teuer. Ich bin bloß eine Lehrerin.« Sie streckte eine Hand nach Maggie aus, griff 

über die Kluft zwischen ihnen. »Sie müssen mir glauben – er hätte uns nie auf diese Art verlassen.« 

Maggie holte tief Luft. »Ich glaube Ihnen.« 



»Dann bitte helfen Sie mir. Spike Lyall sagt, Sie sind Enthüllungsjournalistin. Er sagt, Sie sind die 

Beste. Bitte helfen Sie mir beweisen, dass mein Mann sich nicht freiwillig diesen Wasserfall 

hinabgestürzt hat.« 

Spike Lyall sagte, sie sei die Beste. Ein Teil von ihr fühlte sich leicht geschmeichelt. Ein anderer 

Teil von ihr hätte ihm gern eine gescheuert, weil er Nettigkeiten verbreitete, so dass man sich 

gewertschätzt fühlte, während er mit jemand anders verheiratet war. 

»Natalie, eins müssen Sie wissen: Ich bin keine Enthüllungsjournalistin mehr. Ich bin jetzt 

Nachrichtenredakteurin, das heißt, ich sitze hinterm Schreibtisch und sage anderen Reportern, was 

zu tun ist. Aber ich will trotzdem nach Kräften versuchen, Ihnen zu helfen.« 

»Danke«, flüsterte die Frau und sackte gegen den Türrahmen, als wäre sie erschöpft von der 

Anstrengung, sich aufrecht zu halten. 

Mit knurrendem Magen ging sie zu ihrem Wagen. Sie hielt bei einem Tearoom und kaufte sich 

einen Guavensaft und ein Käsebrötchen, das sie später am Schreibtisch essen konnte. Als sie wieder 

im Auto saß, summte ihr Handy. Eine SMS von Alex Field. 

Dringende Entwicklungen. Bitte vorbeikommen. 

Wichtigtuer. Typisch Alex. Sie konnte ihn ignorieren und in die Redaktion zurückfahren, aber 

was immer er als Nächstes vorhatte, um die Weltherrschaft zu übernehmen, es betraf ihren Bruder, 

also fügte sie sich. 

Als sie an einer Ampel hielt, näherte sich ihrem Wagen ein kleiner Bettler. Er sah aus wie zwölf, 

trug einen dünnen zerlumpten Pulli und Shorts. In seine takkies hatte er Löcher geschnitten, um 

seine wachsenden Füße unterzubringen, und die Zehen ragten heraus. Er klopfte an ihr Fenster. Sie 

ließ es runter. 

Er formte mit den Händen eine Schale. »Geld für Essen?« 

Kurzerhand nahm sie ihr Mittagessen und reichte es ihm hinaus. 

»Danke, Madam«, sagte er. Im Rückspiegel sah sie, wie er an den Straßenrand humpelte und das 

Brötchen verschlang. 

Sie parkte den Golf und machte sich auf zu World Shoes. Als sie in das Sträßchen einbog, wo der 

Laden war, verdeckte hinter ihr plötzlich ein Schatten die Sonne. Sie wirbelte herum. Nichts. Schon 

wieder verrückt gemacht. Sie nahm sich vor, Jabu in Joburg anzurufen und zu fragen, wie bei ihm 

die Dinge liefen. 

Eine Glocke bimmelte, als sie in Fields Laden trat. Es roch nach Leder und Öl. Die sonst so 

ordentlichen Schuhregale verschwanden hinter Bergen von Outdoorausrüstung – ein halb 

zusammengelegtes Zelt, mehrere Campingkocher, Schlafsackrollen. Christo stopfte gerade einen 

Schlafsack in eine Hülle. Er sah auf. »Was suchst du denn hier?« 

»Alex hat mich hergebeten.« 

»Ach, na gut. Wir haben erfahren, dass Sentinel früher als geplant in den Wald will. Ende dieser 

oder Anfang nächster Woche läuft der Kahlschlag an, und wir müssen sie aufhalten.« 

»Und wie?« 

»Wir werden dort lagern, ein menschlicher Schutzschild.« 

Alex Field hatte rechtzeitig seine Truppen einberufen. 

»Ihr denkt, zwanzig von euch zwischen den Bäumen können die aufhalten?« 

Er zog eine Grimasse. »Wir haben keine Wahl. Sie vernichten unsere Biodiversität, um 

Monokulturen zu ziehen, und der Rest der Bevölkerung klatscht Beifall und sagt bravo, Sentinel, 

seht nur, was die alles für die Umwelt tun.« Er ließ die fertige Schlafsackrolle auf einen Haufen 

fallen und nahm sich den nächsten vor. 



»Chris hat recht.« Field trat durch den schimmernden Perlenvorhang, der den vorderen Teil des 

Ladens vom hinteren trennte. »Wir müssen Sentinel stoppen, notfalls mit Gewalt. Es geht nicht 

anders.« 

»Ihr braucht den Rückenwind einer richtigen Kampagne. Wie es aussieht, hört niemand auf 

euch.« 

»Wir haben Leute vor Sentinels Firmenzentrale. Seit gestern demonstrieren wir da, und wir 

haben eine Liste mit Forderungen abgegeben. Keine Reaktion vom Management. Keine 

Unterstützung durch die Öffentlichkeit. Es bewirkt rein gar nichts. Keinen interessiert, dass wir da 

sind.« 

»Ein Tag dürfte auch kaum reichen, um die Leute auf eure Seite zu bringen.« 

Christo schüttelte den Kopf und rollte weiter Schlafsäcke zusammen. 

Sie wandte sich an Field. »Alex, ich könnte euch helfen. Ich schicke einen Journalisten vorbei, er 

soll die Sentinel-Leute interviewen und ein paar Fotos von den Demonstranten machen. Vielleicht 

können wir sie auf die Schnelle zu einer Reaktion bewegen.« 

Alex rieb sich den Bart. »Dafür ist es zu spät. Ihr könnt schreiben, was ihr wollt. Wir ziehen die 

Demonstranten ab und gehen in den Wald. Der Krieg hat angefangen.« 
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Ratih Kumala: »Das Zigarettenmädchen« 
 
Jeng Yah – diesen Namen flüstert der Zigarettenbaron Pak Raja immer wieder, als er im Sterben 
liegt. Er möchte sie noch einmal sehen, bevor er stirbt. Seine drei Söhne wollen dem letzten Wunsch 
ihres Vaters entsprechen. Was aber hat es mit dieser Frau auf sich, über die ihre Mutter vor Wut 
und Eifersucht nicht reden will? Die jungen Männer machen sich auf die Reise, die sie von Jakarta 
tief ins Herzen Javas führt – und in eine Vergangenheit, die von Schuld und Verrat, von Liebe und 
Freundschaft, von Neid und Eifersucht erzählt. Zwei Männer, die wegen einer schönen Frau zu 
bitteren Feinden werden, zwei Familien, deren Wege sich über drei Generationen immer wieder 
kreuzen, bis die Versöhnung unmöglich scheint … 

 
»Das Zigarettenmädchen«, der fünfte Roman der indonesischen Autorin Ratih Kumala, ist eine 
Geschichte über zwei Gründer von Zigarettenfabriken und die Entwicklung der Tabakindustrie, die 
das Land bis heute nachhaltig prägt. Dabei webt sie die politischen und gesellschaftlichen 
Hintergründe der jungen Republik ein, vom Ende der niederländischen Kolonialherrschaft und der 
Invasion der Japaner über die Massenmorde an den Kommunisten bis hin zum heutigen Indonesien. 

 
»Das Zigarettenma dchen« – ein großer Familienroman, unterhaltsam und leichtfu ßig, ein 
verrauchtes indonesisches »Buddenbrooks«. 

 
Ratih Kumala: »Das Zigarettenmädchen«. Aus dem Indonesischen von Hiltrud Cordes. Mit 10 
Illustrationen von Iksaka Banu. CulturBooks unplugged, Oktober 2015. 280 Seiten, 
Klappenbroschur. 17,90 Euro. eBook: CulturBooks Longplayer, 11,99 Euro. 
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Carlo Schäfer: »Das Bimmel ist ein hochloder Diffel« 

 
Carlos kennt keine Berührungsängste, er begibt sich direkt ins Handgemenge mit dem Wahnsinn 
dieser Welt, mitten hinein in das Vereinsleben deutscher Dichter und Denker, die Idiotenfabriken 
von Schreibschulen, den Regiogrimmi, in die Hysterien von Facebookdebatten, in die Foren von 
Fernsehpfarrern, Volksmusikanten und xenophoben Vollpfosten. 
 
Es ist Notwehr: Carlos bekämpft die täglichen Plagegeister, die da heißen Dummheit, Blödigkeit, 
Dreistigkeit, Ahnungslosigkeit, Frechheit, Gemeinheit, Widerwärtigkeit, Schmierigkeit und Gier mit 
der so ziemlich schärfsten ästhetischen und erkenntnistheoretischen Waffe, die es gibt: Mit Komik. 
Zu unserem großen Vergnügen. 
 
Carlos Miniaturen aus dem heutigen galoppierenden Wahnsinn bieten sicher den radikalsten 
Querschnitt durch die Realitäten dieser Republik. Ein Querschnitt, der auch die sozialpsychologisch 
und -hygienisch verzweifeltsten, die ästhetisch heruntergekommensten und moralisch 
verderbtesten Gegenden mit einschließt, aus denen wir über den Zustand von Merkel-Land hier 
und heute in fünfzig Jahren mehr lernen werden, als wir jetzt schon ahnen. 
 
Carlo Schäfer: »Das Bimmel ist ein hochloder Diffel.« Aus den »Carlos«-Kolumnen. Mit einem 
Vorwort von Thomas Wörtche. Digitales Original. CulturBooks Album, Mai 2015. 160 Seiten. 4,99 
Euro. 
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Carlo Schäfer: »Der Tod dreier Männer« 
 
Carlo Schäfer schreibt da weiter, wo Nikolai Gogol, Franz Kafka und Daniil Charms aufgehört haben: 
über das Groteske und Irre der Welt – präzise, genau, wahnwitzig, komisch und hammerhart. Ein 
Miniaturenroman, subtil gewoben, mit Knalleffekten. 
 
»Der Tod dreier Männer. Über den Heimgang des Karl Karst, des dicken Herrn Konrad und dessen, 
der sich David nannte, sowie Medizin, Diakonie, Schädlingsbekämpfung und Theodizee« – so der 
vollständige Titel – ist ein roman noir ohne offensichtliches Verbrechen. Angesiedelt in zutiefst 
verbrecherischen Gegenden der menschlichen Seele. 
 
»Ich hätte in meinem Leben gern mehr gute Dinge getan«, sagt er. »Aber dafür war ich zu dick. Ich 
habe aber eigentlich auch nicht allzu viel Schlechtes getan. Die Leute behandeln einen, als wäre man 
ein schlechter Mensch, wenn man dick ist, aber das ist nicht gerecht.« 
 
»Carlo Schäfer bricht mit den Gesetzmäßigkeiten der Krimiliteratur, indem er auf Subversion durch 
Witz, Kodderschnauze und Sinnverweigerung setzt. Äußerst lesenswert.« Bruno Laberthier, faust-
Kultur 
 
Carlo Schäfer: »Der Tod dreier Männer«. Kurzroman. (Auch in englischer Übersetzung erschienen) 
CulturBooks Maxi, 2013. Digitales Original. 100 Seiten. 5,99 Euro. 
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