Uber das Buch

Das Mittelmeer: Ferienparadies, Wiege der Kultur, Burggraben der Festung
Europa. In einer windigen Nacht steigen zwolf Ménner in ein Schlauchboot,
und versuchen Europas Kiste zu erreichen. Unter dem hohen Sternenhimmel
zieht ein gewaltiges Kreuzfahrtschiff dahin. Ein deutscher Frachter verlasst
den algerischen Hafen mit Kurs auf Dublin. Und in Cartagena liegt ein
Kreuzer der Seenotrettung in Bereitschaft. Noch weil keiner der auf den
Booten versammelten Menschen, dass sie schon bald aufeinandertreffen
werden ...

Ein Meer, vier Schiffe, verschiedene Perspektiven: In schnell wechselnden
Bezugsrahmen erlebt der Leser zwei Nachte und anderthalb schicksalhafte
Stunden eines Tages auf dem Mittelmeer. Merle Krdgers Roman ist ein
messerscharfes Portrat heutiger Lebensweisen und ein seetiichtiger
Actionthriller.

»Havarie« ist eine aufwihlende, relevante Erzahlung. Heftig wie ein
Rapsong, intim wie ein Familienalbum, distanzlos, ungestim und enorm
welthaltig: Das ist grofRes Kino, ist Kunst, ist hautnah am Realen.

»Das Buch der Stunde. Merle Krogers neuer Roman ist so kunstvoll wie
politisch — muss man gelesen haben.« Thekla Dannenberg, Der Freitag

Uber die Autorin

Merle Kroger, geb. 1967 in Plon, lebt seit 1985 in Berlin, arbeitet als
Filmemacherin, Produzentin, Drehbuch- und Romanautorin. Zusammen mit
Philip Scheffner dreht sie Dokumentarfilme, die erfolgreich auf deutschen
und internationalen Festivals und im Fernsehen laufen (zuletzt »Revision,
Parallel-Doku zum Roman »Grenzfall«). Ihr erster Krimi »Cut!« wurde ins
Englische Ubersetzt. Fir »Grenzfall« erhielt sie den Stuttgarter Krimipreis
und den Deutschen Krimipreis. Havarie ist ihr vierter Kriminalroman.
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Spirit of Europe | Deck 12

Lalita Masarangi und Joseph Quezon

At ang iyong mata’y biglang lumuha
Ng di mo napapasin

Pagsisisi at sa isip mo’t nalaman
Mong ika’y nagkamali

Nagsisisi at sa isip mo’y

Nalaman mong ika’y nagkamali

Die Dolphins at Dawn spielen den allerletzten Song auf der
Buhne in der Mitte des Pools. Keine Zuschauer mehr da. Ach
doch. Das Madchen im geblimten Hosenanzug hockt neben
der Plastikpalme und glotzt seit Stunden in die Spiegel-App
thres iPhones. Der gekrimmte Korper eine geballte
Niederlage. Die Freundinnen weg, kichernd hinter irgendeiner
Tir zu den Innenkabinen. Und der Junge, mit dem sie friher
am Abend auf Deck 5 gesehen wurde? Als noch alles glitzerte.
Auch weg.

Die Luft dampft. Weil3e Schwaden ziehen Uber das Schiff.
Es stinkt. Einer hat in den Pool gekotzt, jedenfalls schwimmen
da faserige Sttickchen auf dem Wasser. Entenkeule in Truffel-
Reduktion. Empfehlung des Tages vom Kiichenchef. Das
Mé&dchen richtet sich auf wie in Zeitlupe, taumelt schlingernd
zwischen Stapeln von Liegestiihlen davon und verschwindet
im Dunst.

Lalita steht ganz, ganz dicht am Rand des Pools und
summt mit. Jo singt Tagalog. Hat sie gegoogelt, weil ihr
langweilig war und weil sie immer wieder an den asiatischen
Jungen mit den Dreads denken musste. Er singt mit seiner
richtigen Stimme jetzt, die Augen zu. Keine Coverversion.

Kein antrainierter amerikanischer Akzent. Keine zweite, dritte
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oder vierte Haut. Lalita schwankt. Oder schwankt das Schiff?
Diese verdammten High Heels. Zwolf Zentimeter samtig
ummantelter Stahl. Egal. Sie hat ja frei.

Lalita Masarangi, Security Team der Spirit of Europe.
Melde mich zum Dienst. Acht bis zwanzig Uhr, zweimal halbe
Stunde Pause, plus Extrastunden. Sieben Tage die Woche, drei
Monate lang, einen Monat frei. What a fuck. Neunzehn Tage
hat sie heute geschafft. Eineinhalb Mal »Erfillen Sie sich
Ihren Traum im westlichen Mittelmeer«.

Mach die Augen auf, Jo! Sieh mich!

Jo 6ffnet die Augen. Das Haus zwischen Reisfeldern, nordlich
von Manila, verschwindet langsam wie das Nachbild eines
Traums. Ein letzter Blick auf Grolmutter Bella, die sich an
ihrem Stock aufrichtet. Ihre Augen blitzen aus dem faltigen
Gesicht, durchbohren ihn. Joseph mit dem Negerhaar. Beweis
ihrer Liebe zu dem Amerikaner in den Wéldern des Mount
Arayat, atemlos, auf der Flucht vor japanischen Faschisten.

Gurkha Girl, so nennt er sie fir sich, die ist ja tberirdisch
rausgeputzt. In ihrer Dienstkleidung sieht sie doch cool aus,
schwarze Hosen, grunes Barett, Guerilla Style. Der
Glitzermini und die Stockelschuhe sind cheap. Gurkha Girl als
nepalesische bitch. Der Lidschatten zu blau, die Locken zu
falsch. Die kihle Gefahrlichkeit weg. Daflr was anderes, eine
Maoglichkeit, das tornt ihn an. Ihre Augen sind geschlossen, sie
wiegt sich im Rhythmus. Jo dreht sich um. Raymond am Bass
l&chelt und nickt. Deine Nacht, Jo. Jo ohne e. Joseph und nicht
Joe.

Einmal ausbrechen.

Dreimal taglich zwei Stunden Unterhaltungsmusik,
ausschlief3lich UK- und US-Charts, ausschlie3lich von der
Playlist der Konzernzentrale von Gold Cruises in Miami,



ausschlieBlich jugendfrei, ausschlieBlich der langweiligste
Scheil auf der Welt.

»Du siehst vielleicht aus wie Jimi Hendrix, aber die alten
Weiber wollen hdochstens Bob Marley, klar?«

No Woman No Cry. Mittags in der Maharaja Lounge,
nachmittags in der Star Lounge, nachts Promenadendeck oder
Poolside, je nach Ansage. Sieben Tage die Woche, zehn
Wochen lang, drei Wochen frei. Heute ist der achte Tag ihrer
dritten Reise. Heute hat Jo dem Gurkha Girl in die Augen
gesehen und ins Mikro gefllstert: »Anak.« Die Blicke der
anderen drei in seinem Rucken. Der Song kann sie ihren
Vertrag kosten. Aber Jo weil}, dass sie dem Reiz nicht
widerstehen kdnnen.

Einmal ausbrechen.

Einmal wir selber sein. Noch einmal der Refrain des
philippinischen Megahits. Dann Stille.

Rauschen. Der Wind. Lauter.

Hey.

Viel lauter als vorher.

Gurkha Girl knickt um und l&chelt.
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Ostlich von Ghazaouet | Algerien

Karim Yacine

Karim steht auf der Spitze des Felsvorsprungs und sieht auf
das dunkle Meer hinaus. Das Kribbeln ist wieder da, gefihlte
zwei Zentimeter unter dem linken Schulterblatt. Seit er die
Gurtelrose hatte, juckt es da ab und zu.

Schlechtes Vorzeichen?

Ach komm, alter Mann, einfach nur ein Signal deines
Korpers: Der will noch mal los, der will Gummi und
Salzwasser riechen. Das Blut in den Adern rauscht, Delfine
jagen neben dem Boot. So flihlt es sich an, wenn man lebt.

Algerien ist Stillstand, ist Tod.

Ein scharfer WindstoR reilt ihn zurlck in den
Augenblick. Unten am Strand leuchtet das Feuer viel zu hell.
Daneben die Manner, die im Lichtschein ihre Sachen
zusammenpacken. Sie sind unruhig, die Haraga, les brdleurs,
»die ihre P&sse verbrennenc,

Einer sieht hoch, zeigt in die Richtung, in der das Boot
versteckt ist. Karim hebt die Hand. Alle warten auf sein
Zeichen. Er ist der Alteste. Allah, wie die Zeit vergeht. Er
macht die Fahrt zum sechsten Mal. Keiner hat es so oft
gemacht wie er.

Karim trifft eine Entscheidung. Wenn der Wind innerhalb
der nachsten zehn Minuten abflaut, fahren sie los. Wenn nicht,
werden sie eine weitere Nacht vorgeben, harmlose Typen auf
Campingurlaub zu sein. Junge Maénner, die ihr Leben
vergeuden, weil sie keine Zukunft haben. Nicht hier.

Sie sind die Kinder des schwarzen Jahrzehnts.

Schwarz wie diese Nacht.

11



Der Wind hat nachgelassen. Karim rei3t die Zuindleine an. Der
AuRenbordmotor rohrt los. Laut, brutal laut, hallt es von den
zerklUfteten Bergwéanden wider. Nichts wie weg hier. Er
steuert das Boot so, dass er den Berg im Ricken hat. Wie ein
Schatten erhebt er sich aus der Dunkelheit. Karim weif3 das.

Er dreht sich nicht um.

Er flhlt den Berg. Seine Masse. Seine GroRe.

Er kann auch den unsichtbaren Berg splren, der aus dem
Meeresboden wéchst und die Wasser trennt, ungefahr auf der
Hélfte der Strecke zwischen Afrika und Europa. Sura 25, Al-
Furgan, Vers 53, Koran. Die Legende sagt, Jacques Cousteau
habe diese Wasserscheide entdeckt und sei danach zum Islam
konvertiert. Die Filme, die Manner an Bord der Calypso,
geheimnisvolles Universum unter Wasser. Karim hat sie alle
gesehen, Wiederholungen im algerischen Fernsehen. Welt
ohne Sonne ist sein Lieblingsfilm. Vielleicht weil der Titel so
gut auf seine Welt passt.

Auch den erloschenen Vulkan nordostlich von Almeria
fuhlt er, noch bevor sich das GPS aktivieren lasst. Eine
Bodenwelle aus kegelformigen Felsen, die wie ein Finger ins
Meer zeigt und ihm den Weg in die Bucht weist, in der er
landen wird. Mitten im Nationalpark Cabo de Gata.

Drei Berge in vierzehn Stunden, wenn es gut lauft.

Inschallah.

Der Mond wirft ein kurzes Schlaglicht auf die Gesichter,
bevor er ganz hinter einer Wolke verschwindet: Am Bug zwei
entfernte Cousins aus Oran, die er als Kinder das letzte Mal
gesehen hat. Daneben der Lehrer aus Algier. Abdelmjid aus
dem Laden in Ghazaouet, bei dem seine Mutter ihre Datteln
kauft. Zwei Jungs aus seinem Viertel, deren Briuder schon
lange in Frankreich sind. Mit denen ist Karim zur Schule
gegangen und verdammt, warum ist er eigentlich immer noch
hier?

12



Die anderen finf aus dem Dorf am Ende der Bucht hat
ihm der Typ aufs Auge gedrickt, der die Schlauchboote
verkauft. Drei Boote zum Preis von zweien, hiel} es, aber
Karim macht diese neue Masche mit den Massenstarts nicht
mit. Drei starten, eins kommt durch. Die Pech haben, ersaufen
vor den Augen der Kustenwache. Algerisches Roulette.

Du wirst alt, Karim Yacine. Achtunddreiig Jahre werden
es im Herbst. Alt und angstlich. Zohra hat es zuerst gesehen.
Sie skypen taglich, wenn das Netz nicht ausfallt.

»Sei nicht so ungeduldig, Karim. Hab keine Angst, wir
werden einen Weg finden.« Diese Angst, niemals wieder sein
Gesicht in ihr Haar zu tauchen, bevor sein Leben zu Ende ist.
Sie treibt ihn Uber das Meer.

»Versprich mir, dass du es nie wieder tust!« Ihr Gesicht,
Uber Skype verpixelt, aber trotzdem — sie hat auch Angst, das
kann er sehen. Er verspricht es.

Er bricht sein VVersprechen.

Kein guter Start in eine Ehe. Ich verspreche dir, Zohra, es
ist das letzte Mal. Das Fahren und das Liigen. Denn sonst,
sonst gibt es gar keine Zukunft fiir uns.

WeiRe MOwen erscheinen lautlos aus der Dunkelheit und
umkreisen das Boot. Karim folgt ihnen mit seinem Blick, er ist
wie hypnotisiert von den geisterhaften VVogeln. Wieder und
wieder fliegen sie an, einel80-Grad-Wende in der Luft und
dann im Sturzflug auf das weil3e Wasser, das sein Motor in den
Wellentélern hinterldsst. Da kommt wieder eine, ihr Gefieder
flammt auf (ber dem schwarzen Meer — weiRRes Leuchten —
sekundenschnell gestreift von einem Finger aus Licht.

»Vorsicht, Kistenwache!«

Karim reif3t das Ruder herum. Schiisse peitschen tber das
Meer. »Keine Angst! Das sind nur Warnschusse!«, ruft er
seinen Leuten zu.

Der Cousin am Bug verschwindet im Dunkel.
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Panik.

»Bruder! Wo bist dul«

Der Scheinwerfer schickt einen Lichtstrahl in die
Dunkelheit, der suchend tiber den Himmel zuckt.

»Wir missen hier weg!«

»Nein!« Verzweiflung. Hallt durch die Nacht.

Motorengerausch. Lichtfinger. Sie sind ganz nah.

»Da vornel« Abdelmjids Gesicht, direkt neben seinem
eigenen. Karim lehnt sich nach links. Sieht an Abdelmjid
vorbei. Eine Wand. lhre Rettung liegt hinter dieser Wand aus
Nebel. Er halt blindlings darauf zu.

Und schon tauchen sie ein. Das Heulen des Windes stirbt
einen schnellen Tod. Die Nebelgrenze wird zu einem
dreidimensionalen Feld aus weil3lichem Licht. Es dehnt sich
aus, sehnt sich nach Unendlichkeit, leckt an den Konturen
ihres kleinen Bootes.

Karim stoppt den Motor.

Keiner sagt ein Wort.

Alle denken dasselbe: Wenn er Gliick hat, ziehen sie ihn
rechtzeitig aus dem Wasser.

Wenn nicht ...

Der andere Cousin hat das Gesicht in den Handen
vergraben und trauert lautlos, bis ihn der Nebel verschluckt.

14



Hafen von Oran | Algerien

Oleksij Lewtschenko

Auf den Felsen von Oran ragen entlang der UferstralBe die
erleuchteten Hochh&user in die Nacht. Der Nebel verstarkt das
Licht um ein Vielfaches und wirft es wie Flutlicht zurlick auf
den Hafen und das Bassin d’Arzew. Arzew, Umschlaghafen
fir Gas und Ol aus der Sahara, zweiundvierzig Seemeilen
norddstlich von Oran. Oran, Wahran auf Arabisch, Container-
und Fahrhafen, zweitgroBte Stadt in Algerien, 678
000 Einwohner. Die Pest von Albert Camus spielt hier,
bedeutender franztsischer Roman, aus der Reihe »Klassiker
des 20. Jahrhunderts«, Folio Verlag Charkow.

Wann hat er das gelesen?

Irgendwann in den Neunzigern? Ja?

Ein Sommerabend, aber der Nebel lasst ihn frosteln.
Oleksij Lewtschenko. Oleksij von Oleksa, griechischer
Ursprung: Alexander. Lewtschenko, Ursprung: Sohn von
Lewko. Lewtschenko wie Anatoli Lewtschenko: sowjetischer
Kosmonaut ukrainischer Herkunft. Dezember 1987, dritter
Platz in der SojusTM-4 zur Raumstation MIR. Eine Woche im
Weltraum. Rickkehr zur Erde.

Held der Sowjetunion. Lenin-Orden.

Kein Jahr spéter tot. Gehirntumor.

Was ist mit dir passiert da oben, Anatoli, mein Freund?
Was hast du gesehen?

Olek Lewtschenko. Fir alle auf der Siobhan nur der
Chief.

Chief Engineer. Herr Uber das Herz des Frachters. Neun
Motorblocke von MAK. MAK, Schiffsmotoren aus Kiel,
Deutschland. Heute Tochtergesellschaft von Caterpillar.
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Globalisierung, verdammte. Unser Leben wund unser
Verderben. Ist doch so, ja? Gibt uns Zuckerbrot und Peitsche.
Uns hier auf See.

Olek starrt durch den Nebel auf die Stadt. Er steht auf
Deck A am Ausgang zum Fallreep. Er kneift die Augen
zusammen.

Olek ist der Meinung, wenn man die Augen
zusammenkneift, oder noch besser, wenn man schon ein paar
Wodka intus hat, kann man sich einbilden, in Marseille zu sein
und nicht in Oran. Dmitri findet das ganz und gar nicht. Ein
Hafen, sagt er, lebt von seinen Kneipen und den Frauen.
Insofern ist Oran ein toter Fisch. »Die Atmosphare, Olek!
Darauf kommt es an!«

Olek beobachtet die algerischen Arbeiter unten auf dem
Pier. Sie montieren gerade die Schlauche ab, mit denen das Ol
in die Adern seiner unersattlichen Siobhan gepumpt wurde.

»0Olek, es geht los!'« Das ist Dmitri. Oder besser: der
Captain.

In dem Dunst sieht man ja kaum seine eigene Hand vor
Augen. Olek flucht und versucht die Leute vom Zoll zu zahlen,
die aus dem Nebel auftauchen und sich der Siobhan nahern.

Verdammte Scheile.

»Wenn ich nichts sehe, siehst du erst recht nichtsg,
murmelt er in Richtung Bricke, nach oben.
Sekundenbruchteile spater beginnt sein Walkie-Talkie zu
knistern.

»0Olek!«

Ja doch.

»Wie viele sind es heute, Olek?«, knarrt es, und Olek
kann die Worte mitsprechen, so oft hat er sie gehort. Er und
Dmitri, sie sind wie ein altes Ehepaar. Seit sechs Jahren fahren
sie miteinander auf derSiobhan tber die Meere, mehr schlecht
als recht am Leben erhalten von Collins, dem irischen Reeder.
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Er und Dmitri, na ja, sie sind die beiden Alten. So ist es
doch. U 40 oder wie heiRen diese Partys, die sie im ltaka
Club daheim in Odessa veranstalten? Die Filipinos fahren so
lange, bis sie heiraten, dann bauen die sich von der Heuer ein
schones Hauschen am Strand und werden sesshaft. Und die
Offiziere werden auch immer jlnger. Frisch von der Akademie
in Odessa, St. Petersburg oder sonst woher.

Der schrille Piepton lenkt ihn beim Z&hlen ab. Mit den
zwei Bordkrénen hievt die Siobhan immer noch Container in
ihren offenen Schlund. Der Zweite Offizier springt da mit rum
und Uberwacht das Laden, anstrengend. Rauf und runter
zwischen den Containern. Nicht ungeféahrlich. Der einzige
Sport, den du machen kannst hier an Bord. Und die Treppen,
na klar, zigmal am Tag. Auf den grofRen Tankern fahrt die
Mannschaft Fahrrad und macht Jogging auf Deck. Nicht bei
uns. Jeder Zentimeter fir die Container. Da kommst du links
und rechts nur vorbei, wenn der Bauch nicht zu fett ist.

Mann, wie viel Ladung denn noch? Werden wir jemals
ablegen? Das denkt er immer, und doch ist irgendwann
Schluss, oft mitten in der Nacht. Endlich der Moment fur
Dmitris Lieblingsfrage: »Wére der Chief Engineer wohl so
freundlich, die Maschinen zu starten?«

Die Stunde des Chiefs, sie kommt immer.

Sie fahren wieder Leergut heute. Volle Container nach
Afrika und leere zurtick nach Europa. Algerien konsumiert.
Export gleich null, nur Gas und OlI, davon leben die hier.
Demokratische Volksrepublik Algerien, rein flachenméRig
groRtes Land des afrikanischen Kontinents. Im Norden
Algeriens lebt der Hauptteil der Bevolkerung, dort ist auch das
Atlasgebirge. Der deutlich grofRere Siden ist fast unbesiedelt
und wird von den Wistenregionen der Sahara dominiert. Unter
dem Sand liegt das Gas.
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Wenigstens hauen die sich zurzeit nicht tot. Algier und
Oran sind die letzten nordafrikanischen Hafen, die ihnen
bleiben mit ihren Feederfahrten. Tunis und Casablanca,
Tanger, da gehen die GroRen rein. Libyen versinkt im Chaos.
Syrien im Krieg. Und in Beirut ist letztes Jahr eine Rakete in
die Ladung derSiobhan gekracht. Haarscharf war das, ganz
knapp vorbei an der grol3en Katastrophe.

Und Europa? Die andere Seite. 2008 die Krise, dann der
Dominoeffekt, einmal quer Gber den Kontinent. Ob er
zukinftig Birger der EU werden mochte, so sicher ist sich
Olek da nicht. Im Prinzip war er immer daflr, sich mehr an
Russland zu halten. Sein Fehler.

Die Algerier sind da. »Acht«, nuschelt er ins Funkgerat.
Es kdnnen auch neun sein, die jetzt das Fallreep hochkommen,
oder sieben. Dmitri hat Angst, dass sie wieder einen blinden
Passagier aufgabeln. In Nordafrika kann man nie wissen, die
kommen sogar als Zollbeamte verkleidet an Bord. Und die
echten ZolIner sitzen schén an Land und zahlen ihr Geld. Und
dann, wenn du auf hoher See bist, steht pl6tzlich einer vor dir,
den du noch nie gesehen hast. »Europa, sagt der. Und Dmitri
ruft den Reeder an. Und der rechnet aus, was es kostet, den
wieder loszuwerden. Wenn du tberhaupt einen européischen
Hafen findest, wo du ihn an Land setzen kannst.

»Salam aleikum«, murmeln die Algerier und driicken sich
an ihm vorbei.

»Neun sind es, Olek, neun. Kannst du nicht z&hlen oder
bist du besoffen?«, bellt das Gerét an seinem Girtel.

Olek nickt. Dann sind es eben neun.

»Briiderchen, nimm das nicht auf die leichte Schulter.
Collins kennt kein Pardon. Das dauert keine drei Tage, und wir
sitzen im Flieger nach Hause. Und dann, Olek? Was machen
wir dann?«

Olek nickt. Er hat ja recht, Captain Dmitri.
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Der groRRe Kapitan. Immer in Uniform. Immer gestriegelt.
Die Offiziere vergoéttern ihn. Vaterersatz fur die Filipinos von
der Crew. Ein Mann, zu dem man aufsehen kann. Dmitri
kiimmert es nicht, ob er den dltesten Kahn von Collins’ Flotte
unter seinem Kommando hat. Hauptsache Captain.

Egal wie stressig es heutzutage ist, dem geht die Seefahrt
uber alles. In jedem Hafen an Land, wenn sie nur lange genug
vor Anker liegen. Kaffeetrinken mit dem Charterer,
Geschenke fir die Mannschaft. Gestern wieder, ein Vers aus
dem Koran, eingeranmt in Gold, fiir die Crewmesse, die auch
Besprechungszimmer ist. Arabische Besucher, klar, die sollen
sich auch wohl fiihlen. Also gibt’s Koran fiir die und die
eingerahmte Madonna fur die Filipinos. Fur jeden was dabei,
genau wie beim Essen. Dmitri hat Gber die Crewing Agentur
in Zypern einen Koch aufgetrieben, der kann buchstéblich
alles. Halal, koscher, Asia. Der kocht dich einmal um die Welt,
wenn du willst. Macht besseren Borschtsch als Oleks Mutter.

»Geh doch auch mal an Land!« Dmitri kann wirklich
nerven. Der hat was Missionarisches. »G0Onn dir ein bisschen
Ablenkung, Chief.«

Ablenkung. So viel Zeit méchte Olek mal haben. Morgen
friih mussen sie in Cartagena sein. Zeit ist Geld! Das Geld von
Collins natirlich, nicht ihrs. Wenn Olek Ablenkung will,
findet er die auf Wikipedia und Vesselfinder.

Motorengerdusch dringt durch den Nebel. Nicht schlecht,
das durften ein paar Pferdestarken mehr sein. Olek tritt
neugierig auf die Gangway, 0ffnet die Foto-App auf seinem
Handy. Immer bereit.

Hinter der Siobhan kommt die Kiistenwache in Sicht,
knallt mit VVolldampf an die Mole und macht fest. Das Handy
verschwindet in der Tasche. Die algerischen Behotrden
verstehen keinen SpaB, wenn man auf dem Hafengeléande
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Fotos macht. Nationale Sicherheit. Olek sieht zu, wie ein
nasses Biindel an Land fliegt.

Oje. Dem kann keiner mehr helfen.

Er bekreuzigt sich.

Ein Toter.

Keine gute Nacht heute.
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Spirit of Europe | Briicke

Léon Moret

»Titanic-Alarm!« Er weil3, dass die tiefe Stimme sein Kapital
ist. Erster Offizier auf der Spirit of Europe, mit
sechsundzwanzig. Das drittgrofite Kreuzfahrtschiff der Welt!
Er klingt &lter, das ist es. Sie machen andauernd Leadership-
Seminare an Bord, Ansage aus Miami, obligatorisch ftr alle
Fuhrungskrafte. Da wird man in Typen eingeteilt: Analyser,
Harmonizer, Show Runner, Neophyte und was noch alles.
Léon ist ein Analyser-Typ. Analysiert erst die Fakten und
handelt dann.

Der Zweite vom Dienst ist schon auf dem Weg zum
Suchscheinwerfer. Ein lautloser Schatten vor den
Panoramascheiben auf der Briicke. Seine Schritte geschluckt
vom dicken blauen Teppich. Alles ist blau hier oben. Die
Briicke ist Léons lieu de prédilection, seine Spielwiese. Wiirde
man ihn fragen, wo er mal sterben mdochte, dann wiirde er ohne
zu zOgern antworten: »Hier oben.«

Solche Gedanken kommen dir auf der Briicke. Allein im
Dunkeln, die Augen brennend vom stundenlangen Starren in
die schwarze See. Unter dir flinftausend schlafende Menschen.
Auf dieser Fahrt genau
dreitausendsiebenhundertachtundsiebzig  Passagiere  und
eintausendzweihundertneunundfiinfzig Crewmitglieder. lhrer
aller Schicksal in deinen Handen, in den Handen eines Mannes
von sechsundzwanzig. Das ist wie ein Rausch, Alter. Du
kannst die Macht fiihlen, mit jeder Faser deines Kdrpers. Voll
jedimaRig ist das. Nachtwache zwischen zwOIf und vier.
Sieben Tage die Woche.
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Die Tagschicht ist dagegen langweilig, da liegen sie
eigentlich immer im Hafen, aul3er an den Seetagen. Morgen ist
wieder einer. Kreuz und quer Uber das Mittelmeer, damit die
Gaste in der Sonne liegen kénnen und wir die Zeit rumbringen
bis Palma de Mallorca. Zehn Wochen lang Dienst, dann zehn
Wochen frei. Wenn Léon frei hat, zieht er runter zu Mado auf
Deck 1.

Seine Frau hat einen anderen Vertrag, sie muss langer an
Bord bleiben. Guest Reception Manager ist sie, arbeitet front
of house, jeden Tag von morgens bis abends mit den Gésten.
Das wiirde ihm wirklich Angst machen. Viel mehr als die
Verantwortung hier oben. Aber Mado ist ein wundervolles
Sozialgenie. Um zusammen zu sein, cruisen und arbeiten sie
abwechselnd, ihr Leben spielt sich auf der Europe ab. Ist nicht
das Schlechteste, echt nicht. Eine Kleinstadt, in der Leute aus
mehr als flnfzig Nationen friedlich zusammenleben. Jeden
Abend Party. Welches Zuhause wo auf der Welt kann da
mithalten? Genau, keins.

Léon zwinkert ein paarmal. Er darf nicht zu lange in die
Taschenlampen-Apps sehen, die zwei da vorne am Bug tanzen
im Licht ihrer Handys. Der grelle Schein wird durch den Nebel
noch verstarkt. Der Quartermaster, ein Kroate, hat sich mit
seinem Fernglas nach Backbord verzogen. Das Madchen mit
dem Glitzermini kommt Léon vage bekannt vor. Sie breitet die
Arme aus. Der Junge stellt sich ganz nah hinter sie. Ihre langen
Haare im Wind. Machen sich bereit flr das Selfie. Eins, zwei —

In dem Moment wirft Kiyan, der Zweite, den
Suchscheinwerfer an. Die beiden stolpern rlckwaérts vor
Schreck, und Léon lacht laut auf. Sanft geleitet Kiyan sie mit
seinem Spot zurtick auf das Seitendeck. Léon entspannt sich.
Wenn die Dunkelheit zu lange unterbrochen wird, brauchen
seine Augen ewig, um sich wieder darauf einzustellen. So ist
das hier. Alles homemade. No substitutes. Der Kapitan
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der Spirit of Europe ist ein Mann der alten Schule, der hat noch
Schiffe mit dem Rad gesteuert, nicht mit dem Joystick. Auch
wenn er nicht oft auf der Brlicke zu sehen ist, weil er standig
im Blro hocken und mit dem Headquarter in Miami
telefonieren muss. Wenn du dich nur auf deine Instrumente
verlasst, geh zur Luftfahrt, ist sein Motto. Deswegen ist es hier
so stockfinster. Ein paar Kontrolllampen auf der Konsole
flackern ihr leises Leuchten. Kiyan hat seine Monitore hinter
dem Vorhang, Logbuch und Radar. Léon und der
Quartermaster haben nur Rotlicht fir Notfélle, sogar auf dem
Klo.

»Die sind weg«, murmelt Kiyan mit seiner leisen Stimme.

»Go fuck your brains off«, setzt Léon hinzu.

Der Kroate lacht ihm eine Nummer zu laut. PIotzlich reif3t
er das Fernglas hoch. »Verflucht, da kommt einer!«

Léon fuhlt den Adrenalinschub und springt auf. Sie
stecken immer noch in der Nebelbank, verdammt. Seit
Gibraltar eine einzige Suppe. Yellow condition. Sichtweite
unter hundert Meter. »Kiyan, ruf den Alten an.«

Kiyan wéhlt schon. Léon joggt kurz riiber nach Backbord,
mehr weil er Bewegung braucht. Der Kroate, wie heif3t der
eigentlich, der ist neu, deutet nach drauBen. »Eben war er da.«
Jetzt ist die Wand wieder dicht, tutto completto.

Léon sprintet zuriick und schaltet das Elefantenohr an.
Das Rauschen von Wind und Meer trifft seine Trommelfelle
wie ein Schlag. Da ist was, ja. Maschinen.

»Kiyan?«

Kiyan kommt zu ihm, Daumen hoch. Autorisierung vom
Kapitén ist erfolgt. Léon driickt den Knopf.

Das Nebelhorn ertdnt.

Der Klang breitet sich aus wie ein Atompilz, méchtig und
alles mit sich reif’end. Léon drosselt die Geschwindigkeit und
starrt weiter in die Nacht. Wenn die fiinftausend unter ihm
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waussten, wie verflucht voll dieses Meer ist. Wie viele Beinah-
Unfalle es gibt. Eine schei® Autobahn ist das hier.

Von der Backbordseite schiebt sich ein dunkler Schemen
in sein Blickfeld. Der Frachter schneidet ihren Weg. Die haben
ihn ganz genau gesehen, die Europe leuchtet nachts wie ein
Weihnachtsbaum.

»Siobhan, Irland«, hort er Kiyans Stimme. »Frachter. Soll
ich sie anfunken?«

Ach was. Léon stellt sich ganz nah an die
Panoramafenster. Die haben es verdammt eilig. Sitzen da mit
hochstens flinfzehn Mann auf dem rostigen alten Kahn, bis
zum Rand voll mit Containern. Kénnen einem leidtun, die
armen Schweine. Léon korrigiert den Kurs und das machtige
Schiff unterwirft sich seinem Willen, nicht ohne ein leichtes
Bocken.

Was willst du von mir, kleiner Mensch?

Doch Léon weil3: Die Macht ist mit ihm.
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Spirit of Europe | Deck B3

Marwan Fakhouri

Eine Ladung schmutziger Laken kommt aus dem Rohr
geschossen und landet auf dem Boden, weil er wieder
vergessen hat, den Wagen darunter zu schieben. Marwan fiihlt
die Panik aufsteigen. Immer von unten nach oben. Aus dem
Bauch. Engegefihl im Hals. Hyperventilation. Die
korperlichen Symptome sind ihm geldufig. Kein Spiegel nétig,
um sich selbst dabei zuzusehen, wie er bleich wird und die
Hénde zu zittern beginnen. Dieser grauenhafte L4&rm. Und die
Hitze! Der Schweil} rinnt ihm von der Stirn. Er wischt sich mit
dem Armel tiber die Augen. Eine so vertraute Geste. Nichts hat
es ihm ausgemacht. Doppelschicht im OP, kurz schlafen, dann
weiter. Kein Zittern, niemals.

Das Méadchen aus China zieht wortlos das Gittergestell
heran und fangt an, die Wésche einzusammeln. Ihr Gesicht ist
ausdruckslos, ihr Kérper schmal und sehnig. Sie mag siebzehn
sein oder dreif3ig.

Seit fast einem Monat arbeiten sie jede Nacht Seite an
Seite, aber sie hat noch nie mit ihm gesprochen. Nicht mal ein
Wort. Die chinesische laundry crew wechselt alle paar
Wochen. Die meisten sind Manner, ein paar Frauen ab und zu.
In der ersten Zeit hat Marwan zahlreiche Anlaufe
unternommen, mit ihnen ins Gesprach zu kommen, hat es auf
Englisch probiert, aber die Reaktion war immer gleich:
Lacheln, Kopfschitteln. Und ohnehin, hier unten ist es so laut,
irgendeine der Maschinen schleudert immer gerade, man
versteht kaum sein eigenes Wort.

Die Chinesen kommen und gehen. Marwan und Oke
bleiben.
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Naturlich. Wir haben uns das selbst zuzuschreiben. Wir
sind Verdammte auf diesem Totenschiff. Wir sind langst tot.
Wir brauchen nichts: Kein Tageslicht in der Wéscherei. Kein
Tageslicht in der Kabine. Kein Tageslicht in der Crew-kantine.
Eine verstohlene Zigarette drauen vor dem Trainingsraum.
Kurzer Blick zum Himmel. Schonstes Urlaubswetter. Nicht fur
uns. Tote brauchen keinen Urlaub.

Das Schiff rollt unter ihm, und Marwans Magen
revoltiert. Er hat registriert, dass er erst nach ein paar Wochen
seekrank wurde. Zuerst ging es ihm gut, er war erleichtert, dem
Schlauchboot entkommen zu sein, an einem sicheren Ort, erst
einmal. Euphorisch geradezu. Dann spater setzte der
Schwindel ein. Er begann wie auf Eiern zu gehen. Immer
dieses Gefiihl im Kopf, nicht ganz bei sich zu sein. Und die
standige Ubelkeit. Er isst. Er kann nichts bei sich behalten. Er
isst. Er zwingt sich zu essen.

Maschine vierzehn ganz hinten stoppt. Eine der grof3en
Trommeln ist das, fir die Laken. Der Ton setzt ein,
unertraglich, penetrant, dieses digitale Pfeifen. Marwan
schleppt sich hintber, 6ffnet die Trommel. Das Pfeifen hort
auf. HeilRer Dampf quillt ihm entgegen. Er weicht zurick.
Zieht mit rechts einen leeren Wagen heran und beginnt mit
links die klammen, ineinander verhedderten Laken aus der
Maschine zu zerren.

Wenn sie wenigstens gemeinsam schuften konnten, er
und Oke, der Junge aus Lagos. Aber ihre Kabine ist winzig und
sie haben nur ein Stockbett. Die schlechte Luft reicht gerade
mal fur einen. Einer arbeitet, einer schlaft.

Die Laken scheinen sich aneinander festzuklammern,
oder Marwans wunde Hénde sind einfach zu schwach.

Chirurgenhande.

Die Mutter betrachtet seine Hande minutenlang, als er
zum Studium der Medizin zugelassen wird. Mein Sohn, ein
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Chirurg. Stolz der Nation. Ha! Davon ist nichts mehr dbrig.
Nicht einmal wenn er sich konzentriert, kann er das Zittern
unterdriicken. Marwan operiert nur noch auf der oberen
Pritsche in den schlaflosen Stunden der Dunkelheit, egal ob
draullen Tag oder Nacht ist, die enge Kabine muffig von
Korperausdunstungen, billiger Aircondition und chemischen
Reinigungsmitteln. Er kAmpft gegen das Vergessen, naht eine
Wunde, amputiert ein Bein. Doch die Bilder werden immer
verschwommener.

Erschopft 1&sst er den Wust aus feuchter Baumwolle los.

Neuer Versuch.

»Lass nurl« Hat sie gerade mit ihm gesprochen?

Hat sie?

Sie schiebt ihn beiseite und entwirrt die Laken mit drei
Griffen. »Mach das da! Ist leichter.« Sie deutet auf die
Heillmangel. Marwan sieht sich um. Alle schuften stumm vor
sich hin. Ab und zu wischt sich einer den Schweil ab. Er hat
das Gefuihl, einer Sinnestauschung aufzusitzen.

Die Chinesin nimmt seine Hand und legt sie auf den Rand
des vergitterten Rollwagens. Sie deutet wieder zur
Heillmangel. Marwan l&chelt. Wann hat er zuletzt gelachelt?
Er kann sich nicht erinnern. Es fihlt sich fremd an, die
Mundwinkel hochzuziehen. Sie l&chelt nicht. Wendet sich ab
und geht zurtick zum Rohr, um neues Futter flr die ewig
hungrigen, monstrosen Waschetrommeln zu holen. Marwan
lehnt sich kurz an die Wand.

Gegenuber hdngen Zettel, wie Gberall hier unten in den
labyrinthischen Eingeweiden des Schiffes. Am ndchsten
Montag ist Zahltag. Zehn bis achtzehn Uhr, alle zwei Wochen.
Beim letzten Mal ist er in der Schlange eingeschlafen. Er ist
auch nicht aufgewacht, als man ihn schlieflich beim Namen
rief. Jordan Baker. Seinen Pass hat die Security damals
einbehalten, und irgendwie ist aus Marwan auf dem Weg in
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den Computer der Personalabteilung dieser Jordan Baker
geworden. Amerikanischer Staatsbirger mit gultiger
Sozialversicherungsnummer. Oke heillt ebenfalls Jordan
Baker. Sie teilen sich den Namen sozusagen. Ohnehin
interessiert es hier niemanden, wie du heildt. Wascherei
Nachtschicht. Ein Namenloser.

Daneben ein  Werbezettel fiir den bordeigenen
Geldtransfer-Service in alle Lander der Welt. Der Kurs ist
schlechter als bei Western Union. Aber er und Oke haben
keine Wahl. Sie kdnnen ja nicht im nachsten Hafen an Land
gehen. Also schicken sie alle zwei Wochen Geld nach Hause.
Ab und zu, ganz selten, eine E-Mail.

»Entschuldige, liebe Mama, dass ich so lange nichts von
mir habe horen lassen. Ich habe endlich Arbeit gefunden, auf
einem Schiff. Ich hatte noch keine Zeit, mir in Spanien eine
Wohnung zu suchen. Ich bin hier Assistenzarzt fir die
Nachtschichten, Mama, ich muss ganz von vorn anfangen,
aber was will man machen.«

Die Antworten seiner Mutter sind lang und kreisen immer
um dasselbe Thema. Sie klagt tber die Mudigkeit. Sonst gibt
es nichts zu berichten vom Leben an der syrischen
Mittelmeerkdiiste. Warten darauf, dass Vater von der Arbeit
nach Hause kommt. Warten darauf, dass der Krieg vorbei ist.
Warten darauf, dass der Sohn zurickkommt. Warten auf
Enkelkinder. Warten.

Oke hat mit den Liigen angefangen. Er behauptet, seine
Familie will das so. Niemanden daheim in Nigeria
interessieren Geschichten, die vom Scheitern erzéhlen.
Scheitern ist Privatsache, meint Oke und lacht. Jede Woche
berichtet er ausfiihrlich von seinem Leben auf diesem
Luxusdampfer, wo er als Aushilfskellner angefangen habe,
dann Barkeeper wurde und jetzt, nach einem Vierteljahr,
bereits Dining Room Manager sei.
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Schluss mit dem Grubeln. Man kann sich nie sicher sein,
Uberall hat der Inder seine Kameras installiert. Ein
unheimlicher Typ, schlaft nie, immer pirscht er durch die
Gange mit diesem leisen, federnden Gang. Nichts als leere
Versprechen in den Taschen. Nachste Woche vielleicht. Wir
verhandeln. Miami verhandelt. Keiner will euch haben. Wer
weil3, was der einem antut, wenn man nicht richtig arbeitet.

Marwan stoRt sich leicht von der Wand ab und geht drei
Schritte nach vorn. Er nimmt ein Laken aus dem Korb und
flhrt es langsam in die Walze ein. Wenn er einen Fehler macht,
héalt die Mangel an. Langsam, Zentimeter fiir Zentimeter
verschwindet die Baumwolle zwischen den Rollen. Der
Geruch erinnert ihn an seine Kindheit. Die Wéscherei im Hof,
gleich hinter dem Haus. Ein Rohr aus der Wand, weilRer
Dampf, Tag und Nacht. Sonne auf den roten Steinen. Seine
Katze.

Er wartet einen Moment, dann nimmt er das Laken unten
wieder in Empfang. Es ist glatt und frisch, wie neu. So wirde
er sein Leben gerne noch einmal beginnen.

Neustart.

In diesem Moment schlingert das Schiff, der Schwindel
setzt wieder ein, Marwan lasst das Laken los, taumelt
seitwarts, greift ins Leere und knallt mit dem Kopf gegen das
Gestell der Kleiderstange, die am Boden festgeschraubt ist wie
alles auf dem Schiff.

Die Chinesin féhrt herum, als hatte sie geahnt, dass so
etwas passieren wird. Alle anderen arbeiten weiter.

Dunkelheit.
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Spirit of Europe | Deck 1

Lalita Masarangi und Joseph Quezon

Entertainer-Kabinen haben ein Bullauge. Auch wenn da
draufl3en voll der Nebel ist. Die Platzangst ist weniger heftig.
Und keine Stockbetten. So fihlt es sich also an, in einer
Entertainer-Kabine entjungfert zu werden.

»Gurkha Girll« Seine Stimme klingt rau und fordernd.
Lalita, die sich nicht rihrt, gefallt dieser Name, den er jetzt
flistert, wahrend sein Mund sich Gber ihren nackten Koérper
tastet, dicht gefolgt von Schauern, die ber ihre Haut ziehen
wie ein leichter Wind.

Gurkha Girl. Ihre mannlichen Vorfahren sind Gurkhas in
der zwolften Generation, stolze Elitesoldaten im Dienst der
englischen Krone. Stolze Bl6dmaénner, die wie Pfauen vor der
Konigin herumstolziert sind, die sich haben abschlachten
lassen unter dem Zeichen der gekreuzten Dolche. Und wenn
sie nicht gestorben sind, was allerdings nicht hdufig vorkam,
dann sind sie nach getaner Arbeit brav wieder dahin
verschwunden, wo sie hergekommen sind. Wie fucking bléd.

Nicht, dass Lalita ihre Ahnen lacherlich findet.

Im Gegenteil. Noch vor vier Jahren wollte sie unbedingt
eine von ihnen sein. Wenn dieser wunderschdne Junge von den
Inseln wiusste, wie recht er hat. Gurkha Girl, that’s me. Lalita
Masarangi from Gurkha town, Aldershot, UK.

Ah. So fuhlt sich das also an. Mach weiter, Island Boy.

Jo spurt mit seinem Mund das leichte Zittern ihres Korpers
unter seinem. Plotzlich Uberfallt ihn wie ein Schock die
Erkenntnis, dass dieser Korper jung ist. Jinger als seiner,
voller Blut, das pulsiert, Muskeln, deren Kraft er fihit, und
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Haut so weich wie Schaum, der sich zu nichts verfliichtigt,
wenn du ihn in die Hand nimmst. Jo will diesen Kérper haben,
er will ihn besitzen. Seine Hand greift nach ihnrem Bein. Driickt
es nach aufBen, heftig. Er will, er muss in sie rein. »Los, mach
schon, bitchl« Tiefer. Nimm mich auf.

Aber zu spat. Die Welle kommt von hinten diesmal. Sie
ist hoch, noch héher als in den Albtraumen seiner Kindheit.

Seine Mutter weit weg in Kuala Lumpur, um fremde
Kinder zu hiten, als es anfangt. GroBmutter Bella ist schon alt,
aber ihre Wut lodert heil3. Und sie wird sehr wiitend, wenn er
im Schlaf nach der Mutter ruft. Sie erfindet Geschichten von
einer Welle, hoher als ihr Haus, die ihn verschlingt, wenn er
nicht aufhort zu weinen.

Viel spéter, als er Bilder von dem Tsunami sieht, weil3 er,
dass Bella nicht gelogen hat. Und dass sie einen Tsunami
herbeirufen kann —na ja, frag lieber, was die alte Bella Quezon
nicht kann. Die ist sogar vor Gericht gezogen und kriegt jetzt
eine Rente von der Regierung. Weil sie fur die Befreiung
gekampft hat. By the way, Jos Multter ist nie zurlickgekehrt.
Sie heiratete ihren Arbeitgeber. Eine praktische Losung, denn
von nun an brauchte er sie nicht mal mehr dafir zu bezahlen,
auf seine Kinder aufzupassen. Bis heute schickt sie Geld fur
Bella und Jo, jedes Jahr zu Weihnachten.

Die Welle kommt und schmettert ihn gegen den Korper
von Gurkha Girl, deren Muskeln augenblicklich zu Stahl
werden. Er hort sie keuchen, nach Luft schnappen. Er fihlt
schon das Wasser, salziges Wasser auf seinem Gesicht.

»J0?« Lalita versteht nicht. Was ist hier los? Hat sie irgendwas

falsch gemacht? »Hab ich —?« Er schittelt den Kopf, vergrabt
sein Gesicht zwischen ihren Briisten.
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Ihr Atem geht immer noch schnell. Ihr ist schwindelig.
Etwas brennt in ihr, tief drinnen. Bin ich jetzt keine Jungfrau
mehr? Oder was? Mann, dreiundzwanzig und so was von bld!

Als die white trash chicks von Aldershot schon Sex ohne
Ende haben, kennt Lalita nur ein Ziel: In zehn Jahren bin ich
tot!

Tot, weil gefallen fir die britische Krone. Oder
Selbstmord, weil die Aufnahmeprifung versemmelt. Also
Kathmandu. Jeden Morgen um finf aufstehen. Training,
Training, Training. Wie ein Mantra, sie will den Tod, qualt
sich fiir den Tod. Der Tod erscheint ihr so viel leuchtender, so
viel intensiver, so viel dramatischer als das Leben. Ist das ein
Wunder? Sie hat die erste Liebe ihres Lebens verloren, weil er
in ithren Bruder verliebt ist. Und die beiden nach London
verschwunden sind. Und ganz Aldershot sich das Maul
zerreif3t, weil der Sohn eines friiheren Elitesoldaten, na ja, halt
schwul ist.

Tod oder Selbstmord. Fuck it. Und jetzt liege ich hier mit
diesem Jungen, der zum Sterben schon ist. Bereit zum Sterben.
Und wieder nichts.

Jo kann nicht dartiber sprechen. Er kann dem Gurkha Girl nicht
sagen, dass er seit Wochen reiche Frauen fickt, um sich was
dazuzuverdienen. Dass er sich selbst zum Kotzen findet. Aber
so ist das nun mal. Die Gage ist ein Witz. Davon kann man
nicht mal eine Wohnung in den Slums von Manila bezahlen.
Raymond macht tagstiber Perfume Sales, der Schlagzeuger
ubernimmt die Tontechnik fir die anderen Bands auf dem
Schiff und der Pianist spielt noch fir die Eisrevue. Fir Jo hat
es mit dem Nebenjob im Casino angefangen. Die letzten drei
Stunden am Blackjack-Tisch. Der Typ, der vor ihm dran war,
ein Amerikaner, wollte seine halbe Schicht abgeben. »Hab was
Besseres vor.« Zwinkern. Und dann: »Lass nichts anbrennen,
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Kumpell« Noch mal Zwinkern. Abklatschen. Zwei Stunden
spater weil3 Jo, was gemeint war.

Die schwarzhaarige Kettenraucherin auf Kricken.
Brillanten in den Ohren. Dollarscheine im Blindel dabei. Sie
verliert und raucht, verliert und raucht, verliert. Ihre Stimme,
heiser von den vielen Zigaretten. Sie flucht leise vor sich hin,
In einer Sprache, die er nicht versteht. Die Augen hart wie
graue Kieselsteine. Am Ende liegt eine Rolle Dollarscheine
vor ihm auf dem Tisch. Sie ist die Erste.

»lch muss kurz an die Luft'« Jo will weg. Er will sich
nicht in dieses Maéadchen verlieben. Er will Geld
zusammenkratzen, viel Geld, und dann endlich sein Album
aufnehmen. Eigene Songs. Eine einzige Chance nur. Also weg
hier.

»Bleib, solange du willst. So sorry.« Damit ist er aus der
Tar.

Kein Blick zurtick.

Eine knappe Stunde spater prallt sein Korper auf die Wellen.
Jo ist nicht sofort tot. Er kampft sich an die Oberflache. Sieht
das Schiff, voller Lichter, voller Leben, langsam kleiner
werden. Sieht den ersten Schimmer der Morgenrdte. Und
wendet sich, ganz ruhig jetzt, der Welle zu, die ihn verschlingt.
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