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Über das Buch 

Das Mittelmeer: Ferienparadies, Wiege der Kultur, Burggraben der Festung 

Europa. In einer windigen Nacht steigen zwölf Männer in ein Schlauchboot, 

und versuchen Europas Küste zu erreichen. Unter dem hohen Sternenhimmel 

zieht ein gewaltiges Kreuzfahrtschiff dahin. Ein deutscher Frachter verlässt 

den algerischen Hafen mit Kurs auf Dublin. Und in Cartagena liegt ein 

Kreuzer der Seenotrettung in Bereitschaft. Noch weiß keiner der auf den 

Booten versammelten Menschen, dass sie schon bald aufeinandertreffen 

werden … 

  

Ein Meer, vier Schiffe, verschiedene Perspektiven: In schnell wechselnden 

Bezugsrahmen erlebt der Leser zwei Nächte und anderthalb schicksalhafte 

Stunden eines Tages auf dem Mittelmeer. Merle Krögers Roman ist ein 

messerscharfes Porträt heutiger Lebensweisen und ein seetüchtiger 

Actionthriller. 

  

»Havarie« ist eine aufwühlende, relevante Erzählung. Heftig wie ein 

Rapsong, intim wie ein Familienalbum, distanzlos, ungestüm und enorm 

welthaltig: Das ist großes Kino, ist Kunst, ist hautnah am Realen. 

  

»Das Buch der Stunde. Merle Krögers neuer Roman ist so kunstvoll wie 

politisch – muss man gelesen haben.« Thekla Dannenberg, Der Freitag 

 

  

Über die Autorin 

Merle Kröger, geb. 1967 in Plön, lebt seit 1985 in Berlin, arbeitet als 

Filmemacherin, Produzentin, Drehbuch- und Romanautorin. Zusammen mit 

Philip Scheffner dreht sie Dokumentarfilme, die erfolgreich auf deutschen 

und internationalen Festivals und im Fernsehen laufen (zuletzt »Revision«, 

Parallel-Doku zum Roman »Grenzfall«). Ihr erster Krimi »Cut!« wurde ins 

Englische übersetzt. Für »Grenzfall« erhielt sie den Stuttgarter Krimipreis 

und den Deutschen Krimipreis. Havarie ist ihr vierter Kriminalroman. 
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Spirit of Europe | Deck 12 
 

Lalita Masarangi und Joseph Quezón 
 

 

At ang iyong mata’y biglang lumuha 

Ng di mo napapasin 

Pagsisisi at sa isip mo’t nalaman 

Mong ika’y nagkamali 

Nagsisisi at sa isip mo’y 

Nalaman mong ika’y nagkamali 

  

Die Dolphins at Dawn spielen den allerletzten Song auf der 

Bühne in der Mitte des Pools. Keine Zuschauer mehr da. Ach 

doch. Das Mädchen im geblümten Hosenanzug hockt neben 

der Plastikpalme und glotzt seit Stunden in die Spiegel-App 

ihres iPhones. Der gekrümmte Körper eine geballte 

Niederlage. Die Freundinnen weg, kichernd hinter irgendeiner 

Tür zu den Innenkabinen. Und der Junge, mit dem sie früher 

am Abend auf Deck 5 gesehen wurde? Als noch alles glitzerte. 

Auch weg. 

Die Luft dampft. Weiße Schwaden ziehen über das Schiff. 

Es stinkt. Einer hat in den Pool gekotzt, jedenfalls schwimmen 

da faserige Stückchen auf dem Wasser. Entenkeule in Trüffel-

Reduktion. Empfehlung des Tages vom Küchenchef. Das 

Mädchen richtet sich auf wie in Zeitlupe, taumelt schlingernd 

zwischen Stapeln von Liegestühlen davon und verschwindet 

im Dunst. 

Lalita steht ganz, ganz dicht am Rand des Pools und 

summt mit. Jo singt Tagalog. Hat sie gegoogelt, weil ihr 

langweilig war und weil sie immer wieder an den asiatischen 

Jungen mit den Dreads denken musste. Er singt mit seiner 

richtigen Stimme jetzt, die Augen zu. Keine Coverversion. 

Kein antrainierter amerikanischer Akzent. Keine zweite, dritte 
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oder vierte Haut. Lalita schwankt. Oder schwankt das Schiff? 

Diese verdammten High Heels. Zwölf Zentimeter samtig 

ummantelter Stahl. Egal. Sie hat ja frei. 

Lalita Masarangi, Security Team der Spirit of Europe. 

Melde mich zum Dienst. Acht bis zwanzig Uhr, zweimal halbe 

Stunde Pause, plus Extrastunden. Sieben Tage die Woche, drei 

Monate lang, einen Monat frei. What a fuck. Neunzehn Tage 

hat sie heute geschafft. Eineinhalb Mal »Erfüllen Sie sich 

Ihren Traum im westlichen Mittelmeer«. 

Mach die Augen auf, Jo! Sieh mich! 

  

Jo öffnet die Augen. Das Haus zwischen Reisfeldern, nördlich 

von Manila, verschwindet langsam wie das Nachbild eines 

Traums. Ein letzter Blick auf Großmutter Bella, die sich an 

ihrem Stock aufrichtet. Ihre Augen blitzen aus dem faltigen 

Gesicht, durchbohren ihn. Joseph mit dem Negerhaar. Beweis 

ihrer Liebe zu dem Amerikaner in den Wäldern des Mount 

Arayat, atemlos, auf der Flucht vor japanischen Faschisten. 

Gurkha Girl, so nennt er sie für sich, die ist ja überirdisch 

rausgeputzt. In ihrer Dienstkleidung sieht sie doch cool aus, 

schwarze Hosen, grünes Barett, Guerilla Style. Der 

Glitzermini und die Stöckelschuhe sind cheap. Gurkha Girl als 

nepalesische bitch. Der Lidschatten zu blau, die Locken zu 

falsch. Die kühle Gefährlichkeit weg. Dafür was anderes, eine 

Möglichkeit, das törnt ihn an. Ihre Augen sind geschlossen, sie 

wiegt sich im Rhythmus. Jo dreht sich um. Raymond am Bass 

lächelt und nickt. Deine Nacht, Jo. Jo ohne e. Joseph und nicht 

Joe. 

Einmal ausbrechen. 

Dreimal täglich zwei Stunden Unterhaltungsmusik, 

ausschließlich UK- und US-Charts, ausschließlich von der 

Playlist der Konzernzentrale von Gold Cruises in Miami, 
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ausschließlich jugendfrei, ausschließlich der langweiligste 

Scheiß auf der Welt. 

»Du siehst vielleicht aus wie Jimi Hendrix, aber die alten 

Weiber wollen höchstens Bob Marley, klar?« 

No Woman No Cry. Mittags in der Maharaja Lounge, 

nachmittags in der Star Lounge, nachts Promenadendeck oder 

Poolside, je nach Ansage. Sieben Tage die Woche, zehn 

Wochen lang, drei Wochen frei. Heute ist der achte Tag ihrer 

dritten Reise. Heute hat Jo dem Gurkha Girl in die Augen 

gesehen und ins Mikro geflüstert: »Anak.« Die Blicke der 

anderen drei in seinem Rücken. Der Song kann sie ihren 

Vertrag kosten. Aber Jo weiß, dass sie dem Reiz nicht 

widerstehen können. 

Einmal ausbrechen. 

Einmal wir selber sein. Noch einmal der Refrain des 

philippinischen Megahits. Dann Stille. 

Rauschen. Der Wind. Lauter. 

Hey. 

Viel lauter als vorher. 

Gurkha Girl knickt um und lächelt. 
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Östlich von Ghazaouet | Algerien 

 

Karim Yacine 

 

 

Karim steht auf der Spitze des Felsvorsprungs und sieht auf 

das dunkle Meer hinaus. Das Kribbeln ist wieder da, gefühlte 

zwei Zentimeter unter dem linken Schulterblatt. Seit er die 

Gürtelrose hatte, juckt es da ab und zu. 

Schlechtes Vorzeichen? 

Ach komm, alter Mann, einfach nur ein Signal deines 

Körpers: Der will noch mal los, der will Gummi und 

Salzwasser riechen. Das Blut in den Adern rauscht, Delfine 

jagen neben dem Boot. So fühlt es sich an, wenn man lebt. 

Algerien ist Stillstand, ist Tod. 

Ein scharfer Windstoß reißt ihn zurück in den 

Augenblick. Unten am Strand leuchtet das Feuer viel zu hell. 

Daneben die Männer, die im Lichtschein ihre Sachen 

zusammenpacken. Sie sind unruhig, die Haraga, les brûleurs, 

»die ihre Pässe verbrennen«. 

Einer sieht hoch, zeigt in die Richtung, in der das Boot 

versteckt ist. Karim hebt die Hand. Alle warten auf sein 

Zeichen. Er ist der Älteste. Allah, wie die Zeit vergeht. Er 

macht die Fahrt zum sechsten Mal. Keiner hat es so oft 

gemacht wie er. 

Karim trifft eine Entscheidung. Wenn der Wind innerhalb 

der nächsten zehn Minuten abflaut, fahren sie los. Wenn nicht, 

werden sie eine weitere Nacht vorgeben, harmlose Typen auf 

Campingurlaub zu sein. Junge Männer, die ihr Leben 

vergeuden, weil sie keine Zukunft haben. Nicht hier. 

Sie sind die Kinder des schwarzen Jahrzehnts. 

Schwarz wie diese Nacht. 
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Der Wind hat nachgelassen. Karim reißt die Zündleine an. Der 

Außenbordmotor röhrt los. Laut, brutal laut, hallt es von den 

zerklüfteten Bergwänden wider. Nichts wie weg hier. Er 

steuert das Boot so, dass er den Berg im Rücken hat. Wie ein 

Schatten erhebt er sich aus der Dunkelheit. Karim weiß das. 

Er dreht sich nicht um. 

Er fühlt den Berg. Seine Masse. Seine Größe. 

Er kann auch den unsichtbaren Berg spüren, der aus dem 

Meeresboden wächst und die Wasser trennt, ungefähr auf der 

Hälfte der Strecke zwischen Afrika und Europa. Sura 25, Al-

Furqan, Vers 53, Koran. Die Legende sagt, Jacques Cousteau 

habe diese Wasserscheide entdeckt und sei danach zum Islam 

konvertiert. Die Filme, die Männer an Bord der Calypso, 

geheimnisvolles Universum unter Wasser. Karim hat sie alle 

gesehen, Wiederholungen im algerischen Fernsehen. Welt 

ohne Sonne ist sein Lieblingsfilm. Vielleicht weil der Titel so 

gut auf seine Welt passt. 

Auch den erloschenen Vulkan nordöstlich von Almería 

fühlt er, noch bevor sich das GPS aktivieren lässt. Eine 

Bodenwelle aus kegelförmigen Felsen, die wie ein Finger ins 

Meer zeigt und ihm den Weg in die Bucht weist, in der er 

landen wird. Mitten im Nationalpark Cabo de Gata. 

Drei Berge in vierzehn Stunden, wenn es gut läuft. 

Inschallah. 

Der Mond wirft ein kurzes Schlaglicht auf die Gesichter, 

bevor er ganz hinter einer Wolke verschwindet: Am Bug zwei 

entfernte Cousins aus Oran, die er als Kinder das letzte Mal 

gesehen hat. Daneben der Lehrer aus Algier. Abdelmjid aus 

dem Laden in Ghazaouet, bei dem seine Mutter ihre Datteln 

kauft. Zwei Jungs aus seinem Viertel, deren Brüder schon 

lange in Frankreich sind. Mit denen ist Karim zur Schule 

gegangen und verdammt, warum ist er eigentlich immer noch 

hier? 
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Die anderen fünf aus dem Dorf am Ende der Bucht hat 

ihm der Typ aufs Auge gedrückt, der die Schlauchboote 

verkauft. Drei Boote zum Preis von zweien, hieß es, aber 

Karim macht diese neue Masche mit den Massenstarts nicht 

mit. Drei starten, eins kommt durch. Die Pech haben, ersaufen 

vor den Augen der Küstenwache. Algerisches Roulette. 

Du wirst alt, Karim Yacine. Achtunddreißig Jahre werden 

es im Herbst. Alt und ängstlich. Zohra hat es zuerst gesehen. 

Sie skypen täglich, wenn das Netz nicht ausfällt. 

»Sei nicht so ungeduldig, Karim. Hab keine Angst, wir 

werden einen Weg finden.« Diese Angst, niemals wieder sein 

Gesicht in ihr Haar zu tauchen, bevor sein Leben zu Ende ist. 

Sie treibt ihn über das Meer. 

»Versprich mir, dass du es nie wieder tust!« Ihr Gesicht, 

über Skype verpixelt, aber trotzdem – sie hat auch Angst, das 

kann er sehen. Er verspricht es. 

Er bricht sein Versprechen. 

Kein guter Start in eine Ehe. Ich verspreche dir, Zohra, es 

ist das letzte Mal. Das Fahren und das Lügen. Denn sonst, 

sonst gibt es gar keine Zukunft für uns. 

Weiße Möwen erscheinen lautlos aus der Dunkelheit und 

umkreisen das Boot. Karim folgt ihnen mit seinem Blick, er ist 

wie hypnotisiert von den geisterhaften Vögeln. Wieder und 

wieder fliegen sie an, eine180-Grad-Wende in der Luft und 

dann im Sturzflug auf das weiße Wasser, das sein Motor in den 

Wellentälern hinterlässt. Da kommt wieder eine, ihr Gefieder 

flammt auf über dem schwarzen Meer – weißes Leuchten – 

sekundenschnell gestreift von einem Finger aus Licht. 

»Vorsicht, Küstenwache!« 

Karim reißt das Ruder herum. Schüsse peitschen über das 

Meer. »Keine Angst! Das sind nur Warnschüsse!«, ruft er 

seinen Leuten zu. 

Der Cousin am Bug verschwindet im Dunkel. 
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Panik. 

»Bruder! Wo bist du!« 

Der Scheinwerfer schickt einen Lichtstrahl in die 

Dunkelheit, der suchend über den Himmel zuckt. 

»Wir müssen hier weg!« 

»Nein!« Verzweiflung. Hallt durch die Nacht. 

Motorengeräusch. Lichtfinger. Sie sind ganz nah. 

»Da vorne!« Abdelmjids Gesicht, direkt neben seinem 

eigenen. Karim lehnt sich nach links. Sieht an Abdelmjid 

vorbei. Eine Wand. Ihre Rettung liegt hinter dieser Wand aus 

Nebel. Er hält blindlings darauf zu. 

Und schon tauchen sie ein. Das Heulen des Windes stirbt 

einen schnellen Tod. Die Nebelgrenze wird zu einem 

dreidimensionalen Feld aus weißlichem Licht. Es dehnt sich 

aus, sehnt sich nach Unendlichkeit, leckt an den Konturen 

ihres kleinen Bootes. 

Karim stoppt den Motor. 

Keiner sagt ein Wort. 

Alle denken dasselbe: Wenn er Glück hat, ziehen sie ihn 

rechtzeitig aus dem Wasser. 

Wenn nicht … 

Der andere Cousin hat das Gesicht in den Händen 

vergraben und trauert lautlos, bis ihn der Nebel verschluckt. 
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Hafen von Oran | Algerien 

 

Oleksij Lewtschenko 

 

 

Auf den Felsen von Oran ragen entlang der Uferstraße die 

erleuchteten Hochhäuser in die Nacht. Der Nebel verstärkt das 

Licht um ein Vielfaches und wirft es wie Flutlicht zurück auf 

den Hafen und das Bassin d’Arzew. Arzew, Umschlaghafen 

für Gas und Öl aus der Sahara, zweiundvierzig Seemeilen 

nordöstlich von Oran. Oran, Wahran auf Arabisch, Container- 

und Fährhafen, zweitgrößte Stadt in Algerien, 678 

000 Einwohner. Die Pest von Albert Camus spielt hier, 

bedeutender französischer Roman, aus der Reihe »Klassiker 

des 20. Jahrhunderts«, Folio Verlag Charkow. 

Wann hat er das gelesen? 

Irgendwann in den Neunzigern? Ja? 

Ein Sommerabend, aber der Nebel lässt ihn frösteln. 

Oleksij Lewtschenko. Oleksij von Oleksa, griechischer 

Ursprung: Alexander. Lewtschenko, Ursprung: Sohn von 

Lewko. Lewtschenko wie Anatoli Lewtschenko: sowjetischer 

Kosmonaut ukrainischer Herkunft. Dezember 1987, dritter 

Platz in der SojusTM-4 zur Raumstation MIR. Eine Woche im 

Weltraum. Rückkehr zur Erde. 

Held der Sowjetunion. Lenin-Orden. 

Kein Jahr später tot. Gehirntumor. 

Was ist mit dir passiert da oben, Anatoli, mein Freund? 

Was hast du gesehen? 

Olek Lewtschenko. Für alle auf der Siobhan nur der 

Chief. 

Chief Engineer. Herr über das Herz des Frachters. Neun 

Motorblöcke von MAK. MAK, Schiffsmotoren aus Kiel, 

Deutschland. Heute Tochtergesellschaft von Caterpillar. 
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Globalisierung, verdammte. Unser Leben und unser 

Verderben. Ist doch so, ja? Gibt uns Zuckerbrot und Peitsche. 

Uns hier auf See. 

Olek starrt durch den Nebel auf die Stadt. Er steht auf 

Deck A am Ausgang zum Fallreep. Er kneift die Augen 

zusammen. 

Olek ist der Meinung, wenn man die Augen 

zusammenkneift, oder noch besser, wenn man schon ein paar 

Wodka intus hat, kann man sich einbilden, in Marseille zu sein 

und nicht in Oran. Dmitri findet das ganz und gar nicht. Ein 

Hafen, sagt er, lebt von seinen Kneipen und den Frauen. 

Insofern ist Oran ein toter Fisch. »Die Atmosphäre, Olek! 

Darauf kommt es an!« 

Olek beobachtet die algerischen Arbeiter unten auf dem 

Pier. Sie montieren gerade die Schläuche ab, mit denen das Öl 

in die Adern seiner unersättlichen Siobhan gepumpt wurde. 

»Olek, es geht los!« Das ist Dmitri. Oder besser: der 

Captain. 

In dem Dunst sieht man ja kaum seine eigene Hand vor 

Augen. Olek flucht und versucht die Leute vom Zoll zu zählen, 

die aus dem Nebel auftauchen und sich der Siobhan nähern. 

Verdammte Scheiße. 

»Wenn ich nichts sehe, siehst du erst recht nichts«, 

murmelt er in Richtung Brücke, nach oben. 

Sekundenbruchteile später beginnt sein Walkie-Talkie zu 

knistern. 

»Olek!« 

Ja doch. 

»Wie viele sind es heute, Olek?«, knarrt es, und Olek 

kann die Worte mitsprechen, so oft hat er sie gehört. Er und 

Dmitri, sie sind wie ein altes Ehepaar. Seit sechs Jahren fahren 

sie miteinander auf derSiobhan über die Meere, mehr schlecht 

als recht am Leben erhalten von Collins, dem irischen Reeder. 
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Er und Dmitri, na ja, sie sind die beiden Alten. So ist es 

doch. Ü 40 oder wie heißen diese Partys, die sie im Itaka 

Club daheim in Odessa veranstalten? Die Filipinos fahren so 

lange, bis sie heiraten, dann bauen die sich von der Heuer ein 

schönes Häuschen am Strand und werden sesshaft. Und die 

Offiziere werden auch immer jünger. Frisch von der Akademie 

in Odessa, St. Petersburg oder sonst woher. 

Der schrille Piepton lenkt ihn beim Zählen ab. Mit den 

zwei Bordkränen hievt die Siobhan immer noch Container in 

ihren offenen Schlund. Der Zweite Offizier springt da mit rum 

und überwacht das Laden, anstrengend. Rauf und runter 

zwischen den Containern. Nicht ungefährlich. Der einzige 

Sport, den du machen kannst hier an Bord. Und die Treppen, 

na klar, zigmal am Tag. Auf den großen Tankern fährt die 

Mannschaft Fahrrad und macht Jogging auf Deck. Nicht bei 

uns. Jeder Zentimeter für die Container. Da kommst du links 

und rechts nur vorbei, wenn der Bauch nicht zu fett ist. 

Mann, wie viel Ladung denn noch? Werden wir jemals 

ablegen? Das denkt er immer, und doch ist irgendwann 

Schluss, oft mitten in der Nacht. Endlich der Moment für 

Dmitris Lieblingsfrage: »Wäre der Chief Engineer wohl so 

freundlich, die Maschinen zu starten?« 

Die Stunde des Chiefs, sie kommt immer. 

Sie fahren wieder Leergut heute. Volle Container nach 

Afrika und leere zurück nach Europa. Algerien konsumiert. 

Export gleich null, nur Gas und Öl, davon leben die hier. 

Demokratische Volksrepublik Algerien, rein flächenmäßig 

größtes Land des afrikanischen Kontinents. Im Norden 

Algeriens lebt der Hauptteil der Bevölkerung, dort ist auch das 

Atlasgebirge. Der deutlich größere Süden ist fast unbesiedelt 

und wird von den Wüstenregionen der Sahara dominiert. Unter 

dem Sand liegt das Gas. 
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Wenigstens hauen die sich zurzeit nicht tot. Algier und 

Oran sind die letzten nordafrikanischen Häfen, die ihnen 

bleiben mit ihren Feederfahrten. Tunis und Casablanca, 

Tanger, da gehen die Großen rein. Libyen versinkt im Chaos. 

Syrien im Krieg. Und in Beirut ist letztes Jahr eine Rakete in 

die Ladung derSiobhan gekracht. Haarscharf war das, ganz 

knapp vorbei an der großen Katastrophe. 

Und Europa? Die andere Seite. 2008 die Krise, dann der 

Dominoeffekt, einmal quer über den Kontinent. Ob er 

zukünftig Bürger der EU werden möchte, so sicher ist sich 

Olek da nicht. Im Prinzip war er immer dafür, sich mehr an 

Russland zu halten. Sein Fehler. 

Die Algerier sind da. »Acht«, nuschelt er ins Funkgerät. 

Es können auch neun sein, die jetzt das Fallreep hochkommen, 

oder sieben. Dmitri hat Angst, dass sie wieder einen blinden 

Passagier aufgabeln. In Nordafrika kann man nie wissen, die 

kommen sogar als Zollbeamte verkleidet an Bord. Und die 

echten Zöllner sitzen schön an Land und zählen ihr Geld. Und 

dann, wenn du auf hoher See bist, steht plötzlich einer vor dir, 

den du noch nie gesehen hast. »Europa«, sagt der. Und Dmitri 

ruft den Reeder an. Und der rechnet aus, was es kostet, den 

wieder loszuwerden. Wenn du überhaupt einen europäischen 

Hafen findest, wo du ihn an Land setzen kannst. 

»Salam aleikum«, murmeln die Algerier und drücken sich 

an ihm vorbei. 

»Neun sind es, Olek, neun. Kannst du nicht zählen oder 

bist du besoffen?«, bellt das Gerät an seinem Gürtel. 

Olek nickt. Dann sind es eben neun. 

»Brüderchen, nimm das nicht auf die leichte Schulter. 

Collins kennt kein Pardon. Das dauert keine drei Tage, und wir 

sitzen im Flieger nach Hause. Und dann, Olek? Was machen 

wir dann?« 

Olek nickt. Er hat ja recht, Captain Dmitri. 
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Der große Kapitän. Immer in Uniform. Immer gestriegelt. 

Die Offiziere vergöttern ihn. Vaterersatz für die Filipinos von 

der Crew. Ein Mann, zu dem man aufsehen kann. Dmitri 

kümmert es nicht, ob er den ältesten Kahn von Collins’ Flotte 

unter seinem Kommando hat. Hauptsache Captain. 

Egal wie stressig es heutzutage ist, dem geht die Seefahrt 

über alles. In jedem Hafen an Land, wenn sie nur lange genug 

vor Anker liegen. Kaffeetrinken mit dem Charterer, 

Geschenke für die Mannschaft. Gestern wieder, ein Vers aus 

dem Koran, eingerahmt in Gold, für die Crewmesse, die auch 

Besprechungszimmer ist. Arabische Besucher, klar, die sollen 

sich auch wohl fühlen. Also gibt’s Koran für die und die 

eingerahmte Madonna für die Filipinos. Für jeden was dabei, 

genau wie beim Essen. Dmitri hat über die Crewing Agentur 

in Zypern einen Koch aufgetrieben, der kann buchstäblich 

alles. Halal, koscher, Asia. Der kocht dich einmal um die Welt, 

wenn du willst. Macht besseren Borschtsch als Oleks Mutter. 

»Geh doch auch mal an Land!« Dmitri kann wirklich 

nerven. Der hat was Missionarisches. »Gönn dir ein bisschen 

Ablenkung, Chief.« 

Ablenkung. So viel Zeit möchte Olek mal haben. Morgen 

früh müssen sie in Cartagena sein. Zeit ist Geld! Das Geld von 

Collins natürlich, nicht ihrs. Wenn Olek Ablenkung will, 

findet er die auf Wikipedia und Vesselfinder. 

Motorengeräusch dringt durch den Nebel. Nicht schlecht, 

das dürften ein paar Pferdestärken mehr sein. Olek tritt 

neugierig auf die Gangway, öffnet die Foto-App auf seinem 

Handy. Immer bereit. 

Hinter der Siobhan kommt die Küstenwache in Sicht, 

knallt mit Volldampf an die Mole und macht fest. Das Handy 

verschwindet in der Tasche. Die algerischen Behörden 

verstehen keinen Spaß, wenn man auf dem Hafengelände 
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Fotos macht. Nationale Sicherheit. Olek sieht zu, wie ein 

nasses Bündel an Land fliegt. 

Oje. Dem kann keiner mehr helfen. 

Er bekreuzigt sich. 

Ein Toter. 

Keine gute Nacht heute. 
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Spirit of Europe | Brücke 

 

Léon Moret 

 

 

»Titanic-Alarm!« Er weiß, dass die tiefe Stimme sein Kapital 

ist. Erster Offizier auf der Spirit of Europe, mit 

sechsundzwanzig. Das drittgrößte Kreuzfahrtschiff der Welt! 

Er klingt älter, das ist es. Sie machen andauernd Leadership-

Seminare an Bord, Ansage aus Miami, obligatorisch für alle 

Führungskräfte. Da wird man in Typen eingeteilt: Analyser, 

Harmonizer, Show Runner, Neophyte und was noch alles. 

Léon ist ein Analyser-Typ. Analysiert erst die Fakten und 

handelt dann. 

Der Zweite vom Dienst ist schon auf dem Weg zum 

Suchscheinwerfer. Ein lautloser Schatten vor den 

Panoramascheiben auf der Brücke. Seine Schritte geschluckt 

vom dicken blauen Teppich. Alles ist blau hier oben. Die 

Brücke ist Léons lieu de prédilection, seine Spielwiese. Würde 

man ihn fragen, wo er mal sterben möchte, dann würde er ohne 

zu zögern antworten: »Hier oben.« 

Solche Gedanken kommen dir auf der Brücke. Allein im 

Dunkeln, die Augen brennend vom stundenlangen Starren in 

die schwarze See. Unter dir fünftausend schlafende Menschen. 

Auf dieser Fahrt genau 

dreitausendsiebenhundertachtundsiebzig Passagiere und 

eintausendzweihundertneunundfünfzig Crewmitglieder. Ihrer 

aller Schicksal in deinen Händen, in den Händen eines Mannes 

von sechsundzwanzig. Das ist wie ein Rausch, Alter. Du 

kannst die Macht fühlen, mit jeder Faser deines Körpers. Voll 

jedimäßig ist das. Nachtwache zwischen zwölf und vier. 

Sieben Tage die Woche. 
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Die Tagschicht ist dagegen langweilig, da liegen sie 

eigentlich immer im Hafen, außer an den Seetagen. Morgen ist 

wieder einer. Kreuz und quer über das Mittelmeer, damit die 

Gäste in der Sonne liegen können und wir die Zeit rumbringen 

bis Palma de Mallorca. Zehn Wochen lang Dienst, dann zehn 

Wochen frei. Wenn Léon frei hat, zieht er runter zu Mado auf 

Deck 1. 

Seine Frau hat einen anderen Vertrag, sie muss länger an 

Bord bleiben. Guest Reception Manager ist sie, arbeitet front 

of house, jeden Tag von morgens bis abends mit den Gästen. 

Das würde ihm wirklich Angst machen. Viel mehr als die 

Verantwortung hier oben. Aber Mado ist ein wundervolles 

Sozialgenie. Um zusammen zu sein, cruisen und arbeiten sie 

abwechselnd, ihr Leben spielt sich auf der Europe ab. Ist nicht 

das Schlechteste, echt nicht. Eine Kleinstadt, in der Leute aus 

mehr als fünfzig Nationen friedlich zusammenleben. Jeden 

Abend Party. Welches Zuhause wo auf der Welt kann da 

mithalten? Genau, keins. 

Léon zwinkert ein paarmal. Er darf nicht zu lange in die 

Taschenlampen-Apps sehen, die zwei da vorne am Bug tanzen 

im Licht ihrer Handys. Der grelle Schein wird durch den Nebel 

noch verstärkt. Der Quartermaster, ein Kroate, hat sich mit 

seinem Fernglas nach Backbord verzogen. Das Mädchen mit 

dem Glitzermini kommt Léon vage bekannt vor. Sie breitet die 

Arme aus. Der Junge stellt sich ganz nah hinter sie. Ihre langen 

Haare im Wind. Machen sich bereit für das Selfie. Eins, zwei – 

In dem Moment wirft Kiyan, der Zweite, den 

Suchscheinwerfer an. Die beiden stolpern rückwärts vor 

Schreck, und Léon lacht laut auf. Sanft geleitet Kiyan sie mit 

seinem Spot zurück auf das Seitendeck. Léon entspannt sich. 

Wenn die Dunkelheit zu lange unterbrochen wird, brauchen 

seine Augen ewig, um sich wieder darauf einzustellen. So ist 

das hier. Alles homemade. No substitutes. Der Kapitän 
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der Spirit of Europe ist ein Mann der alten Schule, der hat noch 

Schiffe mit dem Rad gesteuert, nicht mit dem Joystick. Auch 

wenn er nicht oft auf der Brücke zu sehen ist, weil er ständig 

im Büro hocken und mit dem Headquarter in Miami 

telefonieren muss. Wenn du dich nur auf deine Instrumente 

verlässt, geh zur Luftfahrt, ist sein Motto. Deswegen ist es hier 

so stockfinster. Ein paar Kontrolllampen auf der Konsole 

flackern ihr leises Leuchten. Kiyan hat seine Monitore hinter 

dem Vorhang, Logbuch und Radar. Léon und der 

Quartermaster haben nur Rotlicht für Notfälle, sogar auf dem 

Klo. 

»Die sind weg«, murmelt Kiyan mit seiner leisen Stimme. 

»Go fuck your brains off«, setzt Léon hinzu. 

Der Kroate lacht ihm eine Nummer zu laut. Plötzlich reißt 

er das Fernglas hoch. »Verflucht, da kommt einer!« 

Léon fühlt den Adrenalinschub und springt auf. Sie 

stecken immer noch in der Nebelbank, verdammt. Seit 

Gibraltar eine einzige Suppe. Yellow condition. Sichtweite 

unter hundert Meter. »Kiyan, ruf den Alten an.« 

Kiyan wählt schon. Léon joggt kurz rüber nach Backbord, 

mehr weil er Bewegung braucht. Der Kroate, wie heißt der 

eigentlich, der ist neu, deutet nach draußen. »Eben war er da.« 

Jetzt ist die Wand wieder dicht, tutto completto. 

Léon sprintet zurück und schaltet das Elefantenohr an. 

Das Rauschen von Wind und Meer trifft seine Trommelfelle 

wie ein Schlag. Da ist was, ja. Maschinen. 

»Kiyan?« 

Kiyan kommt zu ihm, Daumen hoch. Autorisierung vom 

Kapitän ist erfolgt. Léon drückt den Knopf. 

Das Nebelhorn ertönt. 

Der Klang breitet sich aus wie ein Atompilz, mächtig und 

alles mit sich reißend. Léon drosselt die Geschwindigkeit und 

starrt weiter in die Nacht. Wenn die fünftausend unter ihm 



24 
 

wüssten, wie verflucht voll dieses Meer ist. Wie viele Beinah-

Unfälle es gibt. Eine scheiß Autobahn ist das hier. 

Von der Backbordseite schiebt sich ein dunkler Schemen 

in sein Blickfeld. Der Frachter schneidet ihren Weg. Die haben 

ihn ganz genau gesehen, die Europe leuchtet nachts wie ein 

Weihnachtsbaum. 

»Siobhan, Irland«, hört er Kiyans Stimme. »Frachter. Soll 

ich sie anfunken?« 

Ach was. Léon stellt sich ganz nah an die 

Panoramafenster. Die haben es verdammt eilig. Sitzen da mit 

höchstens fünfzehn Mann auf dem rostigen alten Kahn, bis 

zum Rand voll mit Containern. Können einem leidtun, die 

armen Schweine. Léon korrigiert den Kurs und das mächtige 

Schiff unterwirft sich seinem Willen, nicht ohne ein leichtes 

Bocken. 

Was willst du von mir, kleiner Mensch? 

Doch Léon weiß: Die Macht ist mit ihm. 
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Spirit of Europe | Deck B3 

 

Marwan Fakhouri 

 

 

Eine Ladung schmutziger Laken kommt aus dem Rohr 

geschossen und landet auf dem Boden, weil er wieder 

vergessen hat, den Wagen darunter zu schieben. Marwan fühlt 

die Panik aufsteigen. Immer von unten nach oben. Aus dem 

Bauch. Engegefühl im Hals. Hyperventilation. Die 

körperlichen Symptome sind ihm geläufig. Kein Spiegel nötig, 

um sich selbst dabei zuzusehen, wie er bleich wird und die 

Hände zu zittern beginnen. Dieser grauenhafte Lärm. Und die 

Hitze! Der Schweiß rinnt ihm von der Stirn. Er wischt sich mit 

dem Ärmel über die Augen. Eine so vertraute Geste. Nichts hat 

es ihm ausgemacht. Doppelschicht im OP, kurz schlafen, dann 

weiter. Kein Zittern, niemals. 

Das Mädchen aus China zieht wortlos das Gittergestell 

heran und fängt an, die Wäsche einzusammeln. Ihr Gesicht ist 

ausdruckslos, ihr Körper schmal und sehnig. Sie mag siebzehn 

sein oder dreißig. 

Seit fast einem Monat arbeiten sie jede Nacht Seite an 

Seite, aber sie hat noch nie mit ihm gesprochen. Nicht mal ein 

Wort. Die chinesische laundry crew wechselt alle paar 

Wochen. Die meisten sind Männer, ein paar Frauen ab und zu. 

In der ersten Zeit hat Marwan zahlreiche Anläufe 

unternommen, mit ihnen ins Gespräch zu kommen, hat es auf 

Englisch probiert, aber die Reaktion war immer gleich: 

Lächeln, Kopfschütteln. Und ohnehin, hier unten ist es so laut, 

irgendeine der Maschinen schleudert immer gerade, man 

versteht kaum sein eigenes Wort. 

Die Chinesen kommen und gehen. Marwan und Oke 

bleiben. 
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Natürlich. Wir haben uns das selbst zuzuschreiben. Wir 

sind Verdammte auf diesem Totenschiff. Wir sind längst tot. 

Wir brauchen nichts: Kein Tageslicht in der Wäscherei. Kein 

Tageslicht in der Kabine. Kein Tageslicht in der Crew-kantine. 

Eine verstohlene Zigarette draußen vor dem Trainingsraum. 

Kurzer Blick zum Himmel. Schönstes Urlaubswetter. Nicht für 

uns. Tote brauchen keinen Urlaub. 

Das Schiff rollt unter ihm, und Marwans Magen 

revoltiert. Er hat registriert, dass er erst nach ein paar Wochen 

seekrank wurde. Zuerst ging es ihm gut, er war erleichtert, dem 

Schlauchboot entkommen zu sein, an einem sicheren Ort, erst 

einmal. Euphorisch geradezu. Dann später setzte der 

Schwindel ein. Er begann wie auf Eiern zu gehen. Immer 

dieses Gefühl im Kopf, nicht ganz bei sich zu sein. Und die 

ständige Übelkeit. Er isst. Er kann nichts bei sich behalten. Er 

isst. Er zwingt sich zu essen. 

Maschine vierzehn ganz hinten stoppt. Eine der großen 

Trommeln ist das, für die Laken. Der Ton setzt ein, 

unerträglich, penetrant, dieses digitale Pfeifen. Marwan 

schleppt sich hinüber, öffnet die Trommel. Das Pfeifen hört 

auf. Heißer Dampf quillt ihm entgegen. Er weicht zurück. 

Zieht mit rechts einen leeren Wagen heran und beginnt mit 

links die klammen, ineinander verhedderten Laken aus der 

Maschine zu zerren. 

Wenn sie wenigstens gemeinsam schuften könnten, er 

und Oke, der Junge aus Lagos. Aber ihre Kabine ist winzig und 

sie haben nur ein Stockbett. Die schlechte Luft reicht gerade 

mal für einen. Einer arbeitet, einer schläft. 

Die Laken scheinen sich aneinander festzuklammern, 

oder Marwans wunde Hände sind einfach zu schwach. 

Chirurgenhände. 

Die Mutter betrachtet seine Hände minutenlang, als er 

zum Studium der Medizin zugelassen wird. Mein Sohn, ein 
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Chirurg. Stolz der Nation. Ha! Davon ist nichts mehr übrig. 

Nicht einmal wenn er sich konzentriert, kann er das Zittern 

unterdrücken. Marwan operiert nur noch auf der oberen 

Pritsche in den schlaflosen Stunden der Dunkelheit, egal ob 

draußen Tag oder Nacht ist, die enge Kabine muffig von 

Körperausdünstungen, billiger Aircondition und chemischen 

Reinigungsmitteln. Er kämpft gegen das Vergessen, näht eine 

Wunde, amputiert ein Bein. Doch die Bilder werden immer 

verschwommener. 

Erschöpft lässt er den Wust aus feuchter Baumwolle los. 

Neuer Versuch. 

»Lass nur!« Hat sie gerade mit ihm gesprochen? 

Hat sie? 

Sie schiebt ihn beiseite und entwirrt die Laken mit drei 

Griffen. »Mach das da! Ist leichter.« Sie deutet auf die 

Heißmangel. Marwan sieht sich um. Alle schuften stumm vor 

sich hin. Ab und zu wischt sich einer den Schweiß ab. Er hat 

das Gefühl, einer Sinnestäuschung aufzusitzen. 

Die Chinesin nimmt seine Hand und legt sie auf den Rand 

des vergitterten Rollwagens. Sie deutet wieder zur 

Heißmangel. Marwan lächelt. Wann hat er zuletzt gelächelt? 

Er kann sich nicht erinnern. Es fühlt sich fremd an, die 

Mundwinkel hochzuziehen. Sie lächelt nicht. Wendet sich ab 

und geht zurück zum Rohr, um neues Futter für die ewig 

hungrigen, monströsen Wäschetrommeln zu holen. Marwan 

lehnt sich kurz an die Wand. 

Gegenüber hängen Zettel, wie überall hier unten in den 

labyrinthischen Eingeweiden des Schiffes. Am nächsten 

Montag ist Zahltag. Zehn bis achtzehn Uhr, alle zwei Wochen. 

Beim letzten Mal ist er in der Schlange eingeschlafen. Er ist 

auch nicht aufgewacht, als man ihn schließlich beim Namen 

rief. Jordan Baker. Seinen Pass hat die Security damals 

einbehalten, und irgendwie ist aus Marwan auf dem Weg in 
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den Computer der Personalabteilung dieser Jordan Baker 

geworden. Amerikanischer Staatsbürger mit gültiger 

Sozialversicherungsnummer. Oke heißt ebenfalls Jordan 

Baker. Sie teilen sich den Namen sozusagen. Ohnehin 

interessiert es hier niemanden, wie du heißt. Wäscherei 

Nachtschicht. Ein Namenloser. 

Daneben ein Werbezettel für den bordeigenen 

Geldtransfer-Service in alle Länder der Welt. Der Kurs ist 

schlechter als bei Western Union. Aber er und Oke haben 

keine Wahl. Sie können ja nicht im nächsten Hafen an Land 

gehen. Also schicken sie alle zwei Wochen Geld nach Hause. 

Ab und zu, ganz selten, eine E-Mail. 

»Entschuldige, liebe Mama, dass ich so lange nichts von 

mir habe hören lassen. Ich habe endlich Arbeit gefunden, auf 

einem Schiff. Ich hatte noch keine Zeit, mir in Spanien eine 

Wohnung zu suchen. Ich bin hier Assistenzarzt für die 

Nachtschichten, Mama, ich muss ganz von vorn anfangen, 

aber was will man machen.« 

Die Antworten seiner Mutter sind lang und kreisen immer 

um dasselbe Thema. Sie klagt über die Müdigkeit. Sonst gibt 

es nichts zu berichten vom Leben an der syrischen 

Mittelmeerküste. Warten darauf, dass Vater von der Arbeit 

nach Hause kommt. Warten darauf, dass der Krieg vorbei ist. 

Warten darauf, dass der Sohn zurückkommt. Warten auf 

Enkelkinder. Warten. 

Oke hat mit den Lügen angefangen. Er behauptet, seine 

Familie will das so. Niemanden daheim in Nigeria 

interessieren Geschichten, die vom Scheitern erzählen. 

Scheitern ist Privatsache, meint Oke und lacht. Jede Woche 

berichtet er ausführlich von seinem Leben auf diesem 

Luxusdampfer, wo er als Aushilfskellner angefangen habe, 

dann Barkeeper wurde und jetzt, nach einem Vierteljahr, 

bereits Dining Room Manager sei. 



29 
 

Schluss mit dem Grübeln. Man kann sich nie sicher sein, 

überall hat der Inder seine Kameras installiert. Ein 

unheimlicher Typ, schläft nie, immer pirscht er durch die 

Gänge mit diesem leisen, federnden Gang. Nichts als leere 

Versprechen in den Taschen. Nächste Woche vielleicht. Wir 

verhandeln. Miami verhandelt. Keiner will euch haben. Wer 

weiß, was der einem antut, wenn man nicht richtig arbeitet. 

Marwan stößt sich leicht von der Wand ab und geht drei 

Schritte nach vorn. Er nimmt ein Laken aus dem Korb und 

führt es langsam in die Walze ein. Wenn er einen Fehler macht, 

hält die Mangel an. Langsam, Zentimeter für Zentimeter 

verschwindet die Baumwolle zwischen den Rollen. Der 

Geruch erinnert ihn an seine Kindheit. Die Wäscherei im Hof, 

gleich hinter dem Haus. Ein Rohr aus der Wand, weißer 

Dampf, Tag und Nacht. Sonne auf den roten Steinen. Seine 

Katze. 

Er wartet einen Moment, dann nimmt er das Laken unten 

wieder in Empfang. Es ist glatt und frisch, wie neu. So würde 

er sein Leben gerne noch einmal beginnen. 

Neustart. 

In diesem Moment schlingert das Schiff, der Schwindel 

setzt wieder ein, Marwan lässt das Laken los, taumelt 

seitwärts, greift ins Leere und knallt mit dem Kopf gegen das 

Gestell der Kleiderstange, die am Boden festgeschraubt ist wie 

alles auf dem Schiff. 

Die Chinesin fährt herum, als hätte sie geahnt, dass so 

etwas passieren wird. Alle anderen arbeiten weiter. 

Dunkelheit. 

 

  



30 
 

Spirit of Europe | Deck 1 

 

Lalita Masarangi und Joseph Quezón 

 

 

Entertainer-Kabinen haben ein Bullauge. Auch wenn da 

draußen voll der Nebel ist. Die Platzangst ist weniger heftig. 

Und keine Stockbetten. So fühlt es sich also an, in einer 

Entertainer-Kabine entjungfert zu werden. 

»Gurkha Girl!« Seine Stimme klingt rau und fordernd. 

Lalita, die sich nicht rührt, gefällt dieser Name, den er jetzt 

flüstert, während sein Mund sich über ihren nackten Körper 

tastet, dicht gefolgt von Schauern, die über ihre Haut ziehen 

wie ein leichter Wind. 

Gurkha Girl. Ihre männlichen Vorfahren sind Gurkhas in 

der zwölften Generation, stolze Elitesoldaten im Dienst der 

englischen Krone. Stolze Blödmänner, die wie Pfauen vor der 

Königin herumstolziert sind, die sich haben abschlachten 

lassen unter dem Zeichen der gekreuzten Dolche. Und wenn 

sie nicht gestorben sind, was allerdings nicht häufig vorkam, 

dann sind sie nach getaner Arbeit brav wieder dahin 

verschwunden, wo sie hergekommen sind. Wie fucking blöd. 

Nicht, dass Lalita ihre Ahnen lächerlich findet. 

Im Gegenteil. Noch vor vier Jahren wollte sie unbedingt 

eine von ihnen sein. Wenn dieser wunderschöne Junge von den 

Inseln wüsste, wie recht er hat. Gurkha Girl, that’s me. Lalita 

Masarangi from Gurkha town, Aldershot, UK. 

Ah. So fühlt sich das also an. Mach weiter, Island Boy. 

  

Jo spürt mit seinem Mund das leichte Zittern ihres Körpers 

unter seinem. Plötzlich überfällt ihn wie ein Schock die 

Erkenntnis, dass dieser Körper jung ist. Jünger als seiner, 

voller Blut, das pulsiert, Muskeln, deren Kraft er fühlt, und 
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Haut so weich wie Schaum, der sich zu nichts verflüchtigt, 

wenn du ihn in die Hand nimmst. Jo will diesen Körper haben, 

er will ihn besitzen. Seine Hand greift nach ihrem Bein. Drückt 

es nach außen, heftig. Er will, er muss in sie rein. »Los, mach 

schon, bitch!« Tiefer. Nimm mich auf. 

Aber zu spät. Die Welle kommt von hinten diesmal. Sie 

ist hoch, noch höher als in den Albträumen seiner Kindheit. 

Seine Mutter weit weg in Kuala Lumpur, um fremde 

Kinder zu hüten, als es anfängt. Großmutter Bella ist schon alt, 

aber ihre Wut lodert heiß. Und sie wird sehr wütend, wenn er 

im Schlaf nach der Mutter ruft. Sie erfindet Geschichten von 

einer Welle, höher als ihr Haus, die ihn verschlingt, wenn er 

nicht aufhört zu weinen. 

Viel später, als er Bilder von dem Tsunami sieht, weiß er, 

dass Bella nicht gelogen hat. Und dass sie einen Tsunami 

herbeirufen kann – na ja, frag lieber, was die alte Bella Quezón 

nicht kann. Die ist sogar vor Gericht gezogen und kriegt jetzt 

eine Rente von der Regierung. Weil sie für die Befreiung 

gekämpft hat. By the way, Jos Mutter ist nie zurückgekehrt. 

Sie heiratete ihren Arbeitgeber. Eine praktische Lösung, denn 

von nun an brauchte er sie nicht mal mehr dafür zu bezahlen, 

auf seine Kinder aufzupassen. Bis heute schickt sie Geld für 

Bella und Jo, jedes Jahr zu Weihnachten. 

Die Welle kommt und schmettert ihn gegen den Körper 

von Gurkha Girl, deren Muskeln augenblicklich zu Stahl 

werden. Er hört sie keuchen, nach Luft schnappen. Er fühlt 

schon das Wasser, salziges Wasser auf seinem Gesicht. 

  

»Jo?« Lalita versteht nicht. Was ist hier los? Hat sie irgendwas 

falsch gemacht? »Hab ich –?« Er schüttelt den Kopf, vergräbt 

sein Gesicht zwischen ihren Brüsten. 
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Ihr Atem geht immer noch schnell. Ihr ist schwindelig. 

Etwas brennt in ihr, tief drinnen. Bin ich jetzt keine Jungfrau 

mehr? Oder was? Mann, dreiundzwanzig und so was von blöd! 

Als die white trash chicks von Aldershot schon Sex ohne 

Ende haben, kennt Lalita nur ein Ziel: In zehn Jahren bin ich 

tot! 

Tot, weil gefallen für die britische Krone. Oder 

Selbstmord, weil die Aufnahmeprüfung versemmelt. Also 

Kathmandu. Jeden Morgen um fünf aufstehen. Training, 

Training, Training. Wie ein Mantra, sie will den Tod, quält 

sich für den Tod. Der Tod erscheint ihr so viel leuchtender, so 

viel intensiver, so viel dramatischer als das Leben. Ist das ein 

Wunder? Sie hat die erste Liebe ihres Lebens verloren, weil er 

in ihren Bruder verliebt ist. Und die beiden nach London 

verschwunden sind. Und ganz Aldershot sich das Maul 

zerreißt, weil der Sohn eines früheren Elitesoldaten, na ja, halt 

schwul ist. 

Tod oder Selbstmord. Fuck it. Und jetzt liege ich hier mit 

diesem Jungen, der zum Sterben schön ist. Bereit zum Sterben. 

Und wieder nichts. 

  

Jo kann nicht darüber sprechen. Er kann dem Gurkha Girl nicht 

sagen, dass er seit Wochen reiche Frauen fickt, um sich was 

dazuzuverdienen. Dass er sich selbst zum Kotzen findet. Aber 

so ist das nun mal. Die Gage ist ein Witz. Davon kann man 

nicht mal eine Wohnung in den Slums von Manila bezahlen. 

Raymond macht tagsüber Perfume Sales, der Schlagzeuger 

übernimmt die Tontechnik für die anderen Bands auf dem 

Schiff und der Pianist spielt noch für die Eisrevue. Für Jo hat 

es mit dem Nebenjob im Casino angefangen. Die letzten drei 

Stunden am Blackjack-Tisch. Der Typ, der vor ihm dran war, 

ein Amerikaner, wollte seine halbe Schicht abgeben. »Hab was 

Besseres vor.« Zwinkern. Und dann: »Lass nichts anbrennen, 
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Kumpel!« Noch mal Zwinkern. Abklatschen. Zwei Stunden 

später weiß Jo, was gemeint war. 

Die schwarzhaarige Kettenraucherin auf Krücken. 

Brillanten in den Ohren. Dollarscheine im Bündel dabei. Sie 

verliert und raucht, verliert und raucht, verliert. Ihre Stimme, 

heiser von den vielen Zigaretten. Sie flucht leise vor sich hin, 

in einer Sprache, die er nicht versteht. Die Augen hart wie 

graue Kieselsteine. Am Ende liegt eine Rolle Dollarscheine 

vor ihm auf dem Tisch. Sie ist die Erste. 

»Ich muss kurz an die Luft!« Jo will weg. Er will sich 

nicht in dieses Mädchen verlieben. Er will Geld 

zusammenkratzen, viel Geld, und dann endlich sein Album 

aufnehmen. Eigene Songs. Eine einzige Chance nur. Also weg 

hier. 

»Bleib, solange du willst. So sorry.« Damit ist er aus der 

Tür. 

Kein Blick zurück. 

  

Eine knappe Stunde später prallt sein Körper auf die Wellen. 

Jo ist nicht sofort tot. Er kämpft sich an die Oberfläche. Sieht 

das Schiff, voller Lichter, voller Leben, langsam kleiner 

werden. Sieht den ersten Schimmer der Morgenröte. Und 

wendet sich, ganz ruhig jetzt, der Welle zu, die ihn verschlingt. 

 

 

*** 
 

Ende der Leseprobe. Sie möchten das Buch kaufen? 

Klicken Sie bitte hier. 

 

 

Besuchen Sie CulturBooks im Internet: 

www.culturbooks.de 

www.facebook.com/CulturBooks 

twitter.com/CulturBooks 

http://www.culturbooks.de/portfolio/merle-kroeger-havarie-kriminalroman/
www.culturbooks.de
www.facebook.com/CulturBooks
https://twitter.com/CULTurBOOKS
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