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Uber das Buch

Es ist Fasnacht. Eine verwahrloste Frau wird
aufgegriffen und in eine psychiatrische Klinik
eingeliefert. Sie fillt der Arztin Dr. Mazzolini
sofort auf wegen ihres ungewdhnlichen
Sprachvermdgens — doch sie gibt sich nicht zu
erkennen. Oder hat sie ihr Gedéchtnis verloren?

Gleichzeitig berichtet der Erzdhler von einem
Besuch bei der Kiinstlerin Karlina Piloti in einem
magisch-realistisch entworfenen Allgiu, bei dem
sie ihn einfihrt in die Kiinste: zu denken, zu
empfinden, zu sprechen und zu schreiben, zu
suchen und zu iberleben. Dann verschwindet
diese Frau.

Und so entfaltet sich der Roman. Der Erzéhler
sucht Karlina, die ihm abhandengekommen ist, und
Frau Dr. M azzolini bemiiht sich, iiber Karlina, die
bei ihr ist, etwas herauszufinden.

Waihrend Karlinas Angstzustdnde immer heftiger
werden und sie sich immer mehr in ihre Sprach-
und Bilderwelt zuriickzieht und damit immer
ritselhafter wird, ndhern sich die zwei Suchenden



nur schr langsam. Was bleibt, sind die Geschichten

»Innerfern« war 1983 das Debiit eines groflen
Geschichtenerzahlers und galt als Sensation.
Reales Vorbild der Protagonistin  war die
geheimnisvolle Dichterin Ilse Schneider-Lengyel,
in deren Haus am Bannwaldsee die erste Tagung
der Gruppe 47 stattgefunden hat. Eine literarische
Wiederentdeckung,
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Personen und Orte sind erfunden.



Drachen unterscheiden sich von fast jedem
anderen Gesprichspartner, dem wir begegnen
konnen, durch eine Fragestellung, auf die es eine
und nur eine Antwort gibt ...

Drachen fragen nicht nach GesetzméaBigkeiten,
sie fragen nach etwas Bestimmtem ...

Das lésst sich auch so ausdriicken, dass jeder
nur seinem, einzigartigen Drachen begegnet ...

Das Wesentliche an der Begegnung mit dem
Drachen ist, dass wir in ihm einer Erfahrung
begegnen, die all unsere fritheren Erfahrungen
negiert ...

Ein Weltbild, das mit der M dglichkeit rechnet,
dass jeder frither oder spéter seinem Drachen
begegnet, seiner Negation, seiner Frage, seinem
Untergang oder seiner Rettung, mag diister
erscheinen, ist aber in Wirklichkeit von einem
tiefen, fundamentalen Optimismus gepragt.

Leider ist es nicht ganz sicher, ob dieser
Optimismus auch wirklich begriindet ist.

Lars Gustafsson: Jon Drachen



Meridiana I

In diesem Augenblick sah ich, las ich, den Mund
zum Himmel gedreht, etwas so Unerwartetes, dass
ich mich verschluckte:

In einer Nische stand zwischen saftigen
Pflanzen eine hochgewachsene weifle Frau auf
einem Sockel und verspeiste, ohne sich zu
bewegen, die herabflatternden  Vigel, die
zwitschernd in ihren Mund schliipfien. Fast glaubte
ich, das Knacken der Knochelchen zu horen.

Dies wirklich zu glauben ist alles, worauf es
ankommt. Die schimmernde Verlockung des
Mglichen, ganz nah. Ein Biss in die Zunge, und
schon trop fte die Erinnerung herunter.

Derlei geschdhe ohne Wissen: ein Lachen von
fern, oder ein Schuss, verhallend {iiber einem
uferlosen Meer, als hénge man im Himmel und
ziehe darliber hinweg, davon, hinein in nie
Geschehenes, samten und geschmeidig. Ein Flieger,
der nie mehr landen wird.

Das Gedéchtnis aber ist ein aufplatzendes
Gestein, bebend vor Begehren, still aus dem
Dunkel gekommen, ohne Ankiindigung.



Betorende Schonheit entstiinde um eine
Hoffnung herum, unwiederbringlich, wie die
Zeiten porzellanener Kindheit, so kostbar wie
zerbrechlich, da jeder Tag noch iiberschiittet war
von flirrenden Geheimnissen. Nichts gab es, das
nicht versprochen worden wiére.

Spéter jedoch gleicht die zu durchmessende
Ebene einem durchsichtig zugefrorenen See: ein
Weg, den zu gehen Zuversicht nétig ist, Umsicht
und Vertrauen.

Weit weg ldgen die zagen Stimmen und
Wiinsche, beharrlich wartend hinter Tiiren und
Fenstern, in Héusern, zwischen Mauern und
Steinen, bis einer kdme und sie ins Freie entlief3e —
einer mit dem Mund schon voll feuchter Erde,
zitternd vor Schwéche und Kiihnheit und
iiberstiirzter Einsicht, ehe er auseinanderfloge wie
ein Turm aus Gerdll. Danach wiirde die Stille
bersten, als gerinne das Hirn, als hohle sich der
Schédel aus, indes das Gesicht flattert, getroffen
von einem unsichtbaren Schlag.

Ein Biss in die Zunge, die Erinnerung tropft
herunter, und die Geschichte kann beginnen.



Winteraustreiben

Auftritt der Tod im Wirbel der Konfetti.

Die Gassen hinauf und hinunter wanken Larven
und Masken, kleine und groe vermummte
Gestalten mit bizarren Bewegungen, eine sich
konisch windende, mit flatternden Fetzen
behingte bunte Figurenschraube, ohne Anfang,
ohne Ende.

Spottisch und geil lacht es unter Periicken aus
Hanf und Rosshaar.

In schreiende Farben getrinkte Ségespéne.
Falten und Kerben sind in die Stirn gestanzt.

Grell geschminkte, hervorquellende Augen
schielen, stechend der Blick. Dariiber vernarbte
Brauen, von groben Stichen in kreuzqueren Néhten
zusammengehaltene Wiilste.

Eine schartige, gekrimmte Nase, aus deren
Lochern Borsten brechen. Als Fliigel verwitterte
Ohren.

An den Mundwinkeln ausgefranste Lippen,
verschmiert. Mitleidlos.

Teufelsgesichtig, von zinnoberroten Wangen
eingerahmt. Auf eiweillfleckiger Haut gedeihen
schwarzbehaarte Warzen.



Die Schnurrbartraupe — das M aul halboffen und
listern. Darin Zahnliicken zwischen schroffen
Riffen.

Speichel rinnt zéh iiber das krumme, von
Schrammen durchackerte und nach einer Seite
verschobene Kinn. Es ist ein einziges Geschwiir.

Ubermiitig sind die Spriinge der Vermummten,
von drohender Dynamik.

Dazu das Schellen und rhythmische Stampfen,
die distelhellen Cinellen, das Kreischen der
Rétschen und das dumpfe Drohnen der méchtigen,
auf den Riicken des Ténzers geschnallten
Kuhglocke.

Zuletzt tausend blecherne Glockchen an Hosen
und Kittelndhten, am Giirtel, an den Hand- und
FuBgelenken, wie Fesseln.

Kreisende Hexen in weiten geflickten Rocken,
vier oder fiinf ibereinander, springen die
Menschen an, brechen ein in die Menge am
StraBenrand, greifen nach jungen M addchen.

Winteraustreiben.

Fasnacht.

Totentanz.

Die Kilte der letzten Tage ist gebrochen.

Der Schnee wird weich und krank, die Seeluft
riecht schon nach Friihjahr. Ein Féhneinbruch im



Februar mit weit sichtbaren Farben einwérts ins
schwarze Gebirg zwischen verwehten
Wolkenschleiern iiber einem schwefelgelben
Streifen am Horizont.

Noch ist das Jahr nicht alt, es zahlt erst ein paar
Wochen.

Auf der StraBe liegen Konfetti und
Luftschlangen, weggeworfene Papierhiitchen aus
grellbunter Pappe, mit ausgeleiertem Gummi und
ausgerissenen Osen. Bonbonpapierchen,
Zigarettenschachteln, Krepppapier, Reste von
Bastrockchen,  Stofffetzen, immer  wieder
Luftschlangen, bunt, schnell verbraucht.

M anchmal riecht es nach billiger Schminke und
Glithwein.

Hastige Frohlichkeit verhallt.

In diesem Jahr stirbt Eisenhower, Boris W.
Spasski wird Schachweltmeister, weltweit werden
an die finf Millionen Selbstmorde veriibt. In My
Lay findet ein M assaker statt.

Wiederholt werden Verkehrsflugzeuge zur
Kursidnderung gezwungen. Auf dem Prager
Wenzelsplatz verbrennt sich jemand. Manfred
Wolf schraubt den Weltrekord im Skifliegen auf der
Sprungschanze von Planica auf 165 M eter.



Es ist Nachmittag, Mitte Februar. Bald geht die
Sonne unter.

Trotz der Fohnluft ist es noch immer eine
Wintersonne, die flach tiber der Insel im See steht
und dem Tag ein milchiges Licht gibt.

Auf den Straen: Fasnachtsmiill, manchmal vor
einem verstop ften Gulli kndcheltief.

Der Bundesratsprisident der Bundesrepublik
Deutschland tritt in diesem Jahr ab, Kohlhaas
wird verfilmt.

Der erste M ensch landet auf dem Mond.

Der Groffere Versuch iiber den Schmutz
erscheint. Ortlich betiiubt.

Nobelpreis fiir Samuel Beckett.

Die Artisten in der Zirkuskuppel: Ratlos.
Versuch iiber die Befreiung.

Die Siidtirolfrage wird geregelt. Jagdszenen aus
Niederbayern.

Thor Heyerdahls Versuch, den Atlantik mit
einem Papyrusflo altdgyptischer Bauweise zu
iiberqueren, misslingt.

Le gai savoir.

In London werden Sechslinge geboren.

Robin Knox-Johnston erreicht nach 312 Tagen
alleinigen Segelns um die Erde wieder England.

Pomp and circumstances.



Gefechte an der Grenze zwischen der
Sowjetunion und China Iésen den Ussuri-Konflikt
aus.

Spéter, milchiger Nachmittag in einer Stadt am
See.

19. Februar.

Konfetti und Kofferradiomusik.

In den Gassen Griippchen Maskierter und
Halbmaskierter. Viele Angetrunkene.

Wie starb [saak Babel?

Wo ist Serner geblieben?

Woran litt Robert Walser — vor 13 Jahren im
Schnee versunken?

Auf einem Spaziergang féllt er jéhlings auf den
Riicken und wird still.

Was ereignet sich an diesem Tag in Vandans im
Steintal im Land Innerfern?

Eine kleine, schmachtige, lingst nicht mehr
junge, leicht vorniibergebeugt gehende, mit
schnellen Schrittchen trippelnde, verschorfte, nach
Urin und Kot stinkende Frau, schnell und doch
sehr miide, schreckt die Bewohner einer friedlichen
Strafle in der Stadt am See auf.

Energisch an den Tiiren der Siedlungshéuschen
klingelnd, behauptet sie eigensinnig in schroffem
Ton, sie wohne hier, man solle 6ffnen, sie besitze



unter dem Dach eine Dreizimmermansarde, nein,
falsch, dieses Eckhaus sei ihr Eigentum, man lasse
sie jedoch nicht ein.

Frauen in Schiirzen erscheinen in den Tiiren,
soweit es die Sperrkette zuldsst, Kinder dringen
sich neugierig vor, Radios werden leiser gedreht,
Kaffeetassen beiseite gestellt.

Eine Betrunkene, beruhigen sich die Bewohner
der Strafie. Kopfschiitteln und Verwunderung.

Die Frau ist arg heruntergekommen.

Schwarzes fettiges Haar fillt in ein
hohlwangiges, erschrockenes Gesicht, aus dem
verstorte Augen schimmern.

Die Frau sieht aus wie ein zum Sterben bereiter
Indio.

Ihre Hartnéckigkeit versetzt die Menschen in
Unruhe.

Sie lasst sich nicht abweisen, geht von Haus zu
Haus, will sich niederlegen, richtet sich wieder auf,
will heimkommen.

Niemand mochte, dass vor seiner Tiir eine
stinkende Frau liegt.

Als sie an der Praxis des Kinderarztes lautet
und von der Sprechstundenhilfe  durch
Knop fdruck auf den Tiirsummer vorgelassen wird,
veranlasst der Arzt nach kurzem Augenschein und



knappem Telefonat mit dem Amtsarzt die
Einweisung  der  Unbekannten in  das
Psychiatrische Landeskrankenhaus auf der Insel,
drauflen im See.

Aus der Frau, die sich nicht setzen will, ist
nichts herauszubekommen.

Beharrlich verweigert sie jedwede Auskunft,
verschweigt Name und Anschrift.

Fragen kommentiert sie mit Kopfschiitteln oder
mit Worten wie:

Das ist doch die Hohe.

Sie wohne hier am See, dieses Reihenhaus
besitze sie seit dreilig Jahren. Thr Vater habe es ihr
vermacht. Grund und Boden. Geh- und Fahrtrecht,
alles sei auf ihren Namen eingetragen.

Herunter von meinem Eigentum. Die Sanitéter
kommen.

Die kriftigen M énner nehmen die Frau in die
Mitte und fithren sie zum Wagen, dessen Schlag
schon gedffnet ist. Der Kinderarzt gibt einige
knappe Anweisungen, steckt, umgeben von
Personal und Patienten aus dem Wartezimmer,
einem der beiden ein verschlossenes Kuvert zu.
Die Stral3e ist belebt, Kopfe schauen aus Fenstern,
aber es bleibt gespenstisch still.



Ohne Widerstand zu leisten, lasst sich die Frau
ins Auto verfrachten. Nur manchmal schiittelt sie
miide den Kopf. Die Tiire wird verschlossen, ein
Sanitdter hat neben der Unbekannten Platz
genommen und ihr eine graue Decke um die
Schulter gelegt.

Es wird kein Wort gesprochen.

Auf einem Treppenabsatz sagt eine Frau zu
ihrer Nachbarn:

Die ist doch nicht ganz richtig. Darauf
antwortet die Nachbarin:

Jetzt kommen die Sandler schon bis in unsere
Wohngegend. Wie im Winter die Viecher vors
Haus.

Der Arzt griifit die Frauen. Vermutlich stimmt
er thnen zu, ehe er in die Praxis zuriickgeht.

Der Néchste bitte.

Fir die Sanitdter ist der Transport nichts
Besonderes, zumal die Frau vollkommen ruhig
bleibt. Sie sagt kein Wort und bewegt sich kaum.
Die Miénner sprechen {iiber die Fasnacht,
unterhalten sich dariiber, wo sie gestern gefeiert
haben, wohin sie heute Abend gehen werden.

Sie fahren fast jeden Tag die Irren auf die Insel.

Meistens bringen sie AusreiBler zuriick, froh
und dankbar, nicht selten erschopft und



durchgefroren. Da ist keine Kraft notig. Seltsam ist
hochstens, wie weit die Ausbrecher oft kommen
und wie sie licheln, wahrend ihnen der Speichel
aus dem Mund tropft.

Es gibt kaum etwas, was die beiden Sanitéter
erschiittert.

Sie waren im Krieg, haben aufgeschlitzte Leiber
und zerfetzte Gesichter gesehen.

Jetzt reden sie iber Larven und
Mummenschanz.

Was kiimmert sie eine stinkende Frau in
Lumpen, verdreckt und verwirrt, mit schweren
Augenlidern? Nicht einmal am Biertisch werden
sie dariiber ein Wort verlieren, obwohl sie ab und
zu, wenn sie aufgefordert werden, gerne erzéhlen:
sagt der Warter zum Irren ...

Sie werden die Frau vorschriftsméaBig einliefern.
Das Auto muss noch gewaschen werden. Danach
ist Feierabend.

Die Fahrt hinaus aus der Stadt, iiber den Damm
auf die Insel, links und rechts zittern Pappeln im
Gegenlicht. Soeben geht die Sonne unter.

Milchig rétlich erwischt sie das Gesicht der
Frau auf dem Riicksitz. Sie aber sicht geradeaus.
Die Augen leuchten nicht.



Der Wagen biegt langsam in die Hofeinfahrt der
Klinik ein, rollt iiber den aufgekiesten Weg vor den
Eingang der Frauenabteilung. Leute gehen iiber den
Hof, aber niemand nimmt Notiz.

Bei der Aufnahme werden die Sanitéter kurz
befragt. Der Fahrer gibt das Kuvert des Arztes ab.
Mit sauberer Handschrift werden einige Angaben
auf einer frisch angelegten Karteikarte vermerkt:

Fundort, Datum, Uhrzeit, der einweisende
Arzt, Unterschrift.

Hinter Name steht: Fehlanzeige. Vorerst mit
Bleistift.

Die Sekretdrin weill: derlei kommt 6fter vor.
Auch weitere Spalten bleiben offen.

Eine Tiirkin, breit und robust, wird gerufen. Sie
ist fliir das Reinigungsbad zustidndig Danach
Wiegen, welche Krankenkasse, Angaben zur
Person.

Die Einweisung in das Psychiatrische
Landeskrankenhaus, zu dem die Einheimischen
noch in hundert Jahren Irrenhaus sagen werden, ist
ein verwaltungstechnischer Akt. Hier hat alles
seine Ordnung, Keiner geht verloren, jeder kommt
an.

Die Sanitéter werden entlassen. Sie liiften den
Wagen. Ein paar miid witzige Bemerkungen iber



eine stinkende Frau. Vergessen.

Die Unbekannte ldsst sich nicht auszichen.

Die Tiirkin ergreift ihre Hand, redet auf sie ein,
wird laut, versucht es mit gutem Zureden,
schimpft in einer fremden Sprache, stottert, lacht,
ckelt sich.

Erst jetzt legt die Frau ab, nein, sie ldsst sich
widerstrebend die Kleider nehmen und murmelt
dabei unverstiandliche Worte, etwa ihre Villa mit
den beiden Sonnenrddern sei landauf landab
bekannt, alles iibrige, was mit ihr geschehe, sei
ruchlos, sie sagt ruchlos, eine Unverschdmtheit,
vermutlich ein Pogrom, sind wir schon wieder so
weit, in jedem Falle betrachte sie sich als verhaftet,
sie verlange auf der Stelle, mit ihrer Botschaft
sprechen zu konnen.

Die Tiirkin schiittelt den Kopf und stohnt
wegen des Gestanks.

Sie nimmt die Kleidung mit gespreizten Fingern
und hélt sich die Nase zu.

Die Kleidung der Eingelieferten besteht aus
schmutziger Unterwésche, aus einer zerrissenen
Strump those, einer langen, verdreckten
Lastexhose, schwarz, halbhohen Lederstiefelchen,
einem schmutzigen, an den Armeln am Bund



ausfransenden Pullover mit Norwegermuster
sowie einem fremdartigen Umhang oder Uberwurf.

Als die Kleidungsstiicke in eine Liste
eingetragen werden, weifl die Schreibkraft nicht,
was sie bei dem Umhang schreiben soll. Das Wort
Roana kennt sie nicht. Also schreibt sie:
Uberwurf, mexikanisch. Dabei denkt sie an
Kakteen, Urlaub, Fernweh.

Um den Hals trdgt die Unbekannte, die sich
abgewandt und eine Ecke gesucht hat, in der sie
mit dem Gesicht zur Wand steht, eine Kette, am
Handgelenk baumelt eine rechteckige
Herrenarmbanduhr, M arke Junghans, an einem viel
zu weiten Armband.

Die Frau steht, als werde sie sogleich
vorniiberfallen. Das Handgelenk ist vollig
abgemagert.

An einem Finger trigt die Frau, die sich jetzt
wieder der Schreibkraft zugewandt hat und das
Registrieren jedes einzelnen Stiickes mit dem
milden Lécheln einer Indianerin hinnimmt, einen
groBBen kunstgewerblichen Silberring mit Stein.

Er sieht wie ein schwarzer Klumpen aus.

Als der Ring abgestreift werden soll, leistet die
kleine Frau plotzlich unerwartet heftigen



Widerstand und entwickelt jene Krifte, die man
den Irren nachsagt.

Biiroangestellte und Tiirkin werden nicht mit
ihr fertig. Sie schldgt um sich, tritt, beiflt, wirbelt
mit den Armen, krallt sich in Haare und Kleider,
reifit und tobt. Aber sie schreit nicht dabei, sie gibt
keinen Laut von sich. Nur das Achzen der
Schreibkraft sowie die unversténdlichen Befehle
der Tirkin sind zu héren. Endlich lautet die
Biiroangestellte um Verstarkung. Eine
Krankenschwester stiirzt herbei, erkennt sogleich
die Lage und ruft nach der Arztin.

Drei Frauen umklammern Arme und Beine der
abgemagerten verschmierten Tobsiichtigen, die
entsetzlich stinkt, ein sich verzweifelnd
wehrendes Geschopf, das mit gebrochenen Augen
eine Weite sucht und kdmpft, als gehe es um sein
Leben.

Zuletzt gelingt es der Arztin, eine Spritze
anzusetzen. Nach der Ruhigstellung ist die
Patientin friedlich, als kénnte sie nie anders sein.

Die tibrigen Frauen atmen schwer und bringen
ihre Kleider in Ordnung. Es sieht aus wie nach
einer Zimmerschlacht. Aber die Tiirkin wird den
Boden aufwischen, die Scherben beseitigen.



Schwester, Sekretdrin und Turkin ldcheln die
Gebindigte an, als sie gewogen wird.

Thr Gewicht betrigt knapp 45 Kilogramm.

Die Arztin gbt Anweisungen, welche die
Angestellte notiert. Danach geht diese erschopft
nach Hause. Fiir sie ist der Tag vorbei. Sie denkt
an ihre gehbehinderte Mutter, die eifersiichtig
dariiber wacht, dass sie keine Bekanntschaft
macht. So gibt es fiir sie nur die Klinik und die
Mutter im Rollstuhl.

Die Arztin stellt fest, dass der Neuzugang
keinerlei Papiere bei sich hat.

Sie liest die Diagnose des Kinderarztes: ein
Wort auf einem Zettel von einem Rezeptblock.

Es gibt nichts, was iiber diese Person Auskunft
geben konnte.

Die Krankengeschichte beginnt mit ungeldsten
Fragen. Wer ist diese Frau?

Wer kommt fiir sie auf? Was fehlt ihr?

Schizophrenie, steht auf dem Rezept.

Das ist allgemein genug und zugleich
differenziert, ldsst Spielraum, zeigt aber auch eine
Richtung an.

Die Arztin ist iiber die offenen Fragen nicht
beunruhigt.



Das kommt immer wieder vor. Jemand wird
sich schon melden.

Ansonsten: der ibliche Weg  Polizei,
Vermisstenanzeigen, es wird schon etwas geben.

Desorientierung,

Geht in fremde Wohnungen.

Gibt keine brauchbaren AuBerungen von sich.

Verweigert das Reinigungsbad.

Schldgt um sich.

Blutprobe anordnen.

Macht  keinen  betrunkenen  Eindruck.
Verwahrlosung,

Eine Gestrandete?



Die Seehex’

Die Indianerin nennt keine Namen: weder ihren
eigenen noch den von Angehdrigen, Freunden oder
Bekannten.

An wen hitte sich die verantwortliche Arztin,
Frau Doktor Kudrun M azzolini, wenden konnen?

Wer wire da in Frage gekommen?

Zehn Jahre spiter stelle ich mir dieselbe Frage.
Bei meinen Recherchen bitte ich auch die fiir die
Unbekannte zustdndige Gemeindekanzlei um
Auskunft. Ich erhalte den Bescheid, leibliche
Angehdrige seien nicht bekannt.

Das muss korrigiert werden.

Der Findling hat eine Schwester.

Aber die Feindschaft ist so abgrundtief
geschwisterlich und versteinert, dass diese
Schwester als Zeugin ausfillt. Seit mehr als vierzig
Jahren besteht nicht der mindeste Kontakt. Man
weil} nichts voneinander, weil man es nicht will.
Das hat sich so ergeben. Die é&ltere Schwester
wohnt in der GroBstadt. Seit Kindertagen ist ihr
die kleine Schwester verhasst. M oglicherweise
hitte sie auf die Nachricht aus dem



Psychiatrischen Landeskrankenhaus hin laut
gelacht und gesagt:

Dass die spinnt, weif3 ich schon ldngst.

Es gibt noch andere Verwandte: einen alten
Vetter in einem Vorort von M., weit weg, sowie
dessen Tochter, eine Anédsthesistengattin aus B.

Der Vetter wird von der Arztin ausfindig
gemacht, mit der Arztfrau habe ich telefoniert. Sie
weill nur Anekdotisches. Damals sei sie noch ein
Kind gewesen.

Der Vetter jedoch besucht die Irre, nachdem
diese schon gut eineinhalb Jahre in der Klinik lebt.

Die Verwirrte erkennt ihren Verwandten nicht,
sieht ihn nur an und verabschiedet sich sogleich
duBerst hoflich, aber auch sehr entschieden.

Die Arztin erfuhr durch den inzwischen
gerichtlich berufenen Pfleger die Anschrift des
Vetters. Der Pfleger, eine Art Vormund und Wahrer
rechtlicher Interessen der Kranken, hatte die
eintreffende Post ge6ffnet und erst auf diese Weise
von der Existenz eines Vetters Kenntnis
bekommen. Vom Metter erfdhrt Frau Doktor
Mazzolini, ihr Schiitzling sei seit jeher ein
kiinstlerisch exzentrischer Mensch gewesen. Die
Arztin #rgert sich iiber diese Einschitzung, lisst
sich aber nichts anmerken. Auch von den



verfeindeten Geschwistern ist kurz die Rede. Mit
ihren Arbeiten habe die Indianerin zeitweise ganz
gut verdient, sie habe aber das Geld auch stets mit
vollen Hénden ausgegeben. Mit zweifelhaften
jungen M énnern, aber das sei ihre Sache gewesen.
Ihm stehe da kein Urteil zu, wenngleich er zu
bedenken gebe. Aber da unterbricht Doktor
Kudrun. Die Arme, wie der Vetter darauthin sagt,
sei seit flinfzehn Jahren von ihrem Mann, einem
Ungarn, geschieden. Beide seien komplizierte
Naturen gewesen, am Schluss wie Hund und Katz.
Sie hitten sich jedoch in aller Freundschaft
getrennt, und sie habe ihm bei der Suche nach einer
anderen Frau, welche sic dann auch in Paris
gefunden habe, eifrig geholfen. Wenn er sich richtig
erinnere, sei der Name Vera gewesen. Aber sicher
sei er sich nicht. Vor etwa eineinhalb Jahren sei der
Exmann in Paris gestorben.

Der Vetter gibt weiterhin an, er und seine Frau
hitten die Verwirrte zuletzt vor drei Jahren in der
Metropole gesehen. Damals sei sie aufgekratzt
und aufgeputzt wie Eliza Doolittle gewesen. Wenn
sie einen Hund gesehen habe, sei sie davon so
begeistert gewesen, dass sie nicht nur
Anstandsregeln, sondern die ganze Umgebung
vergessen habe. Deshalb sei man auch in Lokalen



mit  ihr regelmdBig aufgefallen. In  der
Staatsbibliothek, daran erinnere er sich genau, habe
die Frau damals Spezialliteratur iiber Gletscher
gesucht. Dem Vetter erscheint es durchaus
denkbar, dass seine Verwandte schlielich von
irgendeinem zweifelhaften Mann ausgep liindert
worden sei, wahrend sie sich auf der Fahrt zu der
Stadt am See befunden habe. Der Findling, wenn
man das so sagen konne, habe stets sonderbare
Kiinstlerfreunde gehabt.

Dr. Mazzolini rduspert sich.

Er wolle sagen, es seien auch, wie solle er sich
ausdriicken, also es seien auch, ja, Homophile
dabei gewesen. Bei ihnen habe sich die Frau sicher
gefiihlt, was er nicht verstehen konne. Auffallend
jedoch sei, dass kurz vor ihrer Abreise von ihrem
Konto 8000 Franken abgehoben worden seien. Die
Arztin flicht ein, man habe dieses Geld bei der
Einlieferung nicht gefunden.

Dazu kann die Putzfrau der Kranken etwas
sagen. Sie erfahrt vom Pfleger von der Einlieferung
in die Klinik ebenfalls erst nach mehr als einem
Jahr, obwohl sie bald nach dem Verschwinden eine
Vermisstenanzeige bei der Polizei aufgegeben habe.
Sie habe doch den Hund der Verschwundenen in
Pflege gehabt. Wie immer, wenn die Patientin



unterwegs gewesen sei. Und sie sei hdufig verreist.
Woher sie dazu das Geld gehabt habe, wisse sie
nicht. Frau Piloti habe sich in der letzten Zeit nur
noch von Kaffee und Zigaretten erndhrt. Von einer
kiinstlerischen Tétigkeit wisse sie nichts, dariiber
habe sie nie gesprochen. Sie habe die winzige
Wohnung etwa alle drei Wochen sauber gemacht.
Da alles voller Biicher gestanden habe, sei nicht
viel angefallen. Friiher habe ihrer Arbeitgeberin das
Haus sowie der ganze See gehort, bald nach dem
Krieg jedoch habe sie alles an einen Fabrikanten
aus der Oberpfalz verkauft, um einen Spottpreis,
wie man sich erzdhle. Genaues wisse sie nicht,
auller der Tatsache, dass sie das Wohnrecht in dem
Héauschen am Bannwaldsee iiber den Verkauf
hinaus besessen habe.

AbschlieBend merkt die Putzfrau, die von der
Patientin ebenso wie der Vetter hoflich missachtet
oder nicht erkannt wird, an, im letzten Winter sei
die Kranke schon sehr sonderbar gewesen. Einmal
habe sie ihr von einem M ann erzahlt, den sie, weil
er so durchgefroren gewesen sei, bei sich
aufgenommen habe. Jetzt aber fiirchte sie sich vor
dem bérenstarken Kerl, einem Schweizer, weil sie
ihn nicht mehr loswerde. Er gehe einfach nicht. Ein
andermal habe sie sich mit aller Energie geweigert,



eine ihr ausgelichene Schneeschaufel
zuriickzugeben. Sie habe ihre Hartnickigkeit, fiir
die sie keine Erklarung wisse, mit Klassenkampf
und neuer Eiszeit begriindet. Ofter habe sie in
Geschiften den Kunden von einer drohenden
Eiszeit erzihlt, dass sich die Gletscher wieder von
den Bergen herab iibers ganze Land legen wiirden,
alles unter sich begrabend. Das Wasser werde
vergiftet, es sei hochste Zeit, sich Vorrdte
anzuschaffen. Aber die Leute hdtten nur gelacht,
man habe die eigenwillige Frau nie fiir voll
genommen. Die einheimischen Bauern, welche sie
schon als Kind kannten, hitten von ihr immer nur
als von der Seehex’ gesprochen. So bitter das sei.

Ein damals von mir verehrter Kunstmaler,
welcher in der Néhe des Bannwaldsees wohnte,
verhielt sich nicht besser, nachdem er sich mit
seiner  einstigen. Maézenin  wegen  einer
Geringfligigkeit iberworfen hatte.

Auch Margot vermisst die Seechex’ nicht. Um
diese Zeit ist ihr Kiosk neben dem Haus am
Bannwaldsee geschlossen. Im Winter geht kein
Geschift, und der Campingplatz ist nur méafig
besetzt. Margot ist auBlerdem sehr mit der
Fasnacht beschéftigt, weil sie bei vielen M dnnern
beliebt ist. Das Verschwinden ihrer



Zigarettenkundin nimmt sie lange Zeit gar nicht
wahr: Sie vermutet sie wieder auf Reisen. Auch
eine mehr als halbjahrige Abwesenheit ist nichts
AuBergewohnliches bei dieser Frau. Vielleicht
kehrt sie im Sommer an den See zuriick, denkt sich
Margot und macht sich fiir einen Ball zurecht.
Und was hitte Odette Muntschenk auf
mogliche Fragen von Frau Doktor Mazzolini
geantwortet? Sicherlich zuerst, dass auch sie einst
Arztin gewesen sei, jetzt aber diesen Beruf nicht
mehr ausiibe. Die einstige rheinlédndische
Schonheit, kostbar und kiihl, sitzt, umrahmt von
kunsthistorischen Schdtzen, in einer riesigen
Bibliothek mit wertvollen Erstausgaben — ja, es sei
alles etwas weitldufig, im Winter schwer zu heizen
— und erinnert sich angestrengt an ihre
Freundschaft mit der Verwirrten. Sie spricht von
deren teuren Kleidern aus Paris, nennt Karlina
immer modisch elegant, auch kaprizios,
extravagant, das gewisse Etwas, nippt an ihrem
Tee, beniitzt immer seltener das Wort Freundin,
das zu Beginn der Fragen noch in jedem Satz
vorkam. Ach ja, der Hund mit dem Namen
Melange, ein Tier mit Charakter. Sonderbar, dass
sie so plotzlich verschwand. Nein, iiberhaupt
nicht sonderbar. Ganz im Gegenteil. Vollig normal.



Bei ihr vollig normal. Eine AuBenseiterin noch
unter den Auflenseitern, sagt Odette M untschenk
vielleicht. Die kultivierte Karlina Piloti. Die Dame.
Sie hat es immer verstanden, einen Bannkreis um
ihre Person zu ziehen, um sich selbst und um das
Haus am See. Welche Lage! Ein Jammer, dass sie
es verkauft hat. Was sie wohl dafiir bekommen
hat? Naja, aus Geld hat sie sich nie viel gemacht.
Sie, ja sie hat sich so rar gemacht in den letzten
Jahren. So oft kam sie dann auch nicht mehr in die
Landeshauptstadt. Ich bin selbst viel auf Reisen
gewesen, der Osten, die Meditationen, Zen und
Nepal, danach bei Manés in Paris, ein Freund des
Hauses, wie schon er noch immer ist. Ob er
vielleicht Vera kennt, die Frau des Ungarn?
Ausgeschlossen ist das nicht. Bei Maneés
verkehren nur interessante Leute. Wir kannten uns
schon vor dem Krieg. Sie hat meist nur in Chiffren
gesprochen. Ich bin da auch nicht immer gleich
durchgestiegen. Thre Andeutungen, die schwierige
Unterscheidung, wie soll ich sagen, von Traum und
Wirklichkeit. Dazu der dreifarbige Melange. Und
in ihrer Kindheit muss es einen zahmen Béren
gegeben haben. Wie hief3 der doch gleich?

Hab ich vergessen. Eine interessante Frau.
Mehr kann ich nicht sagen. Und: Angst habe sie



gehabt, panische Angst vor verseuchtem Wasser,
bei einem Atomkrieg werde zuerst das Wasser
verseucht. Aber stets behdlt sie Contenance.
Odette Muntschenk sagt: Contenance. In
witzigen, scharfen Bemerkungen habe die Irre,
plotzlich ist von der Irren die Rede, treffsicher
argumentiert, und sie sei sehr apart gewesen:
schicke Hosen, M odellkleider. Nur vom Feinsten.
Sie habe immer sehr auf sich gehalten. Ich mochte
nicht wissen, sagt Odette Muntschenk, wie viel
Geld sie fiir Kleider ausgegeben hat. Die Hosen
waren aus Samt, die Unterwische aus Seide. Sie
trug, jetzt darf man das ja sagen, schwarze seidene
Unterwésche, und sie hatte eine tadellose Figur.
Da gibt es iiberhaupt nichts. Ich habe sie sehr
geliebt, meine beste Freundin ist sie gewesen. Es
kann schon sein, dass es sie auch einmal gereizt
hat, ecinen Schwulen heil zu machen. In
Wirklichkeit aber war sie lesbisch. Fiir meine
Begriffe war sie das. Kein Zweifel. Ich weil nicht,
wann sie verschwunden ist und was aus ihr wurde.
Aber sie war die Beste von uns allen. In
rheinldndischem Singsang der Rat: Fragen Sie blo8
mal Bansin. Natiirlich. Haben Sie ihn schon
gefragt? Frau Doktor Mazzolini hitte ihn



vielleicht gleich angerufen. Ich schreibe ihm zuerst,
denn Bansin ist ein beriithmter M ann.

Er ist auch wegen seiner auBergewdhnlichen
Diskretion als zuverldssiger Freund beriihmt. Viele
von denen, die Rang und Namen haben, verdanken
ihren Ruhm Bansin, seiner Treue und seiner
Verschwiegenheit. Bansin ist ein Mann, dem
Biicher gewidmet werden. Mit seiner Gabe der
Freundschaft ist er unsterblich.

Das kann man ruhig so sagen. Nach dem Krieg
war er der geistige Vater vieler. Aber er hat daraus
nie ein Geschift gemacht. Gewiss, er lieB
manchmal Beziehungen spielen, aber Kapital
daraus geschlagen hat er nie. Er ist ein einfacher
Mann, er kommt von ganz unten, was er nie
vergisst.

Ich gebe zu, dass ich befangen bin: Bansin wird
im Laufe meiner Recherche eine wichtige Figur.
Nicht fiir die Sache, sondern fiir mich. Ich beginne,
den alten Mann mit dem schlohweilen Haar zu
verstehen: er kamp ft leise gegen den Tod.

Er beantwortet meinen Brief mit einem
Telefongesprich. Sobald ich den Horer abnehme
und seine Stimme hore, die ich aus Funk und
Fernsehen kenne, beginne ich zu zittern.



Ich habe, sagt er, seit gut flinfundzwanzig
Jahren nichts mehr von dieser Frau gehort. Sie ist
seinerzeit spurlos aus meinem Gesichtskreis
verschwunden. Auch ich habe Nachforschungen
angestellt, war beunruhigt und verwundert.
Damals war sie verreist. Ich glaube, es war
Agypten. Oder war es Peru? Doch eher Peru.

Mehr habe ich nicht erfahren. Sie hat meine
Postkarten nie beantwortet. Sie hat mir auch
spéter noch einmal fiir einen Sommer lang das
Haus zur Verfiigung gestellt. Es ist iibrigens jetzt
in anderen Hénden. Gelegentlich wollte ich sie
noch zu unseren Treffen einladen, aber sie ist nie
mehr erschienen.

Von Freunden weil} ich, dass sie gerne ein Rétsel
aus sich macht. Darauf versteht sie sich. Zuletzt
horte ich, sie arbeite an einer groeren Sache. Ich
bin gespannt, was dabei herauskommt.

Meine Frau hat immer gesagt: Ein Paradiesvogel
ist sie, nichts sonst. Ein richtiger Paradiesvogel.

Das trifft die Sache exakt.

Melden Sie sich, bittet Bansin, wenn Sie mehr
wissen werden. Die Sache ldsst mir keine Ruhe.

Wie ich sie kennengelernt habe?

Eines Tages stand sie einfach in der Redaktion.



Die Redaktion besteht aus einem einzigen
Zimmer. Es befindet sich in einem Haus in
Krailling. In dem Zimmer stehen zwei Tische und
drei Stithle. Ich besitze auflerdem eine alte
Schreibmaschine.

Damals hatten wir groBe Plidne. Alles war
moglich, denn alles war Anfang. Sie wollte dabei
sein. Auflerdem legte sie eine Arbeit vor. Sie lud
uns an den Bannwaldsee ein. Miinchen war
zerstort. Im Bannwaldsee gab es Fische und
Krebse, ein ruhiges Haus inmitten einer heil
gebliebenen Natur, im Schatten mérchenhafter
Schlgsser, im Land der dreizehn Seen.

Es ist der 10. September. Ein wunderbarer
Herbsttag, Altweibersommer. Der Personenzug,
mit dem wir anreisen, fahrt nur bis zur Hélfte der
Strecke. Danach geht es aus irgendeinem Grund
nicht mehr weiter. Siebzehn Freunde, meist
Kiinstler, dringen sich in den Dritter-Klasse-
Abteilen.

Die Fahrt ist beschwerlich. Nach der Endstation
soll es mit einem Bus weitergehen, doch der ist
bereits liberbesetzt.

Wir sitzen vor dem Bahnhof auf den
Bordsteinen oder auf unseren schébigen Koffern,
zerkratzten Aktentaschen und Rucksécken.



Einer von wuns organisiert mit einem
merkwiirdigen Ausweis nach Stunden einen
Holzgas-Lkw. Eine staubige Fahrt beginnt,
hiigelauf, hiigelab, durch das Alpenvorland, mit
rauchendem Holzgas-Schornstein, mehr
geschaukelt als gefahren. Unterwegs zu der
Indianerin.

Sie empfangt uns an ihrem See, gibt Obdach,
sorgt fiir Kopf und Bauch. Darin sieht sie ihre
vornehmste Aufgabe. Nach der irrwitzigen Fahrt
springen die meisten nackt in den See, um Staub
und Dreck abzuwaschen. Im Haus ist es eng. Es
ist ja nur ein Hauschen mit wenigen kleinen
Stuben, die voller Biicher stehen. Es ist ein
Lagerleben, wie wir es gewohnt sind. Was alles
ertriglich macht, ist die nach den Jahren der
Knechtschaft wiedergewonnene Freiheit. Keiner
empfindet die Entbehrungen, jeder ist voll
Hoffnung,

Wir hocken im Kreis herum und besprechen
unsere Pline.

Einer sagt dem anderen, was er denkt.

Jeder will eine eigene Arbeit zu diesem Anfang
beisteuern.

Keine festen Formen, keine Rituale, keine
Zwischenrufe, keine Zwischenbemerkungen.



Der Ton der kritischen AuBerungen ist rau, die
Sétze sind knapp, unmissverstandlich, respektlos.

Niemand nimmt ein Blatt vor den Mund.

So vergehen drei Tage, vom frithen Vormittag bis
zum spéten Abend, bis in die Nacht hinein, nur
unterbrochen von den kargen Mahlzeiten, die
unsere Freundin, der Paradiesvogel, organisiert.
Wie sie das macht, weil keiner so genau. Sie féhrt
plotzlich auf einem alten Motorrad einen Sack
Kartoffeln heran, schwarz besorgt, fangt immer
wieder Fische und ist bemiiht, uns, so gut es geht,
zu erndhren. — Am Bannwaldsee findet nur das
erste Treffen statt. Sie nimmt noch sechsmal teil.
Danach verschwindet sie.

Ende der Leseprobe. Sie mochten das Buch
kaufen?
Klicken Sie bitte hier.
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