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Uber das Buch

Jeanette, frisch promovierte Astronomin, macht
an einem Teleskop in den chilenischen Anden eine
sensationelle Entdeckung, die diversen Gesetzen
ihrer Wissenschaft diametral entgegensteht. Sie
weil} nicht, ob sie ihre Ergebnisse vertffentlichen
soll oder ob sie damit ihrer Karriere schadet.
Schlieflich tut sie es und hat die gesamte
astronomische Welt gegen sich aufgebracht. Sie
stiirzt in einen Strudel, der schon bald ihr
Privatleben mit sich reiit und sie zwischen den
Miihlsteinen der Vergangenheit und der Gegenwart
zu zermahlen droht. Bilder ihrer Schwester, die
unter ritselhaften Umstidnden in ihrer Kindheit
starb, spannen sich vor die Wirklichkeit. Sie sucht
den Himmel und die Erde nach ihr ab und verliert
sich dabei selbst.

Pippa Goldschmidts erster Roman ist zugleich
tragische Kindheitsgeschichte und
Wissenschaftssatire: Virtuos wechselt er die
Erzahlebenen, die sich schlieBlich mehr und mehr
vermischen.

Wir haben immer gewusst, dass Pippa
Goldschmidt eine groBartige Schriftstellerin ist,



2014  begeisterte Sie uns mit  ihren
Kurzgeschichten. Wir erzdhlten Stefan Weidle von
Pippas erstem Roman, und er wollte ihn unbedingt
mit uns zusammen herausbringen. Endlich ist es so
weit: Goldschmidts Romandebiit in deutscher
Ubersetzung. Wir sind sehr stolz darauf.

Die feinfithlige und faszinierende Studie eines
Lebens, in dem Intellekt und fremde
mikroskopische und kosmische Kraftfelder
aufeinander einwirken. Stephen Fry

Uber die Autorin

Pippa Goldschmidt wuchs in London auf und lebt
heute in Edinburgh. Sie ist Absolventin des
renommierten Masters-Kurs der University of
Glasgow in Creative Writing. Die promovierte
Astrophysikerin arbeitete mehrere Jahre als
Astronomin am Imperial College, anschlieBend im
Offentlichen Dienst, u. a. in der Weltraumbehorde.

2012 gewann sie den angesehenen Scottish Book
Trust/Creative Scotland New Writers Award. Von
2008 bis 2012 war sie Writer-in-Residence am
ESRC Genomics Policy and Research Forum der
Universtiy of Edinburgh. Ihr erster Roman »The



Falling Sky« (Freight Books, Glasgow: 2013)
erreichte den zweiten Platz beim Dundee
International Book Prize.
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Nichts ist so sicher wie der Tod.

Erst ist da nur etwas Verschwommenes in der
Dunkelheit zu erkennen. Jeanette stellt ihr
Teleskop neu ein, und der Fleck wird klar und
deutlich. Ein junges Mddchen, zwolf Jahre alt, in
einem blau-weif3  karierten Kleid. Sie steht
unbeweglich und starr vor dem leeren dunklen
Hintergrund.

Jetzt und fiir immer schwebt sie knapp iiber dem
Ereignishorizont des Schwarzen Lochs. Und als
Jeanette versucht, nach ihr zu greifen, ist sie nicht
wirklich dort. Alles, was geblieben ist, ist dieses
letzte Foto vom ihy, regungslos an einem
Sommertag im Garten.



Jetzt

Jeanette konnte genausogut unsichtbar sein. Sie
steht auf der Biihne des Horsaals vor ungeféhr
zweihundert anderen Astronomen und stellt die
Ergebnisse ihrer Doktorarbeit bei der jéhrlichen
britischen Konferenz vor. Aber sie weil}, daf}
keiner zuhort.

Sie macht niemandem einen Vorwurf. Sie wiirde
auch nicht zuhéren, wenn sie nicht miifite. Wenn
sie nur wiillte, wie sie diese leicht zittrige Stimme
in ihrem Kopf ausblenden konnte, die
ununterbrochen iiber Staub in frithen Galaxien
redet. Aber jetzt dauert es nicht mehr lange. Sie ist
bei der letzten Folie angelangt, die die
tatséchlichen Daten zeigt. Das konnte die Kollegen
mehr interessieren.

Sie zeigg mit dem roten Punkt ihres
Laserpointers auf die Leinwand und hofft, dal3 er
nicht verrdt, wie nervos sie ist. Sie versucht, ihnen
das Zentrum einer Galaxie zu zeigen, die Stelle, an
der sich die Konturen auf der Karte in hochster
Intensitdt verdichten, und der Punkt hiipft herum
und weigert sich stillzustehen. Vielleicht ist es
ganz egal. Sie hat gerade ihre Doktorarbeit



abgeschlossen, sie soll ja jung und eingeschiichtert
sein, wenn sie auf einer solchen Konferenz
spricht.

Aber diese Folie interessiert sie auch nicht. Ein
paar arbeiten an ihren Laptops, andere reden
miteinander. Einige spielen an ihren Handys
herum, lesen das Konferenzprogramm oder sogar
die Zeitung. Thr Chef, der Todesstern, schlift. Das
war zu erwarten. Er sitzt immer in der ersten
Reihe und schlift. Er wacht erst am Ende auf und
stellt eine fiirchterlich relevante Frage. Sie iiberlegt,
was er heute fragen konnte. Es reicht ndmlich
nicht, den Vortrag im Fliisterton zu halten und
ignoriert zu werden. Die Erfahrung ist ohne das
Frageritual im Anschlu8 nicht vollstdndig. Das
(vornehmlich maénnliche) Publikum mufl die
M oglichkeit zu einem verbalen Schwanzvergleich
erhalten.

Sie kommt zum Ende, schaltet den Laser aus,
steht da und wartet. Sie muf} nicht lange warten.

»Warum  haben  Sie keine  optischen
Wellenléngen sowie Infrarot benutzt?« kommt von
jemandem, der offenbar auf seinem Handy ein
Spiel gespielt und eindeutig nicht beim Hauptteil
ihres Vortrags zugehdrt hat, bei dem es um den
Vergleich von optischen und Infrarotbildern ging.



»Haben Sie eine alternative Erkldrung TIhrer
Resultate in Betracht gezogen?« Dies von
jemandem, vor dem sie sich fiirchtet, ein
Aufgeblasener Uberflieger, vor kurzem aus
Harvard gekommen und wild entschlossen, alles
auseinanderzunchmen, was ihm in die Quere
kommt.

»An welche alternative Erkldrung denken Sie?«
Ihr féllt keine ein, und er will ganz offensichtlich
alle hier erleuchten. Er feuert eine komplizierte
Erklarung ab, vermonstert mit Ausdriicken, die sie
noch nie gehdrt hat. Als er endlich aufhort zu
reden, bringt sie nicht einmal mehr die Energie auf,
ihm zu antworten. Sie deutet nur still auf jemand
anderen, der ihr zuwinkt, als wiirde er eine
Kellnerin herbeizitieren, um sein schmutziges
Geschirr abzurdumen.

»Warum haben Sie sich nicht auf mein Paper
tiber diese Galaxie bezogen?«

»Habe ich.« Sie hofft, daf} sie unhoflich klingt.

Der Todesstern erwacht und starrt sie an, als
hitte er sie noch nie gesehen. » Was bedeutet das?«
fragt er, bevor seine Augen wieder zufallen, ohne
daf} er sich die Miihe macht, auf ihre Antwort zu
warten.



Was bedeutet das? Es bedeutet das, was sie
bereits ihm und allen anderen erklart hat, daf} der
Hohepunkt der Infrarotemission dieser Galaxie
rdumlich versetzt vom Ho6hepunkt der sichtbaren
Wellenléngen ist, was impliziert, dal eine grofie
Menge Staub vorhanden sein muf, die ein paar der
Sterne verdunkelt, das Licht schluckt und es in
ldngeren Wellenlédngen wieder ausstrahlt. Der Staub
kommt von explodierenden Sternen, die am Ende
ihres Lebens angekommen sind, also ist dies eine
alte Galaxie, die bereits mindestens eine
Sternengeneration hervorgebracht hat. Recht
interessant, wenn man im Detail wissen will, wie
Galaxien funktionieren.

Es bedeutet, dal3 sie die Anforderungen an ihre
Doktorarbeit erfiillt und ein angemessen nicht-
kontroverses  (meint:  langweiliges)  Projekt
ausgefiihrt hat, dafl sie bewiesen hat, in der Lage
zu sein, Nacht fiir Nacht in ein Teleskop zu
glotzen und Daten von fragwiirdiger Qualitdt zu
sammeln, Software zu schreiben, die nicht
offensichtlich mit Fehlern gespickt ist, um die
Daten zu reduzieren und zu analysieren und dann
den Stil Tausender vergleichbar langweiliger
akademischer Papers zu kopieren, um zu
berichten, was sie entdeckt hat, damit sie einen



Job bekommt und all das fiir den Rest ihres
Lebens weiterhin tun kann. Wenn sie Gliick hat.

Genau das bedeutet es in diesem M oment. Aber
sie weil} auch, dal3 es noch etwas anderes bedeutet.

Es bedeutet, daf} sie Zeit an echten Teleskopen
verbringen wird, an solchen, die grofl genug sind,
um Galaxien am Anfang des Universums zu zeigen
oder am Rand der Zeit oder welche schicke
Formulierung man auch immer benutzen mdchte.
Teleskope, die sehr weit weg sind, in Wiisten und
auf Berggipfeln, an Orten so weit entfernt, dal3 sie
kaum weniger entlegen wirken als die Galaxien
selbst.

Es bedeutet, da} sie Wissen besitzt. Sie weil3,
wie man scheinbar einfache Aussagen wie »Der
Himmel ist nachts dunkel« auseinandernimmt, um
an die Informationen dahinter zu gelangen. Sie
kennt sich mit der Vergangenheit, Gegenwart und
Zukunft der Sterne, der Galaxien, des Universums
selbst aus. Sie weill, wie man das Licht des
Nachthimmels entschliisselt.

Es bedeutet, dal sie entkommen ist. Dem
Zuhause, der Depression des Sofas, dem
radioaktiven Leuchten des Fernsehers, dem
auBlerirdischen Vakuum im Haus wund der



Zigarettenasche, die auf alles niederrieselt wie Erde
auf einen Sarg.

Der Todesstern fangt wieder an zu schnarchen,
bevor sie geantwortet hat. Hinterher sieht sie ein,
daB er ihr vielleicht einen Gefallen getan hat, indem
er sie dazu gebracht hat, die Kernthese ihres
Vortrags zu wiederholen. Vielleicht ist er der
Meinung, sie hitte sie nicht deutlich genug
prasentiert, und gibt ihr dadurch die M dglichkeit,
sie erneut darzustellen. Oder er hat sie beim ersten
Mal schlicht verpafit. Oder, und das ist die
wahrscheinlichste Erklérung, er ist einfach fies und
liebt es, die Vortragenden auf dem falschen Fuf3 zu
erwischen.

Sie arbeitet nun seit einem Jahr fiir ihn, aber sie
begreift ihn immer noch nicht. Niemand weil3, wer
auf den Spitznamen kam oder was er urspriinglich
zu bedeuten hatte, aber er ist hadngengeblieben,
weil er so gut zu ihm paft: durch die elegante
Kombination aus seinem Hauptforschungsgebiet
(Supernovae, diese riesigen Sterne, die mit einer
eindrucksvollen Lichtexplosion sterben) und der
Angst, die er anderen Astronomen einflot, wenn
er die Flure der Sternwarte entlangpoltert.



Als sie spidter in den Saal gehen, in dem das
Konferenzdinner stattfindet, sieht sie Richard, den
anderen Post-Doc der Sternwarte. Er ist von
Leuten umringt, die sie nicht kennt. Richard stdft
gerade ein flirchterlich kreischendes Geldchter aus,
das sehr viel lauter ist als das allgemeine
Gemurmel im Saal. Sie weill, was das Lachen zu
bedeuten hat, es soll zeigen, daf3 sich Richard im
Gesprach mit diesen Leuten wohlfiihlt. Sie ist
versucht, zu ihm riiberzugehen, alle kénnen bei
diesen Anlédssen sitzen, wo sie wollen, und es ist
auch nur eine Nervenschlacht nétig, um sich neben
den Hofastronomen zu setzen. Warum sollte sie
nicht auch dazugehoren?

Also macht sie sich auf zu der Gruppe. Ein
paar Leute erkennen sie, vielleicht von dem
Vortrag, den sie am Nachmittag gehalten hat, und
nicken ihr zu. Die meisten nehmen erst gar keine
Notiz von ihr. Als sie zu dem Tisch kommt, an
dem Richard und der Hofastronom sitzen, hélt sie
einen Moment inne, aber niemand beachtet sie.
Also nimmt sie sich einen Stuhl und setzt sich still
hin. Sie sitzt nun neben zwei M dnnern und scheint
ein Gesprich unterbrochen zu haben. Nach einer
kurzen Pause reden sie wieder miteinander, als
wire sie gar nicht da. Sie unterdriickt den Impuls,



an sich hinabzuschauen, um zu priifen, ob sie noch
sichtbar ist. Thr gegeniiber starrt der Hofastronom
in sein leeres Weinglas, wihrend ihm Richard mit
ebenso viel Enthusiasmus wie Ungenauigkeit eine
neue Technik zum Abbilden sehr lichtschwacher
Objekte erklért.

Sie starrt Richard bose an, weil3 aber, daf} sie
nicht so sauer auf ihn sein sollte. Sie ist eigentlich
zum Teil selbst dafiir verantwortlich, daf3 er hier
ist.

Es war gleich nachdem sie beide als Post-Docs
vor ungefdhr einem Jahr angefangen hatten, nach
dem langen Studium. Richard sal mittags am
dufersten Tisch in der Mensa und horte einem
Mann in einem dunklen Anzug zu. Sie kannte den
Mann nicht. Er sprach iiber Galaxien-Studien.
GroBe Projekte, bei denen Informationen iiber
Tausende von Galaxien gesammelt wurden, um
bestimmen zu konnen, wie sie sich mit der Zeit
verdndern und entwickeln. Viele solcher Studien
wurden an Teleskopen auf der ganzen Welt
durchgefiihrt. Der M ann erklérte, dafl diese Studie
eine der grofften war und Hunderte von Néchten
am Teleskop, Hunderte von Astronomen, die
zusammenarbeiteten, einbezog. Es klang wie eine
Stellenanzeige, und Jeanette verstand, was hier



passierte. Er gehorte zu dem Konsortium, einer
undurchsichtigen Gruppe von Top-Astronomen,
die an einem riesigen Projekt tiber Jahre
zusammenarbeiteten, Teleskopzeit verschlangen
und alle verbliebenen Fragen der Kosmologie zu
beantworten versprachen. Es horte sich an, als
wirde er versuchen, Richard fiir seine Arbeit zu
gewinnen. Oberfldchlich betrachtet klang es gut.
Richards Name wiirde auf vielen Papers stehen.
Aber Jeanette vermutete, sie wiirden ihn in
Wahrheit nichts Spannendes bei dem Projekt
machen lassen. Die ganzen groflen Namen wiirden
die interessanten Analysen, alles, was wirklich
sexy war, langst untereinander aufgeteilt haben. Sie
brauchten Knechte wie Richard, um ihnen bei der
zermiirbend langweiligen Datenkomprimierung zu
helfen, am Computerrad zu drehen und Zillionen
Bilder und Spektren von Galaxien am laufenden
Band zu produzieren.

Sie betrachtete Richard, sein glinzendes Haar
und die rosigen Wangen. Er erinnerte sie an einen
gut erzogenen Hund, wie er dort eifrig den Mann
im Anzug anstarrte, als erwarte er, den Kopf
getétschelt zu bekommen. Sie konnte mit dieser
Sorte Arbeit nicht zurechtkommen, dem endlosen
Sammeln von Daten, bei dem alle Fragen schon im



Vorfeld festgelegt waren und nur noch die
Fronarbeit tibrigblieb. Es war auch nicht so, daf3
das Konsortium bereits viel publiziert hitte. Sie
tauchten stéindig auf Konferenzen auf, schleppten
ihre neuesten Ergebnisse mit sich herum wie die
Werbung fiir einen zukiinftigen Film, der nie
anlaufen wiirde. Es gab Geriichte, dafl sie auf
Tausenden Bildern von Galaxien saflen. Jeanette
wiirde die gern in die Finger bekommen, aber nicht
um den Preis, auch noch mit diesen Leuten
arbeiten zu miissen. Das wiirde sie den Richards
dieser Welt iiberlassen.

Vielleicht lag es daran, daf3 sie eine Frau war,
dachte sie, wihrend sic die beiden M énner
betrachtete. Bis ins frithe 20. Jahrhundert wurden
Frauen dazu ausgebildet, menschliche
Rechenmaschinen in Sternwarten zu sein,
schematische Tiétigkeiten zu verrichten, die
vordergriindig keiner intellektuellen Fahigkeiten
bedurften. Sie hatte Fotos von ihnen gesehen,
endlose Reihen von M ddchen in weillen Schiirzen,
die an Pulten saflen und Glasplatten sichteten, in
ihren Gesichtern eine Mischung aus Langeweile
und Ernsthaftigkeit. Sie waren dazu ausgebildet,
nach veranderlichen Sternen zu suchen, indem sie
winzige Unterschiede zwischen den Platten



erkannten. Vielleicht war es besser als alles andere,
auf das sie in ihrem Leben hoffen konnten, aber
Jeanette widerstrebte der Gedanke, sie konnte
etwas mit thnen gemeinsam haben. Deshalb wiirde
sie alles tun, um zu vermeiden, das unsichtbare
Rédchen im Getriebe zu sein.

Als sie nach dem Mittagessen zuriick in ihrem
neuen Biiro war und iber ihre kiinftigen
Forschungen nachdachte, kam Richard herein. Sie
starrte weiter auf ihren Bildschirm und versuchte,
beschiéftigt auszusehen. Sie ril sich nicht
unbedingt darum, mit ithm iiber seine Pline zu
sprechen. Aber er stand dort und wartete
offensichtlich darauf, dal} sie mit dem, was sie
gerade tat, fertig wurde. Also mufBte sie ihn
schlieBlich ansehen.

»Na?« Sie versuchte, frohlich zu klingen.
»Hattest du Erfolg?«

»Noch nicht.« Sein Lécheln geriet etwas schief.
»Aber ich will das wirklich.«

Sie wandte sich wieder ihrer Arbeit zu.
Menschen, die so offen sagten, was sie wollten,
war sie nicht gewdhnt. Er schien sich auf eine Art
nackt zu machen. Das gehdrte sich nicht. Sie
merkte, wie sie rot wurde.



Er fuhr fort: »Sie haben mich gebeten, etwas zu
tun. So eine Art Test, denke ich.« Er zupfte an
seinen Handen herum, und ihr wurde klar, daf} er
hier war, weil er ihre Hilfe brauchte.

»Also?«

»Ich muf} eine Strategie fiir das Observieren von
Galaxien bis runter zu einer bestimmten
Flachenhelligkeit ausarbeiten. Um die Details zu
bekommen.« Er hielt inne, als wartete er darauf,
dall sie eine Verbindung zu ihrer eigenen Arbeit
herstellte. Es war die Art von Berechnungen, die
sie die ganze Zeit anstellte. Wie lange wiirde ein
Teleskop brauchen, um ein M erkmal einer Galaxie,
wie zum Beispiel einen Spiralarm, zu entdecken?

»lch hab so was gemacht«, sagte sie und
wunderte sich tiber die Munterkeit in ihrer
Stimme. Falls er hoffte, sie wiirde seine mangelnde
Befidhigung fiir diesen Job vertuschen konnen,
muBte sie um ihrer beider willen so tun, als sei dies
nur, um Zeit zu sparen. »Kein Grund, da3 du das
noch mal machst.« Und sie wiihlte in den
Papierstapeln herum, die sich auf ihrem
Schreibtisch angesammelt hatten, um zu finden,
was sie brauchte: eine Tabelle mit Zahlen von
ihrem letzten Beobachtungstrip. »Das ist fiir ein
Vier-M eter-Teleskop,  flir  einen  5-Sigma-



Nachweis. Diese Achse zeigt die Fliachenhelligkeit
und diese die Zeit in Sekunden, die man braucht,
um die statistische Signifikanz zu erreichen. Du
muft es flir die unterschiedlichen Teleskop gréfien
nur rauf- oder runterrechnen.«

»Danke, Jeanette.« Sie bemerkte zum ersten
Mal, wie unnatiirlich weill seine Zihne waren.
»Du bist toll. Lal mich wissen, wenn du mal
meine Hilfe brauchst. Egal wofiir.«

Jetzt fallt ihr auf, daB die beiden M énner, die
neben ihr sitzen, zum Konsortium gehdren. Einer
von ihnen konnte der M ann damals in der M ensa
gewesen sein, sie ist nicht sicher. M anchmal tut sie
sich mit Gesichtern schwer, Galaxien kann sie sich
leichter merken. Vielleicht weil sie weiter weg sind.

Das andere Gesicht, das aus der Vergangenheit
heraufzieht, ist die Eisfrau. Jeanette trinkt einen
Schluck Wein und versucht, nicht an die Eisfrau zu
denken. Sie bemerkt kaum, daf sich jemand neben
sie auf den letzten freien Stuhl am Tisch setzt. Es
ist ein dlterer Mann, alt genug, um schon in Rente
zu sein. Wahrscheinlich ein emeritierter Professor.
Sie bevolkern die Konferenz, M dnner, die das Fach
vor vierzig oder fiinfzig Jahren absteckten. Die wie
Pioniere mit neuen Teleskopen loszogen, um das
Universum zu vermessen, seine fremden Galaxien



und  verschiedenen  Arten  Materie zu
kartographieren. Sie lichelt den alten Herrn neben
sich scheu an. Diese alten Sécke sind meistens
hoflicher als die furchtbaren Klugen Jungen Dinger,
und wie erwartet lachelt dieser scheu zuriick.

»Sind Sie eine aufgeschlossene junge Frau?« Er
spricht so leise, es ist fast ein Fliistern.

Nicht schon wieder. Gott weil}, es ist nicht das
erste Mal, daB so etwas passiert, aber
iiblicherweise sind sie betrunken, und dieser wirkt
recht niichtern. Sie weill nicht, ob es das besser
oder schlechter macht.

»Ich habe Thren Vortrag gehort und dachte mir,
Sie wiirden das hier vielleicht gern sehen.« Er sieht
sich um, bevor er beginnt, theatralisch in seiner
Hosentasche herumzufummeln. Am gesamten
Tisch wird es still, als er schlieflich ein paar
fleckige, zusammengerollte Unterlagen
hervorkramt und neben ihren Suppenteller knallt,
so daB sie sich aufrollen und sie den Titel lesen
kann: »Eine Studie iiber die Auswirkungen der
Planeten auf die menschliche Psyche.«

»Was hast du dann gemacht?« Spéter in der Bar,
mit ihrer Kollegin M aggie. M aggie lacht prustend.

»Na was wohl. Ich mufite hoflich zuhoren, wie
er fir den Rest des beschissenen Abendessens



iiber Astrologie gequasselt hat.«

»Astrologie! Wie peinlich ...« Maggie verzieht
angewidert den Mund.

Jeanette hebt nur die Schultern, sie will nicht
wirklich weiter dariiber reden, nicht daran denken,
warum sie auf Konferenzen immer die Irren
anzuziehen scheint. Vielleicht wirkt sie zu
versténdnisvoll. Sie schaut M aggie an, wie sie dort
steht, den Arm lassig auf die Bar gelehnt, und das
erste und einzige Glas Wein fiir den Abend in der
Hand hilt. Bei M aggie gibt es kein Durcheinander.
Nichts, was sie von ihrer Bestimmung im Leben
ablenkt.

Sie arbeitet nun schon seit ein paar Jahren mit
Maggie zusammen. Sie hat gesehen, wie M aggies
Finger prézise liber die Tastatur fliegen, hat ihre
ruhige Stimme unterbrochen, die ihr die Feinheiten
der Galaxienbildung erklirte, und hat auf
unzéhligen Beobachtungstrips an unzéhligen
Teleskopen  Kaffee iiber ihre ordentlich
kommentierten Tabellen gekippt. Maggie ist eine
Kriegskameradin.

»LaBl  uns {ber unseren nichsten Trip
sprechen, sagt sie jetzt zu Maggie, die ihren Wein
beiseitegeschoben hat und einen Orangensaft
bestellt. »Wir brauchen einen Schlachtplan.«



Jeanette macht sich auf die Reise, um ihre
Schwester von den Toten zuriickzuholen. Sie taucht
in die blaue Nacht ein, jenseits der
Oberflichenschicht von Planeten und ihren
Monden, weit unterhalb der Sonne und den
Kometenblasen am Rande des Sonnensystems. Sie
hat immer noch einen weiten Weg vor sich, bevor
sie die Mitternachtstiefen erreicht.

Jetzt reist sie dirvekt mit dem Universum, reitet auf
seinem Riicken, surft auf seiner Energie. Sie
umbkreist frithe Galaxien, schieft in das Meer aus
urzeitlichem  Wasserstoff, =~ Photonen  lassen
blendendes Licht von ihren Fingerspitzen fliefsen.

Sie trifft ihre Schwester schlafend an. Sie hat sich
auf dem Boden des Ozeans zusammengerollt. Kate
traumt die Welt, ihren Anfang und ihr Ende. Sie
wird nicht aufhoren zu trdumen, solange Jeanette
die Gleichungen des Universums befolgt.



In der nichsten Woche ist Jeanette wieder in
Edinburgh. Sie sitzt in ihrem kleinen Biiro oben im
Westturm der Sternwarte. Auf ihrem Schof3
balanciert sie Unterlagen, weil ihr Schreibtisch mit
Biichertiirmen und Datenbéndern vollgestellt ist:
Sie soll noch ein Antragsformular ausfiillen. Sie
liest die Frage auf dem Blatt und versucht sich auf
die Bedeutung der Worter zu konzentrieren, als
sdhe sie diese zum ersten Mal: »Warum sollten
Ihre Forschungen finanziert werden?« und ihr
Gehirn friert ein.

Sie starrt auf die Poster an der Wand: »3. ESO-
CERN-Konferenz iiber das frithe Universumg,
steht auf einem, »4. Hawaii-Workshop {iber
verhiillte Sterne« auf einem anderen, und ein
kleines Foto von einem nackten Mann, dem man
mit Filzstift Horner auf den Kopf gemalt hat,
klemmt seltsam zwischen den Symbolen
ernsthafter Arbeit. Das bemalte Foto bewohnt
dieses Biiro schon lidnger als Jeanette. Sie weigert
sich, es abzuhdngen, obwohl sie bemerkt, wie ihre
Studenten es wihrend der Tutorien anstarren,
dabei sollten sie ihr mehr Aufmerksamkeit
schenken. Sie mag es, ein Stiick Irrationalitit an
diesem Ort zu haben, der ein Altar der
Wissenschaft und Logk ist. Niemand wird je



wissen, wer dieser M ann ist oder warum man ihm
Horner aufgemalt hat.

Sie fragt sich, wie lange sie hier ohne einen
zusammenhéngenden Gedanken sitzen kann. Es ist
das Privileg der angestaubten Akademiker, sinniert
sie, niemandem gegeniiber verantwortlich zu sein,
also kann ich hier sitzen und nichts tun und muf}
kein schlechtes Gewissen haben. Aber sie weil3,
daB3 das nicht wirklich stimmt. Sie ist gegeniiber
den Fordermittelgebern verantwortlich, gegeniiber
den Studenten und den hdheren Angestellten. Sie
ist sich selbst gegeniiber verantwortlich, wenn sie
morgens um drei aufwacht und nachrechnet, wie
viele Monate, Wochen und Tage ihr die
Fordermittel noch zur Verfiigung stehen.

Manchmal kommt sie sich vor wie Alice im
Wunderland. Sie jagt Kaninchen durch Locher und
féllt endlos mit unbekanntem Ziel. Wie Alice kann
sie lesen und sprechen, wéhrend sie féllt, und
dariiber nachdenken, was mit ihr geschieht. Aus
dem Augenwinkel sieht sie Galaxien an sich
vorbeizischen, die mit ihren Spiralarmen wie
Kraken nach ihr greifen. Die Gesichter anderer
Astronomen zichen vorbei, von der Schwerkraft
gedehnt, ihre Stimmen hallen durch das Loch.



»Es ist so banal zu zeigen, dafl das Universum
geschlossen ist, so daf} jeder Weg in der Raumzeit
eine Schleife zuriick zu sich selbst macht«, sagt
Tweedledum.

»Unsinn, das  Universum dehnt sich
exponentiell aus. Es ist hyperbolisch, so daf3 alle
Wege in die Unendlichkeit fiihren«, sagt
Tweedledee.

Sie versucht, mit ihnen zu reden, aber ihre
Worte sind nicht zu horen. Ich frage mich, ob ich
in einem Vakuum bin, denkt sie. Im Weltraum kann
mich niemand debattieren horen. Sie sieht sich
selbst, wie sie Biicher dariiber liest, was den
Urknall ausgelost haben mag und ob es eine grofie
Katastrophe geben wird. Sie beobachtet sich dabei,
wie sie scheinbar verniinftige Debatten mit
scheinbar normalen Menschen iiber die exakte
Anzahl der Galaxien im Universum fiihrt. Sie
schaut sich zu, wie sie ein Seminar gibt, als wére
es fiir die Herzkonigin, bei dem ihre intellektuellen
Rivalen sich erheben und sie anschreien, dal sie
unrecht habe und man ihr den Kopf abschlagen
solle oder sie wenigstens keine Teleskopzeit mehr
zugeteilt bekommen diirfe.



Sie gibt es schlieflich auf, heute noch arbeiten zu
wollen, verldlt ihr Biro und geht die
Wendeltreppe hinunter. Unten streicht sie wie
iblich mit den Fingern tber die Narbe im
Mauerwerk.

Was diese Narbe verursacht hat, wird kaum
erzahlt, und wenn, stimmen die Details meistens
nicht. Aber Jeanette hat die Originalzeitungsartikel
gelesen und weil3, was wirklich geschehen ist.

Die iibliche Geschichte, die man sich halb
scherzend erzihlt, lautet, daB 1913 eine
Suffragette versuchte, die Sternwarte in die Luft
zu sprengen, was ihr nicht gelang, und nur die
Bibliothek erlitt geringen Schaden.

Tatséchlich aber ziindete die Bombe am Fuf3
dieses Turms. Sie richtete betrachtlichen Schaden
an der Bausubstanz an. Ein Teleskop, das sich im
Turm befand, wurde ebenfalls zerstort. Einige
Linsen zersprangen, und den M etallrahmen rif3 es
auseinander.

Jeanette fragt sich, warum die Geschichte nie
richtig erzahlt wird, obwohl es ausreichend Belege
dafiir gibt, was wirklich geschehen ist. Der
wutschdumende Brief des damaligen
Hofastronomen {iiber den Vorfall Der blasse
Streifen neuerer Steine in der Wand. Warum halten



es die Menschen hier fiir noétig, ihre eigene
Geschichte abzutun?

Sie ist mit ihrer Freundin Paula verabredet. Sie
geht den steilen Hiigel von der Sternwarte hinunter
in die Stadt. Sie treffen sich immer im selben Pub,
einem Kellerloch in der Rose Street.

Als sie dort ankommt, brauchen ihre Augen
einen Moment, um sich an das schummrige Licht
zu gewoOhnen. Dann sieht sie, dal Becca auch da
ist. Sie sitzen beide wie tiblich an dem kleinen
runden Tisch, auf dem bereits einige leere Glaser
stehen. Sie sind offenbar schon eine Weile hier.

Paula schaut auf und sagt: »Oh, hallo.« Sie
klingt iiberrascht, als hitten sie sie nicht erwartet,
als wiirde sie sie unterbrechen. Nicht zum ersten
Mal fragt sie sich, worliber sie reden, wenn sie
nicht dabei ist.

»Willst du was trinken?« fragt Paula und geht
an die Bar, ohne die Antwort abzuwarten.

»Sie will dich was fragen«, sagt Becca.

»Was 2«

»Warte besser, bis sie wieder da ist.«

Wieder das Gefiihl, ausgeschlossen zu sein.
Becca fummelt mit ihrem Feuerzeug herum, bis



Jeanette sich gezwungen sieht, etwas zu sagen.
»Wie war dein Tag?«

»Oh, ganz okay. Nichts Aufregendes.«

Sie sehen beide zu Paula, die an der Bar steht.
Sie hat den Kopf zuriickgeworfen und lacht mit
dem Barkeeper.

Becca dreht sich zum Fenster, so dafl Jeanette
das bis auf die Haut kurzgeschnittene Haar sehen
kann. Thr Nacken sieht aus, als kime er nur selten
ans Licht, er wirkt blafl und verletzlich.

Vor Jahren war Jeanette an der Universitdt mit
Becca befreundet. Vor fast genauso vielen Jahren
war Paula eine von Jeanettes Mitbewohnerinnen.
Jeanette ist die offizielle Verbindung zwischen
Paula und Becca, aber wenn die beiden sie
manchmal ansehen, fiihlt sie sich seltsam
ausgeschlossen.

Becca dreht sich um, immer noch im Halbprofil
gegen das Fenster, und ldchelt leicht. »Welche
Geheimnisse des Universums hast du heute
geliiftet 7«

Jeanette mochte mit etwas aufwarten. »Ich habe
eine tote Spinne in meinem Notizbuch gefunden.
Sie hat sich vermutlich mit mir ins Land
geschmuggelt, als ich von meiner letzten



Beobachtungsreihe aus Chile zuriickgekommen
bin.«

Becca findet das offenbar lustig. »Vielleicht ist
sie der kleinste illegale Einwanderer aller Zeiten.«

»lch sehe schon die Schlagzeilen vor mir:
»AchtfiiBiger Asylbewerber versteckt sich in
Wissenschaftsnotizen<.«

Becca grunzt vor Lachen. »Sie konnte ja ihre
Geschichte an die Presse verkaufen — >Meine
Angst, im Abflufl zu landen<.«

»Jedenfalls war es kein sehr erfolgreiches
Freiheitsgesuch. Sie ist jetzt eher
zweidimensional.«

Aber danach verstummen sie wieder. Jeanette
ist nicht geneigt, noch etwas zu sagen. Sie hat
ihren Teil beigetragen, jetzt ist Becca dran. Nur,
dal Becca nie dran ist. Immer schén, immer
unnahbar sitzt sie da und wartet hoflich darauf,
von anderen Menschen unterhalten zu werden.
Also sehen sie wieder zu Paula, die mit dem
Barkeeper flirtet, bis sie endlich mit Jeanettes
Wein zuriickkommt und sich umsténdlich zu ihnen
setzt.

»Der Stuhl ist zu klein«, sagt sie und streckt die
Beine aus, wie um deren unbequeme Linge zu



zeigen. »Wieviel Miete zahlst du jeden Monat,
Jeanette?«

Jeanette ist von diesem krassen Themenwechsel
verbliifft. » Ahm, viel. Warum?«

Paula beriihrt thren Arm und lachelt, zeigt dabei
sehr weille Zdhne. »Wire es nicht toll, wenn du
nur die Hilfte zahlen miifitest 7«

Jeanette ist immer noch verwirrt. Paula triagt an
diesem Abend knalligen Lippenstift, noch roter
und glinzender als {iiblich. Warum ist sie so
herausgeputzt? »Ja, aber niemand wird wohl mal
eben die Hilfte meiner M iete iibernehmen, oder?«

Es entsteht eine Pause, wihrend Paula einen
Schluck Wein trinkt. »Na ja, ich kdnnte das«, sagt
sie.

»Warum?«

»Weil ich irgendwo wohnen muf.«

»Aber du hast doch schon eine Wohnung.«

»Die ist viel zu scheiiteuer. Es ist nicht so
leicht, den Beruf aufzugeben und an die
Kunstakademie zuriick zu gehen.«

Becca sagt: »Es sind nicht nur die Kosten. Du
kannst da jetzt auch nicht linger bleiben.« Sie
erklart Jeanette: »Unser Sexhdschen hat letzten
Monat ihren Vermieter gevogelt.«

»Er hat mir eine Woche Miete erlassen.«



»Du meinst er hat dich bezahlt?« Jeanette
spuckt fast den Wein iiber den Tisch.

Paula dreht ihr Weinglas. »Wir hatten doch
Spal3, als wir noch zusammen gewohnt haben,
oder?«

Jeanette grinst. »Wir haben oft Partys gegeben«,
sagt sie zu Becca. »Einmal hatten wir eine
Togaparty, und alle hatten sich in dreckige weille
Betttiicher gewickelt, auBler Paula. Sie war Louise
Brooks in diesem heilen schwarzen Kleid und mit
Periicke.«

»Na sichst du. Wir werden wieder Spaf} haben.«

Sie erinnert sich daran, wie Paula an ihrem
ersten Tag im Haus alle angeschaut hat, als sie
gleichméBig auf dem Sofa verteilt vor dem
Fernseher saflen und zu Abend aflen. Auf dem
Teppich lag ein ausgeweidetes M otorrad. Sie hatte
sich nie an dem Motorrad gestort, aber es
verschwand, kurz nachdem Paula eingezogen war.

Der erste, den es erwischte, war Wayne. Es
dauerte einen Monat, dann fand sie ihn heulend in
der Kiiche, sein rundes Bubigesicht von Gram
gezeichnet.

Sie erzdhlt Becca: »Sie hat mit allen
Mitbewohnern geschlafen, deshalb mufite sie
ausziehen.«



»Oh verdammt noch mal! Nicht mit allen.«
Paula lacht und freut sich offensichtlich dariiber,
daB Jeanette sie als femme fatale darstellt. »M it dir
hab ich nicht geschlafen!«

»Du bist keine Lesbe.«

»Mufit du dieses Wort benutzen?« Becca
schaut Jeanette bose an.

»Mir gefillt’s«, sagt Jeanette. »Ich erobere es
von fiesen Schulkindern und M dnnermagazinen
zuriick.«

Nach Wayne sind die Details etwas
verschwommen, aber sie erinnert sich daran, sich
allméhlich der néchtlichen Gerdusche aus Paulas
Zimmer nebenan bewulit geworden zu sein. Die
Gerdusche waren geddmp ft, wie unter Wasser, und
Jeanette stellte sich vor, wie Paula Miénner ins
Meer lockte, sie im tiirkisfarbenen Wasser
umschlang und liebte, bis sie ertranken.

»Ist deine Wohnung nicht furchtbar klein fiir
zwei? Wo soll sie schlafen?« fragt Becca.

»Sie ist groB genug« Sie fragt sich, warum
Becca so sehr dagegen zu sein scheint. Es wiirde
ziemlich eng werden, wenn Paula im Wohnzimmer
campiert. Aber falls sie keinen neuen Job
bekommt, ist etwas mehr Geld, das in die
Wohnung fliefit, unabdingbar.



Becca sagt nichts mehr, sie tippt nur mit den
Fingern auf dem Tisch in einem scharfen
Stakkatorhy thmus, wie einen M orsecode.

»Moment, ist dein Sofabett breit genug fiir
zwei?« Paula sieht besorgt aus.

»Nein, nicht wirklich.«

»Das geht schon in Ordnung. Der Herr
Vermieter war so furchtbar im Bett, daf3 ich gar
keine Lust mehr habe. Es war ungefdhr so sexy
wie sich einen Tampon reinzuschieben.«

Jeanette lacht, und sogar Becca ldchelt, aber
Jeanette ist Uberrascht, daf} ihr Lécheln so diinn
und sauer ist wie eine Zitronenscheibe.

Am nichsten Tag besucht sie Jon, einen der
Dozenten. Anders als die meisten anderen
Wissenschaftler an der Sternwarte trégt Jon einen
weiBen Kittel und arbeitet in einem richtigen
Labor, das im Keller des neuesten Gebdudes auf
dem Gelénde versteckt ist. Sie schaut Jon gern bei
der Arbeit zu, weil in dem Labor alles so real
wirkt. Er hat Dreck unter den Fingernéigeln, und an
seinen Armeln hiingen Klebebandstiicke fest. Seine
Kugelschreiber sind ordentlich in der Brusttasche
aufgereiht. Die Drdhte am Labortisch sind an
Verbindungen aus alten Tabaksdosen



zusammengelGtet. Sie stellt sich Jon als Alchemist
vor, der diese physischen Komponenten in reines
Wissen transformiert.

Manchmal, wenn sie ihn im Labor besucht,
erzdhlt er ihr von dem Instrument, das er baut.
Dieses Instrument wird Teil eines Satelliten sein,
und sobald es im Weltraum ist, wird es detaillierte
Messungen der Galaxien ausfithren und die Daten
zur Erde tibertragen. Er hat dem Instrument den
Spitznamen Orion, der Jéger, gegeben. Sein
richtiger Name ist ein wenig prosaischer, OIRS, die
Abkiirzung  fiir  »optisches und Infrarot-
Spektrometer«.

Es wird noch mindestens ein Jahr dauern. Das
Instrument mufl zum Satellitenkontrollzentrum
versandt und mit dem Satelliten verbolzt werden,
der dann zur Startplattform gebracht wird, um auf
die Rakete geladen zu werden, die in den Weltraum
geschossen wird. Sie wird so lange fliegen, bis sie
den richtigen Punkt weit {iber ihnen erreicht hat,
um dann den Satelliten freizusetzen.

Sie mag die Ordnung in dem Labor. Und mehr
noch das Gefiihl, daBl alles hier einen Zweck
erfiillt. Sie ist sich ihrer eigenen schludrigen
Arbeitsweise zu sehr bewuB3t, der Ideen, die nicht
zu Ende gedacht werden, der angefangenen,



unvollendeten Papers. Aber Jons Instrument
bedarf einer akribischen Planung und guten
Teamworks, wenn es von einer Zeichnung auf
einem Blatt Papier zu einem Stiick aus Glas und
Metall werden soll, um sich dann wieder in mehr
Wissen iiber Galaxien zu verwandeln.

Letztens hat er Kalibrierungstests fiir eine
Komponente des Instruments durchgefiihrt. Diese
Komponente wird das Licht von Galaxien
auffangen und dann in Spektren aufbrechen: lange
Streifen aus Regenbogenfarben. Mit diesen
Spektren kann man messen, wieviel Licht
unterschiedliche ~ chemische = Elemente  bei
unterschiedlichen Wellenléingen ausstrahlen. Das
Konzept ist alt, aber eine zuverldssige Methode,
um Sterne und Galaxien zu erforschen. Und das
Instrument, das Jon baut, wird das emp findlichste
iiberhaupt sein. Es wird die entferntesten Galaxien
des Universums betrachten.

Jon war mal Chemiker und besitzt die Liebe
eines solchen flir Stoffe. Er redet gern iiber die
Unterschiede zwischen den beiden
Zustandsformen von Kohlenstoff. Die eine ist
weich und dehnbar, und die andere ist harter
Diamant. Es sind dieselben Kohlenstoffatome,
aber die Unterschiede entstehen durch die Art, wie



die Elektronen um ihre Kerne angeordnet sind.
Jeanette ist immer wieder fasziniert davon, daf}
Elektronen — Teilchen, deren Masse Tausende
Male geringer ist als die von Atomen — eine derart
weitreichende Auswirkung auf die physischen
Eigenschaften von Substanzen haben konnen.

Heute aber spricht Jon nicht {iber seine Arbeit.
Er erzdhlt ihr von seiner Familie. »Mein
Urgrolvater war auch Astronom. Er war der
andere bei Eddingtons Expedition 1919.« Wahrend
er spricht, trifft das Licht auf die Brille, die er sich
auf den Kopf geschoben hat, und funkelt Jeanette
an. Es sieht aus, als hitte er ein zweites Paar
Augen.

Jeanette ist verwirrt. Eddington ging gleich nach
dem Ersten Weltkrieg auf eine Expedition, um die
Krimmung von Lichtstrahlen um die Sonne
wéhrend einer Sonnenfinsternis zu messen und zu
beweisen, daf} Einsteins allgemeine
Relativitdtstheorie richtig war. Thr ist nicht
bekannt, daB andere Astronomen involviert waren.

Jon fihrt fort: »Es waren eigentlich zwei
Expeditionen, bei denen das Experiment
durchgefiihrt wurde, auf zwei verschiedenen
Inseln. Eddington leitete einen der Trips, mein



UrgroBvater den anderen. Sein Name war
Crommelyn.«

Jeannette kommt immer noch nichts davon
bekannt vor. Jon verdreht die Augen. »Weilit du
denn gar nichts? Das war beriithmt.«

»Also hast du es im Blut? Hast du auf dem
Schof3 deines UrgroBvaters gelernt, wie man ein
Teleskop benutzt?«

»Sei nicht doof. Er war schon seit Jahren tot,
als ich geboren wurde. Aber er hat mich fasziniert.
Er hat an dieser weltberiihmten Expedition
teilgenommen, tatsdchlich waren es seine Daten
und nicht die von Eddington, die spiter verwendet
wurden. Und jetzt ist er vergessen. Er ist direkt in
sein Landhaus zuriick gegangen und hat den Rest
seines Lebens dort verbracht. Ich bin mir nicht mal
sicher, ob er iiberhaupt besonders an der
allgemeinen Relativitétstheorie interessiert war. Er
hat sich mehr fiir die Durchfiihrbarkeit des
Experiments interessiert. Weiit du, sie mufiten auf
einer tropischen Insel vor der Nordkiiste
Brasiliens ein riesiges Teleskop den halben Berg
raufschleppen. Das hat Monate gedauert.
Eddingtons Expedition hatte Pech, es war
bewdlkt, und sie erhielten nur wenige brauchbare
Fotos. Aber Crommelyn ist auf Gold gestoB3en.



Und dann, als alles veroffentlicht wurde, erntete
Eddington die Lorbeeren, obwohl es Crommelyns
Fotos waren, die sie benutzten.«

»Wollte er denn nichts vom Ruhm abhaben?«

»Ach, ich glaube nicht. Soweit ich weil3, schien
er ganz froh zu sein, sich aus dem Staub machen
zu konnen. Er hat den Rest seines Lebens mit der
Jagd nach Kometen verbracht.«

Jeanette erinnert sich an etwas anderes. » War an
dem Experiment nicht irgendwas merkwiirdig? Hat
Eddington nicht einfach nur das herausgefunden,
was er herausfinden wollte? Die Daten waren
ziemlich mager.«

»Er hatte ein groBartiges — Gespiir. Er liel die
Daten, die ihm nicht gefielen, einfach weg, ohne
einen Grund dafiir zu nennen.«

»Das ist furchtbar. Heutzutage kdme man
niemals damit durch.«

Jon lacht sie aus. »Natiirlich nicht, Miss
M orality.«



Die Lichtgeschwindigkeit ist eine Konstante.
Jeanette ist davon so fasziniert, daf sie nicht
aufhéren kann zu grinsen, wenn sie daran denkt.
Geschwindigkeiten normaler Dinge wie Menschen,
Autos oder Ziige sind nicht konstant. Sie variieren
abhdngig davon, wie sie gemessen werden. Ein
Zug, der an einem Bahnhof mit achtzig Meilen pro
Stunde vorbeizischt, erscheint den Menschen, die
darin reisen, unbeweglich. Aber Licht ist nicht so.
Es ist immer in Bewegung, immer gleich.

Manchmal, wenn sie durch das Universum
schwirrt und sich zu entscheiden versucht, wo sie
leben, was sie essen, mit wem sie schlafen mochte,
dann vergifit sie die Bestindigkeit des Lichts. Sie
sieht nur das Feuerwerk um sich herum und hort
das Bumm Bumm Bumm ihres Herzens. Aber
sobald alles still ist, blitzt eine Fackel auf, und sie
entdeckt sie und ist dankbar.



Am  ersten  Abend ihres  einwdchigen
Beobachtungsaufenthalts in Chile steht Jeanette
auf der Bergspitze und betrachtet ihr Spiegelbild in
der Metallkuppel. Sonst ist hier nichts. Keine
Menschen, abgesehen von den Astronomen und
den Mitarbeitern. Keine Gebaude, abgesehen von
den Teleskopen, an denen sie nachts arbeiten, und
dem Wohnbereich, wo sie tagsiiber in einer
merkwiirdigen Verdrehung des normalen Lebens
schlafen, wie Fotonegative.

Als das Licht vom Himmel flie8t, eilt sie zuriick
in den Kontrollraum, um mit Maggie
weiterzuarbeiten.  Sonnenuntergang ist  eine
gefihrlich enge Zeitspanne zwischen den festen
GroBen Tag und Nacht. Jeden Abend treten sie
gegen den sich verdunkelnden Himmel an, um
sicherzustellen, daB das Teleskop richtig
eingestellt ist, damit nichts von der wertvollen
Nacht verschwendet wird.

Bei diesem Teleskop liegt der Kontrollraum an
der einen Seite und folgt der Rundung der Kuppel,
die das Teleskop beherbergt. Die Astronomen und
der Nachtassistent sitzen die ganze Nacht in
diesem Raum, senden Instruktionen an das
Teleskop und {iberpriifen gewissenhaft die
entstandenen Bilder.



Es gibt keine Fenster im Kontrollraum, er wirkt
klein und klaustrophobisch. Man kann nicht
wirklich in den néchtlichen Himmel sehen, es sei
denn, man geht nach drauflen. Bei ihrem ersten
Beobachtungsaufenthalt konnte sie das nicht
glauben. Es schien unsinnig, durch die Welt zu
reisen und ein Teleskop zu benutzen und dann
noch nicht einmal hindurchsehen zu kénnen. Nun
hat sie sich mit der Tatsache abgefunden, dafl man
die Welt einzig dann verstehen kann, wenn man sie
in Rechtecken auf einem Computerbildschirm
dargestellt sieht. Sie wiinscht sich immer noch, daf3
sie direkt in der Kuppel arbeiten kdnnten, aber das
ist in Chile schon seit Jahren nicht mehr
vorgekommen. Die Wirme ihrer Korper wiirde die
Luft zittern lassen und die Bilder, die die
Teleskopspiegel formen, verzerren. Deshalb hat
man sie weggepackt. Es gibt immer noch ein
Teleskop in Australien, wo der Astronom in einem
kleinen Metallkdfig hinter dem Hauptspiegel
sitzen muB. Einmal hat sie das gemacht, als sie
Studentin war, und sie erinnert sich an den Anblick
des Himmels mit den Sternen, die vorbeiblitzten,
als sie sich in der Kuppel im Kreis drehte, und das
begliickende Gefiihl einer Karussellfahrt in der
Dunkelheit, wéhrend der Kifig um sie herum



rasselte.

Zu diesem frithen Zeitpunkt sprechen sie kaum
miteinander. Maggie sagt dem Nachtassistenten,
wie sie das Teleskop benutzen wollen, und gibt
ihm eine Liste mit Koordinaten ihrer Galaxien.

Dann erscheint das erste Bild der Nacht: zwei
miteinander verschlungene Galaxien, ihre dichten
weillen Zentren von Gezeitenkriften verdreht. Es
ist leicht, die Dynamik dieses Zusammenspiels zu
erkennen, die Anziehung zwischen den Galaxien.
Durch sie bewegen sie sich aufeinander zu und
werden hdchstwahrscheinlich auch nach einer
unvorstellbar langen Zeit in der Zukunft
miteinander verschmelzen. Aber das Bild ist nicht
ganz richtig, das Licht von den Zentren der
Galaxien breitet sich aus und verdirbt die
schwicheren, weiter aulen gelegenen Regionen, die
sich nicht gut abbilden lassen. Jeanette und M aggie
gleichen die Belichtungszeit an und versuchen es
noch einmal.

Jeanette befiirchtet, daB das Teleskop falsch
eingerichtet ist, da ihre Beobachtungen nicht
funktionieren werden. Und dann fragt sie sich,
warum sie iiberhaupt besorgt ist. Wenn es nicht
funktioniert und sie keinen anderen Job bekommit,
ist das vielleicht ihr letzter Trip nach Chile. Die



Entstehung von Galaxien zu verstehen ist nur eine
Kleinigkeit, um die sie sich sorgen muf3, verglichen
mit dem Rest ihres Lebens.

Das nidchste Bild ist umwerfend. Die Galaxien
sehen wie Unterwasserkreaturen aus, die ihre
geisterhaften Arme durch das schwarze Meer des
Himmels ziehen. Jeanette entspannt sich. Es
klappt. Sie hat eine Zukunft.

Maggie und sie machen in jedem Jahr mehrere
Beobachtungstrips, und sie unterhalten sich immer
tiber dieselben Dinge. Sie sprechen iiber die
Galaxienhaufen, die sie untersuchen, und wie
groBere Galaxien in diesen Haufen wechselwirken
und sich von den anderen ernéhren, die kleineren
kannibalisieren und Sterne und Gas auskotzen. Sie
sprechen iiber das Essen im Wohnbereich und
beschweren sich iiber die nie enden wollenden
Avocadosandwiches. Sie erinnern sich gegenseitig
an den vermutlich apokryphen Studenten, der die
Kontrolle verlor oder die Geduld, niemand weil
das so genau, und eine Tomate in einem Behiltnis
mit fliissigem Stickstoff einfror, um sie dann gegen
die gekrimmte Wand der Teleskopkuppel zu
werfen. Jeanette kann sich vorstellen, wie die
Tomate am Metall zerspringt, die grellroten



Scherben schmelzen und alles verschmieren. Heute
ist keine Spur mehr davon zu sehen. Alles in der
Kuppel ist eintonig grau: die Wande und Bdoden,
sogar die lange Rohre des Teleskops. Das Loch fiir
den Himmel in der Kuppel stellt die einzige
Abwechslung dar. Wenn man nachts in die Kuppel
geht, erscheinen die Sterne wahrhaftiger als das
dump fe Teleskop.

Die Routine der Nacht steht nun, und Jeanette
kann einen Moment raus. Wie iiblich, wenn man
Zeit im Kontrollraum verbracht hat, erdriickt die
neue Umgebung fast ihre Sinne, und das blof3e
Gewicht des Sternenlichts iiberrascht sie. Es gibt
so viele Sterne an diesem Himmel, sie scheinen wie
eine Substanz, die die Schwirze wegfrilt. Drinnen
vergi3t man leicht, dal der Himmel in Wirklichkeit
gar keine Tabelle oder Datenbank ist, sondern eine
Realitdt reich an Wissen, ein Ozean, der nur so
wimmelt vor Entdeckungen, die darauf warten,
endlich gemacht zu werden. So steht sie hier
drauBlen, kiihle Luft streicht tiber ihr Gesicht,
Staub liegt unter ihren Stiefeln, und es ist
offensichtlich, da der Kontrollraum nur eine
Schattenwelt, eine schlechte Kopie der echten ist.

Drauflen kann der Himmel iiberwéltigend sein.
Er driickt auf sie herunter, und sie kann nirgendwo



anders hingehen, nirgendwo anders hinsehen. Aber
es ist nicht derselbe Himmel wie zu Hause, wo
sich nur ein paar Sterne den Weg durch die
schwere, dreckige Luft hdmmern konnen. Dort
sind sie so weit entfernt und verstreut, daf3 sie sich
einsam fiihlt, wenn sie nur ihr schwaches Licht
ansieht. Hier steht sie umgeben von einer Schar.

Sie bekommt schnell ihren Seemannsgang, als
sie herumnavigiert, von den Juwelen des Kreuzes
des Siidens zu dem fragilen Hauch der Grofien
Magellanschen Wolke und weiter zu dem
tiberfiillten Zentrum der Milchstrafle. Es gibt einen
bestimmten Rhythmus, wenn man von Stern zu
Stern geht. Sie kann ihn ihrer Atmung anpassen, so
da3 sie beim Hohepunkt jedes Atemzugs bei
einem Stern ankommt und sich dann zum néchsten
dreht und dabei die Dunkelheit {iberbriickt.

Dann geht sie wieder rein, zuriick ans
unaufhorliche Datensammeln. Das  Teleskop
erreicht jede Galaxie, ruht zehn Minuten darauf
und ibertrdgt die gewonnenen Bilder auf ihre
Bildschirme. Der Rest der Nacht ist in diese
zehnminiitigen Slots aufgeteilt, und Jeanette und
M aggie miissen ihre Zeit damit zubringen, auf die
Bildschirme zu starren und gewissenhaft Pixel zu
priifen.



»Ich hasse diese Arbeit«, murmelt Jeanette an
einer Stelle und merkt, wie sie die Zihne
zusammenbeif3t.

»Bitte?« Maggie hingt so nah am Bildschirm,
daf ihre Nase ihn praktisch bertihrt.

»lch meine, das ist doch lacherlich. Wir sehen
nicht in den Himmel, wir sehen nicht mal durch
das Teleskop.« Sie schwenkt die Hand durch den
staubigen Raum. »Wir sind hier eingesperrt, von
der Realitdt abgeschottet, und wir versuchen
gleichzeitig, sie per Computerbildschirm zu
interpretieren.«

M aggie wendet sich von dem Bildschirm ab und
zeigt auf die Computer, die Regale voller Bénder,
die Uberreste ihrer Sandwiches und die vielen
schmutzigen Tassen. »Sieht mir ziemlich real aus.«

»Wird schon so sein.« Jeanettes Stimmung
verraucht. Gerade jetzt will sie unbedingt schlafen.
Sie will keine Bilder mehr auf Stérungen in der
kosmischen Strahlung oder Staub im Teleskop
priifen. Sie will sich nicht mehr das Spektrum
einer Galaxie ansehen und die numerischen
Wellenldngen im Kopf in korrespondierende
Farben umwandeln. Viertausend Angstrom ist
blau, sechstausend ist griin und achttausend rot.
Zusammengerechnet ergibt es einen Regenbogen,



den man niemals sicht, jedenfalls nicht hier im
Kontrollraum. An diesem Ort werden die eigenen
Emotionen kontrolliert und Daten analysiert, also
hilt sie den Mund, macht weiter und versucht,
nicht zu géhnen.

Am nichsten Tag wacht sie spdt nachmittags auf
und lduft nach drauflen, um nachzusehen, ob es
bewdlkt ist. Das Observatorium ist von Bergen
umgeben, und sie ertappt sich dabei, daB3 sie deren
Perfektion und Unwirklichkeit nicht mag Die
Felsen sind zu gezackt, der Himmel zu einheitlich
blau, alles ist hier zu prézise. Es gibt nichts, was
ablenkt. Keine Biische oder Gras, das die Umrisse
des Bodens weicher macht. Keine Tiere oder
Vogel, die die unbarmherzige Stille storen. Sie will
hier weglaufen und sich feuchte Blétter ausdenken,
unter denen sie sich in versohnliche Erde wiihlt.
Sie sehnt sich nach Edinburgh mit seinen unebenen
Gehsteigen und siffigen Ladenfassaden. Sie
vermif3t die ungestrichenen Fenster ihrer Wohnung,
sogar die Flecken auf dem Teppich. M éngel
bleiben dort unbemerkt. Hier hebt sich alles
iiberdeutlich vor den Bergen ab.



Sie hat vage im Kopf, dafl in diesem Land vor
einiger Zeit schlimme Dinge geschehen sind. Als
sie zum ersten Mal herkam, hatten Soldaten den
gesamten  Pan-American  Highway  entlang
StraBensperren errichtet. Sie erinnert sich daran,
wie ihr Pal von einem gelangweilten Teenager in
Militéruniform inspiziert wurde, als sie sich auf
einer endlosen Busreise von Santiago rauf zum
Observatorium befand. Aber niemand an der
Sternwarte, weder die europdischen Astronomen
noch die chilenischen Nachtassistenten, spricht
iiber Politik. Sie weichen dem aus wie einem toten
Tier auf der Straf3e.

In dieser Nacht bewolkt sich der Himmel, und
Jeanette und Maggie konnen nichts tun. Das
Teleskop ist ausgerichtet und kalibriert, und die
Liste der Objekte, die observiert werden sollen, ist
verschiedenfarbig nach Prioritdten markiert, aber
sie miissen warten, bis die Wolke weg ist.
Manchmal passiert so etwas selbst in diesen
Hohen. Trotzdem herrscht ein  Gefiihl von
Nutzlosigkeit und Erschop fung im Kontrollraum.

Maggie soll ein Paper schreiben, aber Jeanette
fallt auf, daB sie die meiste Zeit an die Wand starrt,
als wire die der Himmel.



Der Nachtassistent spricht Spanisch am
Telefon und it gleichzeitig Kekse. Sein
Schreibtisch ist mit Schichten aus Zeitungen und
Kekspapieren bedeckt. Archéologische Belege von
jahrelangen Observationen.

»Was war mit deiner letzten Bewerbung?«
M aggie dreht sich zu ihr um.

»Nichts.« Jeanette will nicht daran denken.

»Hattest du dich auf eine feste Dozentur
beworben?«

Jeanette nickt nur.

»Hast du denn wenigstens eine Antwort
bekommen?« M aggie bleibt hartnéckig,

»Nee. Nichts.« Sie hétte ihre Bewerbung
genausogut im Klo runterspiilen kdnnen.

M aggie betrachtet wieder die Wand. » Vielleicht
bist du zu ehrgeizig. Fast alle in deinem Alter sind
noch Post-Docs. Warte einfach ab. Hab Geduld.«

Jeanette seufzt. Fiir Maggie ist das okay, sie
scheint damit zufrieden zu sein, als Post-Doc alle
zwel Jahre den Job zu wechseln, umzuziehen, mit
all ihren Habseligkeiten in einem Koffer durch die
Welt zu gondeln. Gerade ist sie in Heidelberg, aber
vorher war sie in Japan, und davor — daran kann
sich Jeanette nicht einmal mehr erinnern. Sie fragt
sich, wie es ist, immer nur Auslidnderin zu sein.



Der Nachtassistent ist mit seinem langen
Gesprich fertig und redet jetzt mit Maggie, die
Spanisch spricht. Jeanette weill nicht, woriiber sie
reden, und die bedeutungslosen Worter schwirren
ihr nervtdtend um den Kopf. Sie sicht M aggie
hilfesuchend an, bekommt aber keine Reaktion. Sie
fiihlt sich tiberfliissig.

Sie beschlieit, zum zigsten Mal ihre Mails zu
checken, aber dort findet sich nichts Interessantes.
Nur wieder eine von der unsichtbaren Frau, die
fragt, ob sie sich noch mal mit ihr treffen will. Sie
hat diese Frau iiber eine Anzeige vor ein paar
M onaten kennengelernt, nach einer ziemlich langen
Durststrecke. Aber als sie sich dann trafen, ging
sie dreimal an der Frau vorbei, bevor sie sie
bemerkte. Spéter gingen sie am Strand von
Cramond spazieren, der Wind wirbelte Sand und
Unrat um ihre FifBe, und Jeanette hatte
Beklemmungen von den sinnentleerten Worten der
Frau. Sie versuchte, dem zu begegnen, aber die
Beschreibung ihres eigenen Lebens klang dhnlich
beschrénkt. Sie hoffte, der physische Akt wiirde
sie retten. Aber dann im Bett mufite sie sich
zusammenreiflen, als die Frau sagte: »Das war
schon.« Die Sehnsucht in ihrer Stimme machte



Jeanette wiitend. Kurz danach ging sie und knallte
die Haustiir hinter sich zu. Das Gerdusch
befriedigte sie mehr als der winzige Orgasmus, den
sie, unter den Bettdecken begraben, von den
emsigen Hénden der Frau bekommen hatte.

Jetzt 16scht sie die Mail, ohne zu antworten. Es
ist doch bestimmt besser, allein zu sein, ohne
Einschrénkungen?

Um drei Uhr morgens hat sie ihre Sandwiches
gegessen und viel Kaffee getrunken. Sie miissen
hier die ganze Nacht warten, falls der Himmel auf
klart. Der Wind regt sich, was ein gutes Zeichen
sein konnte. Vielleicht fegt er die Wolke von den
Bergen.

Sie steht auf und geht ein wenig herum, aber
dann seufzt Maggie und legt ihren Stift hin. Sie
sehen sich an, sagen aber nichts. Jeanette
beschlieft rauszugehen.

Drauflen ist es nicht so dunkel. Vielmehr streut
die Wolke das M ondlicht und verteilt es iiber den
Himmel. Jeanette steht einfach nur vor der Tiir
und hort dem Wind zu. Er macht ein merkwiirdig
blechernes Gerdusch, wenn er von der
Metallkuppel abprallt. Jemand im Himmel rasselt
mit einem Backblech.



Sie geht den Pfad hinunter, der vom Teleskop
wegfiihrt. Sie weill, da sie nachts nicht allein
herumlaufen sollte, ohne jemandem zu sagen,
wohin sie geht. So lauten die Regeln. Es soll hier
gefdhrlich sein. Jeanette will aber nicht mehr
drinnen festsitzen. Hier drauflen ist es besser.

Hier drauflen ist es allerdings zu stiirmisch. Wie
eine Comicfigur stemmt sie sich gegen den Wind,
kann sich aber kaum aufrecht halten. Sie muf
wieder zuriick zum Teleskop. Sie stolpert den
engen, geteerten Pfad hinauf, und als sie das
Teleskop erreicht hat, ist sie auBler Atem. Sie
offnet die Tir zum Kontrollraum, hoért dann
Stimmen: Maggie und der Nachtassistent. Sie
lauscht einen M oment. Sie sprechen gedampft, als
hitten sie Geheimnisse. Sie will das nicht ldnger
horen miissen. Sie schliet die Tiir und schleicht
am Gebédude entlang, bis sie an eine andere Tiir
kommt. Als sie diese offnet, gelangt sie direkt in
die Kuppel.

Innen stellt sie sich an den Rand des runden
Raums und sieht hinauf zu dem Rechteck aus
Himmel. Als sich ihre Augen an die Dunkelheit
gewOhnt haben, geht sie in die Mitte, wo sich das
Teleskop befindet. Sie mul dem Impuls
widerstehen, es zu beriihren, als wire es ein Tier,



das an den Betonboden gefesselt wurde. Die
Kuppel zittert, als der Wind auffrischt, und sie
fragt sich, ob sie sich aus dem Fundament 16sen
und in den Himmel segeln konnte.

Das wenige Licht hier drinnen wird nur an
kleinen Dingen sichtbar. Es deutet etwas anderes
an, etwas GroBeres, das in der Dunkelheit
verborgen liegt. Kabel winden sich aus der
Riickseite des Teleskops wie aus einem Nest und
schléngeln sich iiber den Boden zur Tiir auf der
gegeniiberliegenden  Seite.  Dahinter ist der
Kontrollraum. Hier in diesem geheimnisvollen
Rund scheint es unmdglich, durch diese Tiir zu
gehen und eine Welt mit anderen Menschen,
Neonlicht und fleckigen Kaffeetassen zu betreten.
Vielleicht kann sie sich hier verstecken, wenigstens
fiir den Rest der Nacht.

Aber dann hort sie ein Reillen und Krachen tiber
sich, nicht in sicherer Entfernung im Himmel,
sondern gleich hier in der Kuppel. Und sie steht
da, voller Angst, und das Licht, an das sie sich
gewOhnt hat, wird schwécher und verschwindet.
Es herrscht Dunkelheit. Und es ist nicht die
samtig-weiche Dunkelheit, die sie sich vorstellte,
die Dunkelheit, die sie umschlieft und freundlich
ist und ihr {ibers Gesicht streicht. Diese



Dunkelheit bleibt voller hédBlicher Gerdusche. Sie
sind nicht mehr tiber ihr, sondern direkt vor ihr. Sie
spiirt, wie etwas an ihrem Gesicht vorbeifliegt,
kalte Luft streicht tiber ihre Wangen, und sie
schreit. Sie féllt zu Boden.

Licht scheint ihr in die Augen.

»Jeanette?« Maggies Stimme klingt diinn.
Weitere Schritte. Der Nachtassistent kommt auch.
»Geht’s dir gut?«

Sie schafft es auf die Knie, zittert aber.

»Um Himmels willen! Was machst du hier?
Warum hast du nicht Bescheid gesagt?«

Sie bleibt auf dem kalten Boden vor ihnen
knien. Vielleicht dankt sie ihnen fiir etwas.

»Zum Glick haben wir dich schreien horen.
Juan konnte das Teleskop anhalten.«

Sie ist also fast vom Teleskop getroffen
worden. Sie will wieder die Augen schlieen und
alles verdrangen. Es sind schon Menschen von
Teleskopen erschlagen worden. Jetzt steht sie mit
den FiiBen halbwegs fest auf dem Boden. Aufler
dem Taschenlampenlicht, das ihr ins Gesicht
brennt, kann sie nichts sehen. Jemand faf3t sie am
Ellenbogen, und sie merkt, dall es Maggie ist, die
sie wegbringen will. Als sie sich in Bewegung



setzt, 10st sich etwas in ihrem Mund, und endlich
kann sie sprechen. »Was ist passiert 7«

»Juan hat gerade das Teleskop fiir die Nacht
geparkt. Er wuBlte nicht, daB3 du hier drin warst.«
Sie sind jetzt wieder im Kontrollraum. M aggie
schiebt sie auf einen Stuhl und setzt sich ihr
gegeniiber. » Warum bist du gegangen?«

»Warum nicht? Es ist doch eh nichts passiert.«
Sie bemerkt eine winzige Spur von schlechtem
Gewissen in Maggies Worten. Wére es
schiefgegangen, hitten sie alle Arger bekommen,
nicht nur sie. Aber in die Teleskopkuppel zu
gehen, ohne es jemandem zu sagen, ist eine
Todsiinde, sie wiirde den groBten Arger
bekommen. Sie ist sich gar nicht sicher, warum sie
es getan hat. Sie wollte nur woanders sein. Sie
starrt iiber Maggies Kopf hinweg auf eine
Sternenkarte, die an der Wand héngt.

»Was hast du da drin gemacht?«

Aldebaran, Beteigeuze ... Die Namen der Sterne
beruhigen sie. Und mittlerweile miifite die Nacht
auch fast schon zu Ende sein, fast schon Zeit, in
den Wohnbereich zu gehen und zu schlafen. Sie
weil}, dal Maggie mit ihr reden will. Rigel, Altair,
Andromeda ... Maggie hat ihr Haar um die Hand
geschlungen, und ihre Augen wirken klein, als



hitten sie sich vor etwas zuriickgezogen. Vielleicht
drgert sie sich iiber das, was geschehen ist. Woher
will Jeanette wissen, wie sich Maggie fiihlt?
Hinter ihnen ist der Nachtassistent, sie sieht ihn
nicht, ist sich seiner aber bewufit. Er hat noch
nichts gesagt, seit sie im Raum ist. Wie seine
Version des Vorfalls aussieht, kann sie unmoglich
erahnen, und sie denkt, dal} es ihr so auch lieber
ist.

»Warum bist du dieses Risiko eingegangen?«

Wenn sie das nur wiifite. »Ist schon okay,
Mags. Mir geht’s gut.«

Aber M aggie 146t sie nicht in Ruhe. »Du kannst
so etwas nicht einfach machen. Das ist mir oder
Juan gegeniiber nicht fair. Du bist hier nicht
allein.«

»Schau, ich wollte nur ein bilchen fiir mich
sein.« Sie versucht es mit einem Lachen. »Du
weiit doch, wie es ist, wenn man Nacht fiir Nacht
stindig mit denselben Leuten in diesem Raum
eingep fercht ist.«

»Das ist unser Job, Jeanette. Das ist unsere
Arbeit.« Und Jeanette bemerkt iiberrascht, dafl
Maggies Stimme hart klingt. Vielleicht hat M aggie
wirklich genug von ihr.



Vielleicht sollte sie sich einfach in die Arbeit
stiirzen und nichts anderes tun. Sie kennt viele
Astronomen, die so leben. Jemand in Cambridge,
zum Beispiel, der nie rausgeht, abgesehen von
seinem Biiro und der Mensa. Er war mit
neunundzwanzig Professor. Sie fragt sich, woriiber
er in bewdlkten Nachten nachdenkt.

Am folgenden Nachmittag sitzt sie allein an einem
Tisch in der Kantine und sieht den anderen
Astronomen dabei zu, wie sie nach drauflen liber
die Berge in den Himmel starren und auf den
Abend warten.

Die Tage hier unterscheiden sich nicht
voneinander. Die Zeit dreht sich im Kreis, und der
Himmel rotiert itiber einem. Jeanette wiirde am
liebsten schreien, so eingeschachtelt in Zeit und
Raum.

In dieser Nacht ist es still im Kontrollraum.
Jeanette und Maggie sitzen weit auseinander, der
Nachtassistent zwischen ihnen. Jeanette weil3, dafl
sie etwas sagen sollte, erkldren, warum sie das
getan hat. Aber sie weill nicht, ob sie ihre
Handlungen von  Ursache zu  Wirkung
nachvollziechen kann. Warum hat sie sich



entschieden, in die Kuppel zu gehen? Ihr fillt kein
Grund ein. Langeweile? Neugier? Es gab keinen
richtigen Grund. Aber das wird Maggie nicht
reichen. Das meiste ihrer Arbeit hier ist von
Routine bestimmt: jeden Abend das Teleskop
ausrichten, die Bilder zum Kalibrieren machen, die
Liste der Ziclobjekte methodisch durchgehen. Dies
ist kein Ort, um impulsiv zu sein, um Risiken
einzugehen.

Es gibt zwei Moglichkeiten, die Zeit am
Teleskop zu messen: Zwei separate Bildschirme
auf der Konsole zeigen Jeanette die normale, auf
der Erde gemessene Zeit sowie die siderische Zeit.
Die Sternzeit. Die beiden kreisen umeinander, die
eine bleibt hinter der anderen und iiberspringt sie
dann, je nach Jahreszeit. Heute ist die Sternzeit
zwel Stunden hinter der normalen Zeit, und
Jeanette kann nicht aufhdren, auf die groBBen roten
Ziffern zu starren, die weiterlaufen, auch wenn es
sie an ihre Mutter erinnert, wie sie zwanghaft
Fernsehen schaut. Fernsehen schaut und darauf
wartet, dal man ihr die Zukunft bringt, weil die
Gegenwart so unertraglich ist.

»Jeanette, sieh dir das an!«

Es ist vier Uhr morgens, die tote Stunde, wenn
man nur noch versuchen kann, wach zu bleiben.



Aber M aggie klingt munter, sogar aufgeregt. Es ist
fast das erste, was Maggie wihrend der gesamten
Nacht zu ihr gesagt hat. Also stellt sie sich
neugierig hinter sie, um besser auf den Bildschirm
sehen zu konnen, und gihnt verstohlen in die
Hand.

Sie sieht ovale Flecken von unterschiedlicher
GroBle. Der grofite hat die Fliache eines
Daumennagels. Es sind ungefihr dreiBig, die
zusammen einen Galaxienhaufen bilden. FEin
diinner Bogen, nicht breiter als ein paar Pixel,
scheint zwei Galaxien in der Mitte des Bildes zu
verbinden.

»Schon«, sagt Jeanette, aber etwas stort sie.
»Das ist die falsche Galaxie«, und zeigt auf eine
von ihnen, auf ihre blassen, wirbelnden Arme.

»Was meinst du?«

»Wir kennen schon ihre Rotverschiebung, also
ist sie nicht im Haufen.« Maggie antwortet nicht,
aber Jeanette redet weiter. »Das mufl ein
Eindringling sein.«

Jetzt schweigen beide. Keine von ihnen muf}
das  Offensichtliche aussprechen: da der
Eindringling nur so aussehen kann, als wire er mit
der anderen Galaxie verbunden, weil er sie auf
diesem zweidimensionalen Bild iiberlagert. Geméaf



seiner Rotverschiebung ist das unmdglich. Das
Urknall-Standardmodell besagt, daf die
Rotverschiebung einer Galaxie die Maleinheit
ihrer Distanz  ist. Zwei  Objekte mit
unterschiedlicher Rotverschiebung haben
unterschiedliche Entfernungen und kdnnen deshalb
nicht physisch miteinander verbunden sein, so wie
es bei diesen Galaxien zu sein scheint.

»Aber die Verbindung sieht echt aus.«

»Schon, oder?«

Sie ldcheln sich an. Sie wissen nicht, was es zu
bedeuten hat, aber es ist unerwartet und deshalb
interessant. Es ereignet sich nicht oft etwas
Unerwartetes bei ihrer Arbeit. Normalerweise
fithren sie Beobachtungen durch, fiir die sie bereits
die Resultate vorhergesagt haben. Das ist der
Nachteil, wenn man in einer gingigen Wissenschaft
arbeitet: Die grole Theorie ist schon skizziert, und
es bleibt nur noch, die Details aufzumalen.

Maggie klopft auf den leeren Stuhl neben ihr,
und Jeanette setzt sich.

»Wir sollten die Beobachtung noch mal
wiederholen, um sicherzustellen, daf} es sich nicht
nur um kosmische Strahlung oder eine zufillige
Fluktuation handelt.«



»Machen wir es diesmal ldnger. Wir konnen
wahrscheinlich zwanzig Minuten nehmen, bevor
das Zentrum gesittigt ist.«

Die nichsten zwanzig Minuten dauern lange.
Normalerweise wiederholen sie ihre
Beobachtungen nicht. Sie findet, es ist ein Privileg,
die Uhr zuriickdrehen und einen Realitétssplitter
rekonstruieren zu kdnnen. Das kann man im Alltag
nicht, man kann nicht zu einer zukiinftigen Ex-
Liebschaft sagen: »M oment, wir spulen zuriick zu
der Zeit, in der wir noch Hoffnung hatten, und
versuchen es noch mal, nur anders.«

Die Wiederholungsbeobachtung ist fertig, und
sie halten die Luft an, wihrend das Bild 1adt. Die
Verbindung zwischen den Galaxien ist immer noch
da, und M aggie atmet auf. Der Nachtassistent liest
weiter seine Zeitung. Es ist nicht seine Aufgabe,
von diesen Dingen begeistert zu sein.

Den Rest der Nacht analysieren sie die Bilder
im Detail, die Kopfe tiber dem Bildschirm. M aggie
fligt die Bilder zusammen und bereinigt sie,
wiahrend Jeanette die GroBe der Verbindung
iiberschlagt. Hier auf dem Bild sind es nur dreifig
Pixel, aber da drauBen ist sie groer als die gesamte
Milchstrale. Sie schielt seitlich auf den
Bildschirm. Vielleicht gibt es ein Geheimnis, wie



bei Holbeins anamorphem Schédel. Die Verbindung
ist wirklich sehr schwach.

»Schau dir das an«, sagt Maggie ein paar
Minuten spéter. Sie hat die Werte bearbeitet, und
jetzt erscheint die Verbindung heller und auffalliger.

»Du hast es ausgeglichen?« fragt Jeanette.

»la.«

»Das ist irgendwie geschummelt.« Die Pixel
sind jetzt {ibereinandergefiigt, so daf} jedes etwas
von dem Licht seines Nachbarn zeigt.

»Sieht doch gut aus.« M aggie grinst.

»Wir konnten daraus ein eigenes Paper
machen«, sagt Jeanette. »Das geht vermutlich
ziemlich schnell.«

»Gibt das genug her fiir ein ganzes Paper?«

»Maggie!« Jeanette lacht ungldubig. »Das kann
ganz grofartig werden! Das kann ein Beweis gegen
die gesamte Urknalltheorie sein!«

Maggie setzt sich auf. »Das ist nicht dein
Ernst! Eine diirftige Verbindung zwischen zwei
Galaxien mit unterschiedlichen
Rotverschiebungen? Was ist mit den ganzen
Beweisen fiir den Urknall? Uber die setzen wir
uns nicht hinweg «

»Ich sage weder das eine, noch das andere. Aber
es ist eine wesentliche Beobachtung. Laf} sie uns



verdffentlichen und sehen, was passiert.«

»Glaubst du wirklich, daB3 sich Leute das
anschauen und dann — alles in Frage stellen?«

Jeanette zogert. »Ja, vielleicht. Das ist unsere
Arbeit. Oder sollte es sein. Fragen stellen.«

Sie hat ihr gesamtes Leben lang Fragen gestellt,
und nun ist sie erwachsen, und ihre Fragen werden
beantwortet. Oder zumindest gehort.

Als sie ein paar Tage spéter bei ihrer Abreise
die BergstraBe mit den engen Kurven hinabfahrt,
wo Vogelgezwitscher und Regen sie begleiten, wird
ihr langsam klar, was sie da ver6ffentlichen wollen.
Behaupten sie ernsthaft, einen Beweis dafiir zu
haben, dafl das Urknallmodell falsch ist? Sie
miissen vorsichtig sein. Solange sie sich an die
Fakten halten und daraus keine SchluB3folgerungen
ziehen, sollte alles in Ordnung sein.

Aber erst als sie im Flieger nach Hause sitzt
und das beruhigende Surren der Maschinen hort,
kann sie den Himmel wieder deutlich sehen.



Damals

Im Sommer, in dem Jeanette zehn Jahre alt ist,
explodiert ihr Zuhause. Ein heftiger Blitz fegt
durch alle Rdume, entzieht ihnen Luft und
Gerausche und Farben, macht alles blendend weil3,
makellos still.

Das Licht erstirbt, und das Haus ist leer. Oh,
natiirlich sind alle M 6bel noch an ihrem Platz: Das
Sofa, in dem ihre Mutter nachmittags sitzt und in
die Luft stiert. Der EBtisch mit den Stiihlen, an
dem Jeanette mit ihren Eltern ift, ohne zu
sprechen und ohne den leeren vierten Stuhl
anzusehen.

Sie will, da3 alles wieder so klingt wie friiher.
Wenn sie nach der Schule nach Hause kommit,
knallt sie das Gartentor zu, st63t die Haustiir auf,
ruft »Hallo« und stapft iiber den Flur ins
Wohnzimmer.

»Sel nicht so laut«, fliistert ihre Mutter, die sich
auf dem Sofa zusammengerollt hat.

Kate stand jeden Morgen frith auf und ging zum
Trainieren ins Schwimmbad. Als sie noch ganz
klein war, lernte sie, wie sie ihr Haar unter die enge



blaue Schwimmkappe stecken mufite, ohne daf3
auch nur eine einzelne Haarstrahne ihre Silhouette
storte, wahrend sie in perfekten geraden Bahnen
die Linge des Beckens abschwamm. M anchmal
kam Jeanette mit und sah ihr zu. Es gefiel ihr, wie
Kate das Wasser so effizient beiseiteschieben
konnte. Sie schwamm immer, als wire sie
unterwegs und miifte schnell irgendwo
ankommen.

Die anderen Kinder machten mit dem Wasser
eine Sauerei, sie planschten zuviel und wiihlten es
auf, und der Trainer schrie sie an. Kate schrie er
nicht so oft an, sondern ging am Beckenrand
entlang, wéhrend sie schwamm, und hielt mit ihr
Schritt.

Wenn sie Kate zusah, kam es ihr vor, als sidf3e
sie in einem glatten, festen Kasten. Alle Kinder
hatten schone, reine Korper. Der Trainer war klein
und kréftig, mit einem runden Kopf und dicht
gedderten Beinen. Jeanette fiihlte sich fehl am
Platz, wie sie dort auf ihrem Sitz herumliimmelte,
verstohlen Bonbons lutschte und Schorf von den
Knien pickte, wihrend sie versuchte, sich daran zu
erinnern, wann Kate mit dem Schwimmen
angefangen hatte. Schwimmen war immer Thema
gewesen. Kate war schon immer geschwommen.



Eines Abends versteckt sich Jeanette in ihrem
Zimmer vor ihren Eltern. Sie 6ffnet das Fenster,
um einen besseren Blick auf das umliegende Land
zu bekommen, das in Dunkelheit getaucht ist. Der
Himmel ist klar, und sie sieht die Sterne, die wie
ein Segen wirken. Sie blickt so lange zu ihnen auf,
daf sie ihre Bewegungen bemerkt. Sie halten nicht
Schritt mit dem Mond, der weit oben einen Bogen
beschreibt. Sie haben ihr eigenes Tempo. Wahrend
sie sich drehen, will sie eine Kette aus ihnen
ergreifen, damit sie sie weit fort von hier bringen.
Fasziniert beobachtet sie einen einzelnen
schwachen Stern im Apfelbaum, dessen Licht bei
seiner Reise durch die Astspitzen gerade zu sehen
ist.

An diesem Abend lernt sie, dafl ein Stern eine
Stunde braucht, um die Breite eines Baums zu
durchreisen. Eine Stunde, in der sie nicht unten bei
ihren Eltern sitzen muf}. Eine Stunde, in der sie
spiirt, wie die Luft ihr Gesicht beriihrt und das
heifle, traurige, verworrene Durcheinander in ihr
kiihlt.

Gleich nach der Explosion scheint alles zunéchst
schockierend und klar, als wire die Welt iiber



Nacht durch eine andere ersetzt worden. Eine, die
oberfldchlich betrachtet genauso aussieht, aber nur
eine Kopie der echten ist, wie in diesen
Fernsehsendungen, bei denen die Schauspieler so
tun, als wiren sie echte Leute, man ihnen aber
ansieht, da sie nur so tun. Wenn Kate
zuriickkommt, wird dic Welt wieder echt sein.
Aber Kate kommt nicht zuriick. Nicht nach ihrer
Beerdigung, als Jeanette wieder zur Schule geht
und ihre Eltern zur Arbeit und sie so tun, als wéire
alles ganz normal. Kate konnte jetzt
zurlickkommen, denkt Jeanette, und es wére nicht
allzu schwierig. Sie wére vielleicht sauer wegen der
Beerdigung, vielleicht fande sie die auch lustig.
Jeanette weif es nicht.

Die Zeit vergeht, und die Schauspieler werden
immer besser, oder vielleicht vergifit Jeanette, was
echt ist und was nicht. Aber manchmal wird ihr
klar, dal die Welt nicht einfach nur gespielt ist,
sondern falsch. Und sie weil immer noch nicht,
warum es geschehen ist. Kate ist gestorben, aber
sie weil} nicht warum. Niemand will dariiber reden.
Es herrscht nur {iberall diese schwere Stille.

Eines Abends fragt sie ihre Eltern beim
Abendessen. »Warum ist es passiert?«



Sie sagen gar nichts, aber ihre Mutter
erschaudert, als wiirde sie frieren. Dabei ist es im
Haus ziemlich warm.

Sie versucht es noch mal. »Was ist mit Kate
passiert?«

Endlich sagt ihr Vater: »Sie ist ertrunken.«

Ertrunken? Aber sie konnte schwimmen. Sie
war die beste Schwimmerin. Die beste im Team, in
der ganzen Region. Man sprach von
Olympiaqualifikation. Wie kann man ertrinken,
wenn man schwimmen kann?

»Aber wie konnte sie denn ertrinken? Sie hat
doch nicht einfach aufgehdrt zu schwimmen,
oder?« Sie fummelt mit ihrer Gabel herum,
wihrend sie auf die Antwort wartet, bis ihr klar
wird, dal} nichts kommt.

»Wie ist das passiert?« Sie schldgt mit der
Gabel auf den Teller, um die Stille zu
durchbrechen. Es ergibt keinen Sinn. Warum sagen
sie ihr nicht, was wirklich geschehen ist?

»Jeanette.« Sie weigern sich, ihr mehr zu sagen.
Sie gibt auf und 146t die Stille gewinnen. An
diesem Abend 146t sie sie im Wohnzimmer vor
dem plérrend lauten Fernseher zuriick, geht nach
oben in ihr Zimmer und lehnt sich aus dem
Fenster, um in den Himmel zu schauen.



Die Badeanziige sind immer noch iiberall im Haus,
wie die abgelegten Héute von toten Tieren. Sie
liegen auf den Heizkdrpern oder zerknautscht in
der Kiichenecke. Jeanette findet einen in ihrem
Waischekorb, aber sie hat Angst davor, ihn zu
beriihren. Als sie ihn endlich in die Hand nimmt,
scheint er zu leicht zu sein, so als konne er in den
Himmel hinaufsteigen. Sie weil nicht, was sie
damit machen soll. Sie kniillt ihn zusammen und
stopft ihn unter ihre Matratze. Sie will ihn nicht
wegwerfen. Kate konnte ihn noch brauchen. Die
Badeanziige riechen séuerlich. Jeanette ist das nie
zuvor aufgefallen, aber jetzt scheint der Geruch
unheilvoll, wie eine Sirene, die in ihrem Kopf
losgeht.

Kate ist gestorben.

Weil sie ertrunken ist.

Nein, sie ist nicht gestorben. Sie ist einen Flu
hinuntergeschwommen, bis sie einen Hiigel mit
einer versteckten Hohle gefunden hat. In dieser
Hohle steht ein mit Satin bezogenes Bett, und auf
diesem Bett schldft sie. Daneben steht ein Ritter
und pal3t auf sie auf.



Vielleicht gefillt es ihr zu schlafen. Aber das
bezweifelt Jeanette. Kate hatte kein Problem
damit, frith fiir ihr Schwimmtraining aufzustehen.
Also liegt sie vielleicht nur auf dem Bett und tut
so, als wirde sie schlafen, und in Wirklichkeit hat
sie ein Auge gedffnet und betrachtet den Ritter,
wéhrend sie sich fragt, warum er eine Riistung
trdgt und sie auf einem Satinlaken liegt.

Vielleicht wurde sie krank und starb im
Schwimmbecken. Aber an dem Morgen war sie
nicht krank gewesen. Jeanette kann sich an den
letzten Morgen nicht erinnern, was bedeutet, daf3
es ein normaler M orgen gewesen sein mufite: Kate,
die um sechs Uhr die Treppe hinunterpolterte, ihr
Vater, der miide mit halboffenen Augen an der
Haustiir wartete.

Satin wére ziemlich rutschig. Man wiirde aus
dem Bett schlittern. Samt ist besser. Kate hatte ein
dunkelblaues Haarband aus Samt. Es ist
wahrscheinlich noch immer in ihrem Zimmer.
Jeanette denkt dariiber nach, das Haarband zu
holen, bleibt dann aber, wo sie ist, starrt in den
Himmel und fragt sich, was ihre Eltern wissen und
was sie ihr nicht iiber Kates Tod sagen wollen.



Jeanettes  Vater verbringt viel Zeit mit
Gartenarbeit. Er brachte Jeanette und Kate immer
das, was er dabei fand, mit herein und gab es
ihnen, als wiren es kostbare Geschenke.
Hagebutten oder Génsebliimchen oder einmal eine
winzige hellblaue Eierschale. Auf einer Seite war
sie zerbrochen, aber wenn man sic umdrehte,
konnte man so tun, als sei sie noch ganz. Sie
stritten sich, wer sie behalten durfte, und Kate
gewann. Sie ist immer noch in ihrem Zimmer.

Vieles ist noch in ihrem Zimmer, aber Jeanette
will nichts mehr davon. Sie wollte es, als Kate
noch da war, aber etwas ist mit den Sachen
geschehen, seit Kate fort ist. Sie fiihlt sich
innerlich ganz schwer, wenn sie nur an das Vogelei
denkt oder an die Austernschale oder die
Schwanenfeder. Sie wird davon ganz miide.

Es gibt auch noch die anderen Sachen, die mit
Kates Schwimmen zu tun haben. All die M edaillen
und Pokale und Urkunden wund vergilbten
Zeitungsausschnitte, versammelt auf der Anrichte
im EBzimmer. Es war nicht genug Platz fiir alle,
nicht seit Kate die richtig groen Pokale mit den
breiten Henkeln gewann.

Eines Morgens steht Jeanette als erste auf. Das
passiert recht haufig, weil ihr Vater Kate nicht



mehr zum Schwimmtraining bringen mufl. Die
Tage haben keine Form, keine Mitte mehr, seit
Kates Schwimmen sie nicht mehr strukturiert.

Wenn sonst niemand da ist, fallt es ihr leichter,
so zu tun, als wére alles normal. Als schliefe ihre
Mutter noch und Kate und ihr Vater wiren im
Schwimmbad. So ist sie es gewohnt. An so einem
Morgen schmilzt der Klumpen in ihr ein klein
wenig, und sie kann leichter atmen. Aber als sie
mit ihrem Friihstiick ins EBzimmer geht, sind alle
Sachen verschwunden, und die Oberfliche der
Anrichte ist flach und nackt. Im Staub sicht man
schwache Kreise, wie kleine Wellen auf dem
Schwimmbecken. Jeanette blast in den Staub, der
in die Luft steigt. Die Kreise sind jetzt noch
schwiécher.

Nur ein Foto von Kate gibt es noch. Ein
Schulfoto: Kate in ihrer Schuluniform, wie sie in
die Kamera grinst. Jeanette kann nicht ausmachen,
wie weit es entfernt ist, obwohl sie weil}, daf} es
auf der Anrichte steht. Der Raum scheint sich
gewOlbt zu haben, so daf} es gleichzeitig mitten im
Zimmer unter der Lampe schwebt und am Rand
beim Garten. Sie kann es nicht mehr ansehen, ihr
wird schwindelig von der fehlenden Perspektive.



Jeanette frihstiickt in der Kiiche, um dem Foto
zu entgehen. Abends im EBzimmer ist sie sich des
Fotos, das im Staub liegt, bewullt. Schweigend
essen sie zu dritt, und von der vierten gibt es das
Foto. Ist es so, wenn man stirbt? Wird man zu
einem Bild?

Eines Tages ist sogar das Foto verschwunden
und die Anrichte blank poliert. Es taucht nie
wieder auf, aber das dndert nichts an den stummen
Wortern.

Sie bereiten den Umzug vor. Der wurde geplant,
als Kate noch hier war. Der Grund fiir den Umzug
war  eigentlich, ndher an dem groflen
Schwimmbecken mit Olympiamalen zu wohnen,
damit Kate nicht so viel Zeit damit verbringen
muflite, zum Training zu fahren. Jetzt gibt es
keinen Grund mehr fiir einen Umzug, aber er
findet trotzdem statt.

Bevor sie umziehen, mufl im alten Haus alles
eingepackt werden. Es ist das Ende -eines
ausgekliigelten Spiels, wenn alle Teile iiber das
Spielbrett verteilt sind und wieder zuriick in die
Schachtel miissen. Nur daf dieses Spiel aus den
Teilen zu bestehen scheint, die weggeworfen
werden.



Jeanettes Mutter kniet auf dem Kiichenboden
und stopft einen zerknautschten Kissenbezug in
einen bereits {iberlaufenden Karton, auf dem mit
ordentlichen schwarzen Buchstaben auf jeder Seite
»MULL« geschrieben steht. Um sie herum liegen
mehrere Haufen fleckiger Geschirrtiicher, ein
schiefer Turm aus Topfen, denen die Deckel
fehlen, ein Stapel Postkarten, die so verblichen
sind, daf3 man nicht mehr erkennen kann, woher
siec kommen, ein Windspiel mit verhedderten
Schniiren und ein Hundehalsband.

»Wem gehort das?«  Jeanette nimmt das
Hundehalsband. Es ist alt und abgetragen, an
einigen Stellen féllt es fast auseinander.

»Als ich klein war, hatten wir einen Hund. Eine
Hiindin.«

»Und du hast ihr Halsband die ganze Zeit
aufgehoben?«

»Jetzt nicht mehr.« Und das Halsband wird in
den Karton gestopft.

Waihrend der ganzen Packerei bleibt die Tiir zu
Kates Zimmer geschlossen, und Jeanette fiirchtet
sich davor, sie zu 6ffnen. Sie weill nicht, wovor sie
mehr Angst hat: einen leeren Raum zu sehen, oder
daB die Sachen ihrer Schwester noch immer und



fiir immer auf Kate warten. Die Geduld der Dinge,
mit der sie einfach dasitzen und abwarten, wie
stumme Tiere, bringt sie zum Weinen.

Am Tag des Umzugs bringt sie endlich den Mut
auf und oOffnet die Tiir. Der Raum ist leer. Es
herrscht sogar eine erstaunliche Abwesenheit von
Dingen. In jedem anderen Teil des Hauses sind
Umzugskartons mitten in den Rédumen
aufgestapelt und von aussortiertem Ramsch und
Miill umgeben, wie ein Strand bei Ebbe, an dem
noch Algen und altes Plastik herumliegen. Aber
hier ist nichts. Nicht einmal Kartons. Nur
Vertiefungen auf dem Teppich, wo die Mobel
standen. Jeanette geht dorthin, wo das Bett stehen
miifite, und legt sich auf den Boden. Sie sieht an
die Decke. Vielleicht gibt es dort Hinweise. Aber
die Decke ist einfach nur weiB. Sie kann sich nicht
erinnern, jemals zuvor hinaufgesehen zu haben. Sie
kann jetzt nur noch grofle Stiicke Luft abbeiflen
und runterschlucken. Sonst gibt es hier nichts von
Kate, das sie mitnehmen kann.
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