


Über das Buch
Von wegen Urlaub. Kommissarin Bettina Boll wird
von ihrem Vorgesetzten per Erpressung zum
Dienst abgerufen und in die Wildnis geschickt: Aus
einem Nest namens Kreimheim wurde der Fund
einer Kinderleiche gemeldet. Als Verstärkung für
ihren ersten eigenen Fall gibt man ihr den
»kleinen« Willenbacher mit, einen farblosen
Chauvi. Und dann informiert man sie in letzter
Sekunde, dass die aufgetauchte
Neugeborenenleiche vor etwa 25 Jahren vergraben
wurde. Viel Glück beim Ermitteln, Frau Boll!

 
Doch plötzlich spitzt sich die Lage zu: Ein
Mädchen verschwindet, und zwei nagelneue
Morde überschatten das Verbrechen der
Vergangenheit. Gibt es einen Zusammenhang
zwischen dem gewaltsamen Tod der versoffenen
Dorfputzfrau und dem Fund der Babyleiche?

 
»Wie könnt ihr schlafen« führt uns mit viel Witz,
Esprit und Menschenkenntnis mitten ins
kleinbürgerliche deutsche Landleben.

 
Wenn Sie Geier noch nicht kennen, beginnen Sie
mit diesem Buch. Ein sympathischer Krimi, der



immer wieder überrascht, einen eigenen Sound hat,
eine eigene Art des Erzählens und einen klugen
und komischen Blick auf die Welt. Ausgezeichnet
mit dem Marlowe. Ein Hochgenuss!

 
»Monika Geier verfügt über die Bösartigkeit aller
guten Krimiautorinnen, über Witz und die
Raffinesse für wirklich subtile Plots.« Tobias
Gohlis, DIE ZEIT

 
Über die Autorin
Monika Geier, Jahrgang 1970, wurde in
Ludwigshafen geboren. Nach dem Abitur folgte
eine Ausbildung zur Bauzeichnerin. Für ihr Debüt
»Wie könnt ihr schlafen« wurde Geier mit dem
Marlowe geehrt. Inzwischen ist sie
Diplomingenieurin für Architektur, Mutter von
drei Jungs, freie Künstlerin und Schriftstellerin.
Bei CulturBooks ist bisher »Die Hex ist tot« als
Longplayer erschienen. Die weiteren Bettina-Boll-
Krimis folgen in den nächsten Monaten.
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Vorwort

Das erste Manuskript von Monika Geier erreichte
die Ariadne Redaktion im Winter 1997/98.
Erstgutachterin Hiltrud Bontrup, damals bei uns in
Ausbildung, war elektrisiert und machte mir
freundlichen Druck, es unbedingt zu prüfen. Ach,
herrje. Kaum lesbar, befand ich: komplett in
kursiver Schrift gehalten, zudem ein
altersschwacher Nadeldrucker auf Umweltpapier,
und dann noch ohne Seitenzahlen!

Aber als echtes Talent schaffte es die
Verfasserin, über formale Mängel und meine
genervten Vorbehalte hinweg mich nicht nur in ihre
Geschichte hineinzuziehen, sondern sich sogar
direkt in zwei meiner Lieblingskategorien zu
katapultieren. Krimis, die es schaffen, mich zu
überraschen. Und Krimis, die einen Sound haben,
eine eigene Art des Erzählens, einen eigenen klugen
Blick auf die Welt. Und was für eine Welt! Denn
Wie könnt ihr schlafen führt uns mit viel Witz,
Esprit und Menschenkenntnis mitten ins
kleinbürgerliche deutsche Landleben: Im dunklen
Grün des Pfälzerwalds herrschen noch Anstand
und Ordnung. Die Haustüren bleiben



unverschlossen – man kennt sich. Solch ein Ort ist
Kreimheim. Und will es auch bleiben – selbst der
feinsinnige Bürgermeister Max Marquardt mag
daran nichts ändern. Doch plötzlich tauchen auf
dem maroden, aber immer noch herrschaftlichen
Anwesen der Familie Marquardt Überreste einer
Neugeborenenleiche auf! Da wird die junge
Mainzer Kripokommissarin Bettina Boll von
ihrem Chef aus dem Urlaub geholt und in die
Hinterpfalz geschickt. Wobei im Grunde keiner
glaubt, dass sie da etwas ausrichten kann, denn
besagte Kinderleiche liegt seit 25 Jahren unter der
Erde. Kommissarin Boll wühlt dennoch tapfer in
uralten Dorfgeschichten, und dann spitzt sich die
Lage zu: ein Mädchen verschwindet, und zwei
nagelneue Morde überschatten das Verbrechen der
Vergangenheit. Gibt es einen Zusammenhang
zwischen dem gewaltsamen Tod der versoffenen
Dorfputzfrau und dem Fund der Babyleiche?

Bettina Boll, die instinktsichere Kommissarin,
der kaum ein Fettnapf erspart bleibt – wie ist sie
mir schon in diesem ersten Buch ans Herz
gewachsen! Fünfzehn Jahre ist das jetzt her, in
denen vier weitere wunderbare Boll-Krimis
entstanden. Und Monika Geier, damals noch



Architekturstudentin, gilt heute als eine der besten
Krimiautorinnen des Landes. Mit Recht.

 
Else Laudan



Für Martin



 
Geschwind! Geschwind!
Rette dein armes Kind!
Fort! Immer den Weg

Am Bach hinauf,
Über den Steg,

In den Wald hinein,
Links, wo die Planke steht,

Im Teich.
Faß es nur gleich!
Es will sich heben,
Es zappelt noch!

Rette! rette!
 

Goethe, Faust



-1-

Für ihn war sie immer eine Helena gewesen, wie
sie dastand, ihren Apfel weit und fast anklagend
von sich gestreckt, nicht wirklich schön – eben der
Phantasie eines Provinzbildhauers entsprungen –
und nicht wirklich schuld an ihrer Untreue.

Eigentlich seltsam, denn natürlich war Helena
nie mit dem Apfel in Berührung gekommen, der ihr
Schicksal besiegelte. In Wahrheit war es eine
Marmorfigur der Persephone, die sich da im
Holunder verbarg, und die Frucht, die sie so
vorwurfsvoll ansah, verdiente die steingewordene
Kritik vollkommen: Auch die Gattin des Hades
verdankte ihr Unglück einem Apfel, der außerdem
ein Granatapfel war, wohlgemerkt. Diese Feinheit
hatte der Göttin weltlicher Schöpfer großzügig
ignoriert, dafür aber vorsichtshalber ihren Namen
in prunkvollen Lettern in den Marmorsockel
gemeißelt.

Der Künstler war ein Einheimischer gewesen,
ohne Zweifel.

Max Marquardt trat ein paar Schritte auf den
wuchernden Holunder zu, der längst Sockel und
Unterleib der Persephone in seine ausladenden



Arme geschlossen hatte. Wie symptomatisch für
ihn, dachte Marquardt, dass seine Helena
eigentlich die Göttin der Unterwelt war, und wie
bezeichnend für diesen verwilderten Park, dass er
ihr auch noch willig als Heimstatt diente.

Er sollte sie abreißen. Oder sie Klaras Spott
überlassen; Klara gestatten, eine Installation
daraus zu bauen, aus all den marmornen Griechen,
die irgendwo im Park hinter einer Hecke lauerten.
Etwas Neues beginnen, damit diese kalte blaue
Viertelstunde kurz nach Morgengrauen nicht länger
die Zeit war, in der er sich am lebendigsten fühlte,
damit er wieder schlafen konnte und keine
Zwiesprache mehr halten musste mit verwitterten
Sagengestalten, die diesseits der Alpen nie eine
Rolle gespielt hatten.

Marquardt versetzte dem Holunder
stellvertretend einen Hieb und riss sich vom
Anblick der derben Göttin los. Vor ihm lag die
Wiese, die einstmals ein Rasen gewesen war, und
darauf ein niedriger Dunstschleier, aus dem hier
und da die weißen Dolden des Wiesenkümmels
hervorspitzten. Vereinzelt bereiteten sich
verwilderte Akeleien auf die baldige Blüte vor.
Schon gab es unter den Büschen und an den
waldigen Rändern des Parks ein paar



Maiglöckchen; ihre weiße Farbe verschwamm mit
dem Morgennebel zu einem schaumigen Flaum
unter den noch nicht ganz belaubten Bäumen.

Er stapfte in die Wiese hinaus. Um seine Füße
herum verflüchtigte sich der Nebel; wo er ging,
klarte es auf; ein Effekt, den er liebte. Als ob das
Leben wirklich einfach wäre; als ob man nur darauf
zugehen müsste. Als ob man dann nicht feststellen
müsste, inmitten der Wiese, dass der Nebel
heimlich um einen herumgekrochen war. Wenn man
immer nur vorwärts schaute, würde man nie
merken, dass Trübnis einen beim Gehen
hinterrücks einschloss.

Er drehte sich kurz um, wie um einen
unsichtbaren Verfolger mit der Kraft seines Blickes
festzunageln, doch alles, was er sah, war das
Große Haus, sein Heim, sein Geburtshaus, dessen
Rückseite nun finster auf ihn herabschaute.
Obwohl nach Süden gerichtet, war dies die
unfreundliche Seite des Gebäudes, weil hier mehr
Fensterläden geschlossen blieben als vorne.
Martins Räume lagen hier.

Marquardt wandte sich erneut um. Dieses Spiel
konnte er ewig mit dem alten Bau spielen, denn
obwohl die Rückseite von so profanen Anbauten
wie der Remise, ein paar Schuppen und einer



düsteren Veranda gegliedert war, hatte der ganze
Komplex doch etwas eigentümlich Geschlossenes,
eine Art Persönlichkeit, die an manchen Stellen
durch das noch relativ kahle Gerüst des wilden
Weines hindurchschimmerte. Irgendwie hatte er
immer erwartet, dass das Große Haus sich einmal
regte und zu ihm spräche.

Doch daraus würde heute nichts mehr werden.
Denn da war schon der helle Ton, den er mehr
ahnte, als dass er ihn hörte: ein Pfeifen, das aus
dem Haus kam, ein Zeichen, dass Rebecca auf dem
Weg nach unten war. Sie pfiff immer dieselbe
Melodie, jeden Morgen, seit sie da war, einen
ganzen Monat schon. Die klaren Töne
durchdrangen die dicken Mauern und überwanden
die Distanz zur Wiese; man hörte Rebecca, lange
bevor man sie sah.

Nun wurde das Pfeifen deutlicher, ein Thema
aus einem Western, an den er selbst sich kaum
erinnerte; unglaublich, dass Rebecca so etwas
überhaupt kannte. Überraschend war auch die
Leichtigkeit, mit der das Mädchen (die junge
Frau?) die richtigen Töne traf. Nicht dass die
Melodie besonders anspruchsvoll gewesen wäre –
vielleicht überraschte es ihn bloß, weil er pfeifende
Mädchen nicht gewohnt war. In Kreimheim taten



die Frauen so etwas nicht. Hier auf dem Land galt
Pfeifen immer noch als höchst unweiblich.

High Noon?
Er grübelte, woher er das Stück kannte. Das tat

er schon seit einem Monat, allerdings nur dann,
wenn er Rebecca hörte. Anschließend vergaß er die
Frage sofort wieder. Früher war es ihm nicht so
schwer gefallen, sich zu konzentrieren.

Won’t you forsake me, oh my darlin’–
Anfangs hatte er an Rio Bravo gedacht; nun

tendierte er doch mehr zu High Noon, vielleicht
weil Rebecca eine gewisse Ähnlichkeit mit Grace
Kelly besaß. Sie war auch blond.

Gleich musste sie aus der Hintertür kommen;
die Töne schienen nun fast greifbar, was nichts an
ihrer Süße änderte. Es war wohl die leise Wehmut
der Melodie, die ihn am meisten erstaunte.
Rebecca machte sonst einen eher handfesten,
pragmatischen Eindruck.

Da kam sie schon, schob ihr Fahrrad lässig mit
der Linken, hielt den Einkaufskorb in der Rechten
und winkte ihm damit zu. Dass sie es nicht
merkwürdig fand, was er hier machte, ein Mann
von Mitte vierzig, frühmorgens inmitten einer
Wiese. Doch das war das Schöne an Rebecca: Sie
grüßte und radelte dann munter davon.



* * *
»Mädchen, die pfeifen, und Hühnern, die krähn«,
sang Marko Marquardt etwa zwei Stunden später
und näherte sich Rebeccas gebeugtem Rücken,
»soll man beizeiten –«

Die blonde Studentin stellte das Pfeifen ein,
hieb ihren Spaten in die Erde und drehte sich um.
»Ja?«

»... den Hals umdrehn«, sang Marko und grinste
wie ein kleiner Junge.

»Probier’s doch mal.« Rebecca verschränkte die
Arme. Sie stand in unmittelbarer Nähe des Großen
Hauses unter einem Holunderbusch und war
gerade dabei, ein paar Maiglöckchen auszugraben.
»Ich kann wenigstens pfeifen«, fügte sie hinzu
und spielte damit auf Markos atonalen Gesang an.

»Hör mal, meine Mutter war eine Welt–«
»Weltklassepianistin, ich weiß.« Rebecca zog

die Augenbrauen so hoch, dass sie fast an Markos
Größe von einem Meter dreiundneunzig
heranreichten. »Natürlich bist du wahnsinnig
musikalisch, denn deine Mutter hat schon im
zarten Alter von drei an der Scala gesungen ...«

»Sehr komisch.« Marko runzelte beleidigt die
Stirn. Er konnte zwar austeilen, aber mit dem



Einstecken klappte es nicht so ganz. Dann hielt er
Rebecca anklagend ein dick beschmiertes Brötchen
vor die Nase. »Wir haben keine Nutella mehr. Das
hier war die letzte.«

»Ich hole nachher welche«, sagte Rebecca
unerwartet friedlich, denn tatsächlich war sie als
provisorische Haushälterin auch für die
Nutellavorräte im Großen Haus zuständig. Max
Marquardt und sein Neffe Marko, die beiden
Bewohner, zahlten ihr einen fürstlichen Lohn
dafür, dass sie einen »kompletten Frühjahrsputz«
machte; eine Aufgabe, die in den kurzen
Semesterferien kaum erledigt werden konnte.
Daher hoffte Marko auch, dass Rebecca länger
blieb. Oder in den nächsten Ferien wiederkam ...

»Hoffentlich verhungerst du nicht bis dahin.«
»Ich werde von Luft und Liebe leben«, sagte

Marko obenhin und biss in sein Brötchen.
Rebecca betrachtete ihren jungen Arbeitgeber

zweifelnd und nahm wieder ihren Spaten zur
Hand. »Es macht euch doch nichts aus, wenn ich
hier ein paar Maiglöckchen ausgrabe?«, fragte sie
dann. »So für die Küche, dachte ich.«

Marko lächelte kauend und breitete die Arme
aus. »Du kannst sie alle haben«, nuschelte er



liebenswürdig. Dann schluckte er. »Moment. Du
hältst den Spaten nicht richtig.«

Das war so klassisch, dass Rebecca darüber
staunte, wie jemand ihres Alters so etwas
überhaupt noch über die Lippen brachte. Aber sie
waren hier eben auf dem Land. Im tiefsten
Pfälzerwald. Hier gab es auch noch Hühner auf der
Straße und Stallhasen und –

»Komm, ich zeig dir, wie man das macht.«
Sie schüttelte Markos Hand von ihrem runden

Arm. »Ich halte ihn nicht falsch, sondern anders –
anders als du!«

»Wie du willst.« Marko zuckte die Achseln und
warf Rebecca einen nachdenklichen Blick zu. Ganz
normal war sie nicht. Sehr hübsch, aber furchtbar
kratzbürstig. Ob sie womöglich eine Lesbe ...?
Jetzt hieb sie wieder den Spaten in die Erde, völlig
ineffektiv natürlich, statt dass sie ihn einfach
langsam und kraftvoll aus einem Winkel von etwa
sechzig Grad –

»Wieso bist du überhaupt noch hier? Du wirst
wieder zu spät zur Arbeit kommen.«

»Ach«, machte Marko wegwerfend, »die Leute
sind doch froh, wenn sie mich nicht ständig im
Nacken haben.« Die Arbeit im Sägewerk
interessierte Marko nicht besonders – in Wahrheit



hatte er vor, eine Band zu gründen, aber das würde
er Rebecca erst auf die Nase binden, wenn er sich
völlig sicher sein konnte, dass sie nicht doch vom
anderen Ufer war. Und bis dahin war es ganz süß,
morgens zu verschlafen, um von ihr geweckt zu
werden. »Eigenverantwortung. Fördert die
Arbeitsmoral.«

»Ja, die Arbeitsmoral ...«, sinnierte Rebecca.
Die Erde war sehr fest an dieser Stelle. Sie musste
sich anstrengen, um den Spaten tief genug
hineinzubekommen.

»Hör zu«, sagte Marko, trat einen Schritt näher
und beugte sich hinunter. »Die Jungs und ich
machen am Wochenende eine Rallye. Ich hab dich
als meine Beifahrerin angemeldet.«

Das war so ungefähr die größte Ehre, die man
einem Mädchen jemals erwiesen hatte, doch
Rebecca wusste es nicht zu würdigen. »Vergiss es.
Ich hab noch so viel vor im Leben.«

Eine Chance noch. »Komm schon. Das macht
Spaß! Wir –«

Markos Spaniel beendete das unbefriedigende
Gespräch kurzfristig. Mit freudigem Gebell
stürzte er aus der geöffneten Hintertür des Großen
Hauses auf Marko zu.

»Stinkes!«, brüllte dieser, die Rallye vergessend.



»Stinkes!«, brüllte dieser, die Rallye vergessend.
Und während sich Mann und Hund begeistert
begrüßten, machte Rebecca trotz fehlerhafter
Handhabung des Spatens einige Fortschritte mit
ihren Maiglöckchen. Sie hatte eine große Scholle
tief angestochen, um das Wurzelwerk nicht zu
beschädigen, und hebelte jetzt vorsichtig alles
hoch. In der entstandenen Grube, die, wie Rebecca
feststellte, unnötig tief geraten war, lag, noch halb
eingegraben, ein seltsames Objekt. Eine Art hell
schimmernder großer Kiesel. Glatt und rund, wie
die Steine, die ihre Mutter im Terrarium sammelte.
Mit dem Spaten versuchte Rebecca, ihn aus der
Erde zu lösen. Etwas krachte.

Das trockene Geräusch erschreckte sie.
Verwundert über ihre nervöse Reaktion blickte sie
auf. Über ihr und dem Holunder streckte eine
bemooste Marmorgöttin ihre Hand aus. Rebecca
fröstelte unwillkürlich und sah sich nach Marko
und Stinkes um. Was war nur mit ihr los? Sicher
nervöse Nachwehen der blöden Lernerei für ihre
Vordiplomsklausuren. Da kam Stinkes. Mit einem
Stock im Maul schoss er auf sie zu und vertrieb
die plötzliche Beklemmung. Hechelnd erreichte er
sie, ließ das moderige Stück Holz fallen, leckte ihr
kurz über die Hand und stürzte sich in die Grube.



»Aus, Stinkes!« Rebecca schüttelte sich. »Marko,
irgendwas Komisches liegt in diesem Loch. Ich
hätte es fast ausgegraben.«

»Was ist es?«, fragte Marko, atemlos neugierig
wie sein Hund. Stinkes buddelte eifrig in der
Vertiefung. »Ein Kaninchen?«

»Weiß ich nicht. Glaubst du, dass es gut ist, ihn
das rausholen zu lassen?«

»Hast recht. Aus, Stinkes. Aus! Gib das her!«
Man musste ihn nicht lange bitten. Stolz

präsentierte der Spaniel seine Beute, ließ sie aus
seinem tropfenden Maul in Markos große Hand
fallen. Dann legte er sich ins Gras und klopfte mit
dem Schwanz auf die Erde.

»Und, was ist es?«, wollte Rebecca abgestoßen
und fasziniert zugleich wissen.

Marko starrte das Fundstück an, rieb ein wenig
Erde ab, starrte weiter. »Kein Kaninchen,
jedenfalls.«

* * *
Es war ein langer Weg rund ums Große Haus.
Erstens befand es sich sowieso bloß nominell
innerhalb von Kreimheim, und zweitens lag es
vom Einfamilienhäuschen der Vandermeers aus
gesehen vor dem anderen Ortseingang.



Marlies Vandermeer musste also nicht nur
hinterm Friedhof vorbei, sondern auch noch
Ewigkeiten auf dem schlammigen Waldpfad joggen,
der parallel zur Hauptstraße verlief. Dann kamen
erst ein paar Felder und ein kleines Wäldchen,
bevor man endlich das marquardtsche Anwesen
erreicht hatte. Aber damit nicht genug, war das
Große Haus auch noch von einer ausgedehnten,
wenn auch verwilderten Parkanlage umgeben.

Nicht dass Marlies Vandermeer nicht die
Abkürzung gekannt oder Skrupel gehabt hätte, auf
den Privatbesitz der Marquardts einzudringen. Es
ging ganz einfach darum, ihr Training zu
verlängern, damit sie eine Menge überflüssigen
Speck verbrannte. Zu diesem Zweck war der
»lange Weg« das Allermindeste. Gestern hatte sie
ihn in einer Rekordzeit von eineinviertel Stunden
geschafft. Stolz war Marlies Vandermeer allerdings
kein bisschen, schienen sich die Dellen an ihren
Oberschenkeln doch eher vertieft zu haben. Und
überhaupt hatte sie noch zwei Pfund
zugenommen. Unmäßig, das war sie. Sie aß zu viel
...

Unmäßig waren übrigens auch die
Wacholderbüsche, die den Park ums Große Haus
säumten. Dunkel, struppig und ungepflegt. Max,



der jetzige Bürgermeister, ließ einfach alles
verkommen. Zu Martins Zeiten, ja, da war alles
prächtig gewesen, da hatte es Gärtner gegeben, und
Partys ...

Heute war die Glanzzeit des Großen Hauses
jedenfalls vorbei. Dort passierte überhaupt nichts
mehr.

– Moment! Vandermeer stutzte. Da war eine
Veränderung. Sie sah etwas. Weiß und grün,
glänzend: Polizeiautos! Und gleich mehrere!
Vermutlich hatte Marko, der Bengel, es in seinem
Leichtsinn jetzt endgültig zu weit getrieben. Ein
Autounfall?

Aber was taten diese ganzen Leute bei
Marquardts verfallenem Gartenhäuschen?

Unschlüssig joggte Marlies Vandermeer auf der
Stelle. Nach nicht allzu langem Zögern opferte sie
dann ihr persönliches Fitnessprogramm und
zwängte sich durch das hohe und nicht gerade
einladende Gebüsch.

Sicher, das Training war wichtig, doch wenn das
Schicksal der Marquardts, der ältesten und
wichtigsten Familie des Dorfes, ihre Anteilnahme
verlangte, musste sie zur Stelle sein. Das war sie
ihrem Status als alteingesessene Kreimheimerin



schuldig. Und natürlich der Familie Marquardt,
mit der sie immerhin etwas Besonderes verband ...

* * *
»Oh Gott, Schätzchen, gib das her! So was darfst
du nie, nie wieder in den Mund nehmen, das ist
doch giftig! Pfui! Verstehst du? Giftig!«

Der kleine Adrienno patschte mit seinen
Händchen fröhlich auf das Parkett und fuhrwerkte
in den Zigaretten herum, die er auf den Boden
geleert hatte. Die Weihnachtsbeleuchtung einer
ganzen Stadt hätte sich nicht mit seiner
strahlenden Freude messen können. »Ui, ui!«,
schrie er und stopfte eine der Marlboros in sein
feuchtes Mündchen.

Bettina entriss sie ihm schnell. Sie fühlte sich
schuldig. Zigaretten in Reichweite eines
Kleinkindes liegen lassen! Drei Tage »Mami«, und
schon wurde sie nachlässig. Vorsichtig untersuchte
sie die Zunge des Kindes. Nichts.

»Komm, Adrienno, du gehst jetzt wieder ins
Ställchen.« Sie schob die Zigaretten fort und hob
das juchzende Kind hoch.

»Dällse, dällse«, krähte Adrienno fröhlich.
Der auffällige Name war das einzige Erbe, das

Adrienno von seinem Vater mitbekommen hatte.



Bettina vermutete ihn in dem finsteren Italiener,
der unter anderem die Wohnungstür ihrer
Schwester auf dem Gewissen hatte. Barbara hatte
Mr. Mafia so völlig aus ihrem Gedächnis streichen
wollen, dass sie ihn nicht einmal beim Jugendamt
angegeben hatte, weswegen sie keinen richtigen
Unterhalt für das Kind bekam.

Adrienno liebte Tante Bettina, nicht aber sein
Ställchen. Friedlich ließ er sich bis zu den
gefürchteten Gittern tragen, doch kaum saß er
dahinter, verzog er verzweifelt sein kleines
Gesicht. Bettina wusste, was kommen würde. Ihr
süßer Neffe konnte laut sein. Sehr laut. Schon
geschah das Unvermeidliche.

»Pst, Adrienno«, sagte Bettina matt. »Du
weckst doch Sammy auf! Schau mal, was der
Teddy macht! Was macht der Teddy, Adrienno?«

Der Teddy konnte Adriennos Gefühl der
Unfreiheit nicht beseitigen, und es war dem Jungen
auch kein Trost, so liebenswerte Mitgefangene wie
Bunny, den Hasen, oder Donny, die Ente, zu
haben. Er schrie wie am Spieß.

Das Babyfon knackte. Samantha-Sue,
Adriennos einjährige Halbschwester, hatte das
Elend ihres Bruders natürlich vernommen, denn
für Adrienno stellte eine normale Zimmerwand



kein ernst zu nehmendes akustisches Hindernis
dar. Ihr weinerliches Glucksen verriet Bereitschaft,
ihren Bruder, wenn nötig, mit den eigenen
Stimmbändern zu unterstützen.

»Du bleibst jetzt mal da drin, Adrienno«,
entschied Bettina und verließ ihn, um die
Zigaretten zu untersuchen. Alle unbeschädigt.
Wenigstens das. »Lass es dir eine Lehre sein«,
sagte sie gegen die Wand aus wütendem Geschrei.
»Wer sich mit Drogen einlässt, kommt in den Bau.
So ist das Leben, Schatz.«

Schluckend wimmerte Adrienno, ein Bild des
Jammers. Die kleine Atempause ihres Neffen
machte Bettina keine Hoffnung auf Ruhe; sie
erhöhte eher die Anspannung. In einem Film
würde jetzt das Haus explodieren. Oder die
Türklingel schrillen. Oder das Telefon –

Es klingelte. Bettina fuhr zusammen.
»Entschuldige«, sagte sie zu dem angstvoll

blickenden Adrienno und griff sich mit Daumen
und Zeigefinger zwischen die Brauen. Ihr kleiner
Neffe saß nun unbewegt. Einerseits war es
erschreckend, wenn seine Tante Unsicherheit
zeigte, andererseits war da aber auch das Telefon,
ein von ihm neu entdecktes Faszinosum – ein
Apparat, aus dem wohlbekannte und geliebte



Stimmen sprachen. Vielleicht würde er wieder den
Hörer bekommen und mit Mamas Stimme
sprechen dürfen.

Doch Mama lag im Krankenhaus und wurde
operiert.

John. Dieser Anrufer musste John sein.
Der liebe John war Samantha-Sues

wahrscheinlichster Vater, in guten Zeiten
sturzbesoffen, in schlechten nüchtern und
gewalttätig. An manchen Tagen, so wie heute,
pflegte er um das Haus zu schleichen und in
halbstündigen Abständen anzurufen, um so nette
Nachrichten wie »Ick krreege deeck, fucking bitch
... Ready had your sister!« auf den
Anrufbeantworter zu röcheln.

Er wollte nämlich das Sorgerecht für seine
Tochter haben.

Sammy schien geahnt zu haben, wer es war. In
das Klingeln des Telefons mischte sich ein lang
gezogenes, sattes Schreien, welches hohl durch das
Babyfon übertragen wurde.

Ja, Kind, das ist dein Vater.
Bettina wusste, dass sie einen Fehler machte,

wenn sie dranging, aber sie musste jetzt einfach
jemanden anschreien, und da kam ihr John gerade



recht. Gewalt erzeugt Gegengewalt. Andererseits,
wenn er hörte, dass die Kinder da waren ...

Sie pflanzte sich neben dem Telefon auf und
stellte ihm ein Ultimatum. Wenn es jetzt aufhörte
... nein. So unverschämt klingelte überhaupt nur
John. Sie riss den Hörer von der Gabel und schrie
los. Wenn man diesen Mistkerl beschimpfen
wollte, musste man schneller sein als er.

Erst als sie wieder Luft holte und vage daran
dachte, das Ganze noch einmal auf Englisch zu
wiederholen (was nicht einfach gewesen wäre),
bemerkte sie die unnatürliche Stille am anderen
Ende der Leitung.

»Ich glaube, Sie sollten sich einen anderen
Freund zulegen, Böllchen«, sagte
Kriminalhauptkommissar Härting.

Oh Gott.
Nach einem Umzug in die Küche, dem leisesten

Raum der Wohnung, erfuhr Bettina Boll,
Kommissarin beim Morddezernat Ludwigshafen,
den Grund des Anrufes.

»Wir brauchen Sie, Böllchen.«
»Aber ich habe Urlaub«, protestierte sie. »Ich

kann wirklich nicht. Ich hab die Kinder, Chef. Das
hatten wir doch abgeklärt.«

Härting wischte diesen Einwand einfach



Härting wischte diesen Einwand einfach
beiseite. »Ich hab eben mit Neustadt telefoniert«,
erklärte er, und man hörte ihn in Unterlagen
blättern, »die haben da ein kleines Problem ... ein
Kind, Böllchen.«

»Dann steht es zwei zu eins«, entgegnete
Bettina. »Ich kann hier nicht weg, Herr
Hauptkommissar. Stellen Sie sich einfach vor, ich
wär auf den Malediven, und vergessen Sie mich für
die nächsten vierzehn Tage.«

»Jetzt hören Sie mir mal zu, Böllchen, das ist
ein Fall für Sie ganz allein. Das wünschen Sie sich
doch, einen eigenen Fall, oder? Und ich geb Ihnen
den kleinen Willenbacher mit, unseren besten
Mann.« Im Hintergrund wurde lachend
protestiert, vermutlich saß Willenbacher in
Härtings Büro. Da, wo er sich am liebsten aufhielt.

»So verlockend sich das alles anhört, Chef, ich
kann nicht. Meine Schwester liegt im
Krankenhaus, und ich sitze hier mit zwei kleinen
Kindern ...«

»Können Sie die nicht bei der Oma lassen?
Passen Sie auf. In Neustadt ist die Hölle los seit
den Spielhallenmorden, und Sie wissen genau, wie
viel die schon für uns getan haben. Wir sind es
ihnen schuldig, Böllchen.«



Für sie hatte kein Neustadter jemals etwas
getan.

»Es geht nicht.« Bettina fühlte sich müde. »Es
geht ganz einfach nicht, Herr Hauptkommissar. Ich
kann die Kleinen nirgendwohin geben.«

»Haben Sie denn keine Familie, Böllchen? –
Lassen Sie es mich so sagen: Sie müssen sich
dieses Falles annehmen. Das ist Ihre Chance! –
Andernfalls ...« Er ließ einen kleinen resignierten
Seufzer hören, der ihr klarmachen sollte, wie leid
ihm jetzt schon all das tat, was mit ihr geschehen
würde, wenn sie nicht mit Neustadt kooperierte.
»Wissen Sie, neulich hat sich Ohlschläger nach
Ihnen erkundigt, Böllchen. Er hätte Sie wirklich
gern wieder in seinem Team. Beim Diebstahl seid
ihr Frauen so was von unterrepräsentiert ...«

»Das hat die Natur sicher auch so vorgesehen«,
murmelte Bettina halblaut.

»Was?! – Und, Böllchen, in Kreimheim gibt es
bestimmt einen Kindergarten. Wieso nehmen Sie
die Kleinen nicht einfach mit?«

Ich will eine Frau als Chef, dachte Bettina.
»Würden Sie zwei Kleinkinder zu einem Mordfall
mitnehmen, Hauptkommissar?!«

»Ich bin verheiratet, Böllchen«, erklärte Härting
hoheitsvoll.



* * *
Es hatte dreißig Minuten am Telefon gebraucht,
bis Tante Elfriede ausreichend erklärt hatte, was
sie von unehelichen Kindern hielt, die noch dazu
von Ausländern abstammten, und weitere dreißig,
um sie davon zu überzeugen, diese Kinder
dennoch für vierzehn Tage aufzunehmen.

Als Bettina dann mit Buggy und Tragetasche in
der riesigen Eingangstür des alten, stets
ungeheizten Hauses stand, gab es weitere
Widerstände zu überwinden: »Du hast mir nicht
gesagt, dass es schwarz ist!«

»Das ist nicht ansteckend, Tante Elfriede. Schau
nur, wie süß sie schläft. Sammy ist wirklich ein
braves Kind.«

Auch Adrienno schlief, wofür Bettina
besonders dankbar war.

Im Inneren des Hauses war es kühl und muffig.
Abgetretene Teppiche schmückten die zugige
Eingangshalle, und die sorgfältig blank gebohnerte
Treppe besaß einen eisigen Glanz. Tante Elfriede
ging voraus zu dem Zimmer, in dem die beiden
untergebracht werden sollten, wobei sie über die
Schulter fallen ließ, dass zwei Kinder schon eine
finanzielle Belastung seien. Bettina schlug eine



Vergütung vor, die bis zu Sammys Einschulung
gereicht hätte, worauf Tante Elfriede zustimmend
die Tür zum Kinderzimmer öffnete.

»Da hat schon ihre Mutter gehaust. Was macht
sie eigentlich im Krankenhaus? Wieder eine
Entbindung?!«

Bettinas jüngere Schwester hatte hier die letzten
Jahre vor ihrer Volljährigkeit verbringen müssen,
weil ihre Eltern früh gestorben waren. Sie war auf
den Tag genau an ihrem Achtzehnten ausgezogen
und hatte sich geschworen, nie wieder einen Fuß in
dieses Haus zu setzten.

»Sie hat einen Tumor.«
Tante Elfriede war erschüttert, konnte sich aber

genau vorstellen, wie es so weit gekommen war.
»Immer diese Raucherei und Hormone schlucken
...«

Bettina war kurz davor, alles wieder
einzupacken und zu gehen. Nichts hatte sich
verändert. Oder doch: Tante Elfriede wirkte
gebeugter, das »Kinderzimmer« enger als früher
und schrecklich kahl, da alle persönlichen
Gegenstände rigide daraus entfernt worden waren.
Ein durchgelegenes Eisenbett mit gefährlich
aussehenden Federn harrte völlig nackt in einer



Ecke; Schrank, Tisch und Stuhl waren schon zu
Zeiten ihrer Schwester alt und schäbig gewesen.

Schön. Ein letzter Test. Sie schob den Buggy
zum Bett und weckte Adrienno.

»Schau mal, Schätzchen, wo wir sind ... Schau
doch mal ...«

Sollte es Adrienno hier auch nicht gefallen,
würde sie eben wieder gehen, und Härting und die
gesamte Mordkommission konnten sie mal
hintenrum heben.

Adrienno gluckste.
»Komm mal her, jetzt sagen wir der Tante

Elfriede guten Tag!« Sie nahm den Jungen hoch,
redete ein wenig mit ihm und drückte ihn dann der
Tante einfach in den Arm.

»He! Das ist ja ein ganz schöner Brocken!«
Tante Elfriede klang schon nicht mehr so säuerlich.
Schließlich war sie grundsätzlich kinderlieb, wie
sie immer wieder betonte. Und der sonst leider
launische Adrienno stellte sich als durchaus
tantenlieb heraus. Er benahm sich so
außergewöhnlich entgegenkommend, als hätte ihm
gerade ein Zwiebackkonzern einen
Millionenvertrag angeboten. »Ide, Ide«, gluckste
er, himmelte Tante Elfriede an und boxte ihr mit
einer kleinen Faust auf den Arm.



Der hatte das Zeug zum Heiratsschwindler.
Bettina gab es nicht gern zu, aber sie war sehr
erleichtert. Sie reichte ihrer Tante eine Karte.
»Aber nur für alle Fälle, dann rufst du diese
Nummer an.«

Tante Elfriede nahm die Karte, studierte sie
genau und seufzte. Ihr Gesicht kündigte die
altbekannte halbstündige Abhandlung über die
Gefahren eines noch dazu nicht standesgemäßen
Berufs an. Hastig verabschiedete sich Bettina.

Draußen atmete sie tief durch. Na, immerhin –
die Sache mit der Vergütung hatte Tante Elfriede
vorerst vergessen.

Aber ihre Schwester würde sie trotzdem
umbringen.

* * *
In Härtings Büro wurde Bettina mit einem »Sehen
Sie, es geht doch!« begrüßt, was sie nicht gerade
fröhlicher stimmte.

»Was machen Sie denn für ein Gesicht,
Böllchen?! Nehmen Sie’s nicht so schwer. Wir
werden alle mal aus dem Urlaub geholt. Ich weiß
noch, als wir mal auf Mallorca machen wollten,
Flug und alles schon gebucht ...«

So alt, wie die Geschichte war, konnte es



So alt, wie die Geschichte war, konnte es
damals eigentlich noch keine Flugzeuge gegeben
haben.

»Also, man hat in Kreimheim ein totes Kind
gefunden«, warf Bettina in Härtings nächste
Atempause, bevor er wieder den Wachtmeister, der
regelmäßig in seiner Freizeit hergekommen war,
ausgraben konnte. »Wo liegt Kreimheim
überhaupt?«

Härting schwenkte in seinem Drehstuhl zurück,
denn wie an dem Arbeitsplatz eines jeden
erfolgreichen Feldherrn hing auch hier eine riesige
Generalstabskarte. Nach kurzer Überlegung tippte
er mit dem Zeigefinger auf einen Punkt, der mitten
im tiefsten Grün des Pfälzerwaldes lag. »Da.
Zwischen Kaiserslautern und Neustadt. Im
Neustadter Tal. Eine der ersten Eisenbahnlinien
Deutschlands führt da durch. Und, Böllchen, jetzt
zeigen Sie mal Bildung: Von wem wurde die
gebaut?«

Bettina hegte schon lange den Verdacht, dass
ihre männlichen Kollegen keine Quizfragen
beantworten mussten, wenn sie eine Besprechung
mit Härting hatten. Sie schwieg.

»Von Denis, Böllchen! Sie müssen die Tunnels
beachten, wenn Sie hinfahren! Die Eingänge sehen



aus wie kleine Burgen.«
Sie sah auf die Uhr.
»Ja. Also, zur Sache. Der Fundort der Leiche ist

Kreimheim, in einem Garten, einer Familie –«,
Härting schlug eine Akte auf, »Marquardt.
Vorgestern Morgen um halb neun wurde sie von
der Haushaltshilfe, Rebecca Clapeyron, und Herrn
Marko Marquardt bei Gartenarbeiten gefunden.«
Er sah auf. »Ein Neugeborenes, Böllchen. War bei
denen im Garten vergraben.« Er schüttelte den
Kopf. »Über äußere Verletzungen kann man nichts
sagen, die Knochen sind aber heil – wenigstens die,
die sie gefunden haben.«

Stirnrunzelnd blickte Bettina ihren Chef an.
»Wenigstens die, die sie ... Was soll das heißen?!
Wie lange liegt die Leiche denn schon da?!«

Härting verschränkte die Hände vor seinem
Bauch und blickte in die Luft. »Also, genau kann
das Labor bis jetzt noch nichts sagen. – Sie wissen
ja, wie überlastet die sind.« Vorsichtig schielte er
zu Bettina hinüber. »Aber so zwanzig,
fünfundzwanzig Jahre wird sie schon liegen.«

»Fünfundzwanzig Jahre?! Das können die
Neustadter nicht allein?! Deswegen setze ich
Himmel und Hölle in Bewegung, um einen



Babysitter zu finden?! Sie wissen genauso gut wie
ich, dass da jetzt nichts mehr rauszukriegen ist!«

Das nachsichtige Lächeln, das Härting ihr
schenkte, hatte er normalerweise ganz speziell für
hysterische »Kundinnen« reserviert. »Böllchen.
Schauen Sie. Erstens sind es wahrscheinlich nur
zwanzig Jahre, und zweitens können die
Neustadter nicht. Sie wissen doch, was momentan
dort los ist. Und für Sie ist das doch die
Gelegenheit zu beweisen, dass Sie Ihre guten
Noten auch wirklich verdient haben.«

»Das hab ich schon damals bewiesen, als ich die
Prüfung gemacht hab!«

»Natürlich, Böllchen.« Wieder dieses
nachsichtige Lächeln.

Bettina beugte sich vor und sah Härting in die
Augen.

»Würden Sie mir einen Gefallen tun, Herr
Hauptkommissar?«

»Klar, Böllchen.«
»Sagen Sie nie wieder ›Böllchen‹ zu mir.«
Er funkelte sie aus seinen wässrigen Augen an.

»Also dann, Frau Boll«, er warf ihr die dünne
Akte hinüber, »Herr Willenbacher wartet schon
draußen.« Er rückte die anderen Papiere auf
seinem Schreibtisch zurecht. »Viel Glück.«



* * *
»Links!«, sagte der kleine Willenbacher mit
unerschütterlichem Gleichmut.

»Ich hoffe für Sie, dass Sie diesmal Recht
haben!«, knurrte Bettina, während sie den Wagen
in eine enge Straße lenkte, an der nichts darauf
hindeutete, dass sie woandershin als in noch
dichteren Wald führte.

»Hier kenn ich mich schon aus.«
»Beruhigend.« Bettina wünschte, sie könnte

gleichzeitig fahren und Karte lesen, doch leider war
es mittlerweile dunkel. Willenbacher war nicht
gerade eine große Hilfe. Sie fuhren jetzt schon drei
Stunden, obwohl sie höchstens zwei hätten
brauchen dürfen. Höchstwahrscheinlich befanden
sie sich gerade auf der berüchtigten
»Todesstrecke«, die sich irgendwo in diesen
dunklen Wäldern befand, und würden demnächst
mit einem Motorrad kollidieren.

»Die Tour durch Bad Dürkheim war ja noch
ganz hübsch, Willenbacher. Das hätte mir auch
passieren können. Aber langsam möchte ich mal
ankommen. Und überhaupt wüsste ich gerne, wo
ich bin.«

Härtings Liebling sah sie abschätzig an. »Ich



Härtings Liebling sah sie abschätzig an. »Ich
weiß, wo wir sind.«

»Schön für Sie.«
Er schlug umständlich die Karte auf. »Wir sind

hier.« Willenbacher deutete auf eine Stelle der
Karte, die mitten in einem dunkelgrünen Fleck lag.
Dunkelgrün wie Wald. »Noch neun Kilometer auf
der L 39, dann kommen wir auf die Straße, die
nach Frankenfels führt.«

»Wo ist Frankenfels?!«
»Direkt vor Kreimheim natürlich.« Bettinas

Mitarbeiter schüttelte den Kopf über so viel
Unwissenheit. »Wir sind so gut wie da.«

Dieser Willenbacher war genauso unfähig wie
eingebildet. Wieso Härting für ihn schwärmte, war
Bettina unverständlich. Für Willenbacher jedoch
war es kein Rätsel, warum Bettina Boll immer nur
Aktenarbeiten zugeschoben wurden. Er wusste
inzwischen, wie wahr das alles war, was die
Kollegen in den Pinkelpausen erzählten – die Bolle
war ein völlig orientierungsloses Wesen, das ohne
ihn nicht mal zur nächsten Tankstelle finden
würde, geschweige denn nach Kreimheim. Null
Ahnung, die Frau. Schlimm, dass er mit ihr in die
Provinz abgeschoben worden war, wo in



Ludwigshafen die Frauen geradezu auf ihn
warteten ...

Andererseits war die Bolle auch nicht schlecht
gebaut. Willenbachers Blick wurde ziemlich dreist,
was seine Vorgesetzte mit ihren scharfen Augen
sofort bemerkte.

»Schauen Sie in die Karte, junger Mann!«
Junger Mann! Was die sich einbildete! Als wäre

sie so viel älter als er!
Andererseits konnte die Sache auch ganz witzig

werden. Die Bolle musste sich blamieren. Dass sie
in dem Fall etwas ausrichten würde, war praktisch
unmöglich. Wenn man nur bedachte, dass die
wenigen Knochenreste kaum als menschlich
identifizierbar waren. Außerdem konnten nach
fünfundzwanzig Jahren sowieso keine
verlässlichen Zeugenaussagen mehr aufgenommen
werden, und ganz bestimmt würde kein Einwohner
eines hinterpfälzischen Dorfes einen seiner
Nachbarn verraten. Hier hielten die Leute
zusammen wie Pech und Schwefel.

Angesichts dieser erfreulichen Aussicht lehnte
sich Willenbacher in seinem Sitz zurück und ließ
sich zufrieden von seiner Vorgesetzten ins
schlafende Kreimheim chauffieren.



* * *
Doch natürlich tat Kreimheim alles andere als
schlafen. Hinter den zugeklappten Fensterläden
summte es lauter als an jenem historischen
Dienstag vor vier Jahren, an dem herauskam, dass
die ortsansässige Malerin ein Verhältnis mit dem
katholischen Kaplan hatte, der noch dazu
Schwarzafrikaner (!) war.

Die zentralen Trägerinnen der öffentlichen
Meinung saßen mit ihren Tanten und Müttern
zusammen oder riefen nacheinander alle ihre
Freundinnen an, um die Herkunft des toten Babys
zu klären. Sogar Maria Linné (geborene
Marquardt), eine rechtschaffene Frau, die Klatsch
verabscheute und sich vor vier Jahren geweigert
hatte, zu dem Fall mit dem (schwarzen!) Kaplan
auch nur ansatzweise eine Meinung zu äußern,
hatte sich mit ihrem Mann, dem Dorfarzt, im
Wohnzimmer in Klausur begeben. Beide Töchter,
für einen solchen Skandal noch zu jugendlich
unverdorben (14 und 19 Jahre), hatte man aufs
Zimmer geschickt.

Der jüngeren Tochter Luzie war das ganz recht,
denn sie hatte ihre eigenen Sorgen. Auch sie
beschäftigte ein Baby. Aber kein totes. Vollständig



bekleidet lag sie unter ihrer Bettdecke, hatte das
Licht ausgeschaltet und zog sich die alte Janis-
Joplin-Platte ihres Vaters rein.

Natürlich stand sie sonst nicht auf sentimentale
Oldies, aber verfahrene Situationen erforderten
außergewöhnliche musikalische Untermalung. Und
seltsamerweise schien Janis zu wissen, wie Luzie
sich fühlte, selbst wenn sie nie schwanger gewesen
war. Sie hatte andere Probleme gehabt. Mit
Drogen.

Luzie Linné beneidete Janis Joplin. In diesem
Moment hätte sie nicht gezögert, ein halbes Pfund
Ecstasy zu schlucken, wenn im Gegenzug jede
Möglichkeit einer Schwangerschaft auszuschließen
gewesen wäre.

Im Nebenzimmer klopfte Luzies große
Schwester Liliane gegen die Wand.

Für Liliane war alle Musik von Bach abwärts
inakzeptabel, und in Bezug auf Lautstärke war sie
empfindlich, besonders wenn sie schlecht gelaunt
war. Und momentan konnte sie nur mieser
Stimmung sein, denn Liliane hasste es, wenn man
sie von einer Erwachsenenkonferenz ausschloss.
Nun versuchte sie sich vermutlich auf ihre
»Seminararbeit« zu konzentrieren. So hießen
Lilianes Hausaufgaben, seit sie mit ihrem



großartigen Studium begonnen hatte.
Seminararbeiten. Luzie drehte von drei auf vier.

Erneutes Klopfen. Gleich würde Liliane
rüberkommen und nach Mama heulen. Trotzig zog
Luzie ihre Decke über den Kopf. Die beiden
konnten sie mal. Sie hatte ganz andere Probleme.

Der Test war positiv ausgefallen. Positiv,
positiv, hämmerte es in ihrem Kopf.

Andererseits zeigten Schwangerschaftstests
manchmal ungenaue Ergebnisse. Sie müsste einen
Arzt aufsuchen ... Es konnte unmöglich stimmen.
Sie war nicht schwanger. Es ging ganz einfach
nicht.

Einen solchen Skandal würde Mama nicht
dulden.

Der Fund der Kinderleiche hatte ihre Mutter
schon genug aufgebracht. Sie war regelrecht
wütend geworden. Dass sie so etwas beim Bäcker
erfahren musste ... Onkel Max hatte mal wieder
nicht angerufen, und sogar Luzie und Liliane, die
»das alles überhaupt nichts anging«, wussten mehr
als sie, Maria Linné, eine geborene Marquardt!
Irgendjemand hatte sein Baby im Garten des
Großen Hauses verbuddelt, und »diese Studentin«
hatte es, was noch schlimmer war, wieder
ausgegraben und »die Familie blamiert«!



Luzie lockerte die Decke etwas, um Luft zu
bekommen.

Im gleichen Moment riss Liliane die Tür auf.
»So kann ich mich wirklich nicht konzentrieren!«,
schrie sie, ohne Luzie anzusehen, in Richtung
Treppe. »Dieser Lärm!«

Keine Mama.
»Ich muss meine Seminararbeit in einer Woche

fertig haben! Kann die ihr Radio nicht leiser
stellen?!«, rief Liliane lauter. Normalerweise hätte
Mama jetzt nichts mehr gehalten, doch heute blieb
es still im Untergeschoss.

»Ich muss lernen!«
»Fick dich ins Knie«, sagte Luzie von Herzen.

»Und mach die Tür zu, wenn du rausgehst. – Das
is überhaupt ’n Plattenspieler. Papas
Plattenspieler.«

Das gute Einvernehmen zwischen Luzie und
ihrem Vater hatte Liliane schon immer geärgert.

»Und Papas Platte. Ein Klassiker, weißt du,
aber davon verstehst du nix, Schwesterherz. Du
kennst ja nur das doofe Geknödel von deinen
fetten Tenören.«

Liliane fand trotz ihres Studiums noch Zeit,
sich als Organistin zu betätigen, und wusste, was
gute Musik war. Selbstverständlich hörte sie



niemals Musik, bei der gesungen wurde, höchstens
mal ein Requiem; jedenfalls nichts, was einem
einzelnen Tenor Gelegenheit zum Knödeln gab.
Empört ob dieser Unterstellung betrat sie Luzies
Zimmer und riss die Nadel vom Vinyl.

Einen solchen Übergriff konnte Luzie natürlich
nicht dulden.

»Lilianchen«, flötete sie in Markos tiefem,
schleppendem Tonfall. Sie war eine gute
Stimmenimitatorin. »Ich liebe dich!«

Liliane erstarrte.
»Liliane?! Oh, sie wird rot, wie niiiedlich!

Liiilly ...«, schmachtete Luzie und der Anflug
eines Kicherns verdrängte kurzfristig das hässlich
hohle Gefühl in ihrem Bauch.

Doch Luzies große Schwester fing sich rasch
wieder. »Ach, Süße«, machte sie, wobei sie
genauso gut gleich »Nutte« hätte sagen können, so
sehr troff ihre Stimme vor vielsagender Verachtung,
»für so was bist du doch noch viel zu kl–«, sie
unterbrach sich und hielt sich in gespielter
Zerknirschung drei Finger an die Schläfe, so als
salutierte sie geziert vor dem Gott, der kleine
Kinder vor der bösen Welt da draußen bewahrte.
»Himmel! Entschuldige, aber da hab ich doch glatt



deinen niedlichen Lover aus der Tannenstraße
vergessen.«

Die Tannenstraße war Kreimheims sozialer
Schandfleck; in einem verwahrlosten Gehöft
hauste dort eine Großfamilie namens Mathieu, die
außer der Zahl ihrer Mitglieder keinerlei legalen
Reichtum besaß. Liliane lächelte niederträchtig.
»Am besten beantragt ihr jetzt gleich Sozialhilfe,
dann hast du in neun Monaten, wenn euer Balg da
ist, die schwierige Bürokratie hinter dir und musst
dich nicht mehr mit dem lästigen Denken abplagen.
– Kann man schon was sehen, Frau Mathieu?«

Luzie fühlte, wie sich das Loch in ihrem Magen
wieder auftat, doch das durfte sie Liliane
selbstverständlich nicht merken lassen. »Dich
würd ’n Mathieu nicht mal für Geld nehmen, du
frigider Frosch!«, schrie sie böse. »Und wenn,
würde er kotzen!«

»Ach, weißt du«, sagte Liliane von oben herab,
»für mich ist das kein großer Verlust. – Und der
Plattenspieler bleibt aus, sonst hol ich Mama. Ich
muss arbeiten – aber natürlich kannst du das nicht
verstehen.« Damit drehte sie sich rasch um und
verließ das Zimmer ihrer Schwester, natürlich ohne
die Tür hinter sich zu schließen.

»Zicke!«, schrie Luzie ihr nach, stürzte aus dem



»Zicke!«, schrie Luzie ihr nach, stürzte aus dem
Bett und knallte die alte Eichentür in den Rahmen,
dass der Schlag durchs ganze Haus ging. Sie fühlte
sich so mies. Liliane wusste es schon fast ... Was
für ein Triumph für die dumme Kuh, wenn sie
jetzt wirklich ...

Aber sie war nicht schwanger.
Konnte sie ja gar nicht sein. Luzie langte vom

Bett aus zu ihrem Plattenspieler und schaltete ihn
ein. Der Tonarm erhob sich träge von seinem
staubigen Podest, landete sanft auf der sich
drehenden Platte. Ein leichtes Kratzen ertönte. Sie
drehte die Lautstärke von vier auf fünf.

»Summertime«, sang Janis Joplin, »and the
living is easy ...«

Luzie zog die Decke fester.
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Der Hahn krähte zum dritten Mal. Bettina wand
sich unter dem schweren altmodischen Plumeau,
das gut zu dem wuchtigen, weiß gestrichenen
Eichenholzbett passte, nicht aber zu ihren
Schlafgewohnheiten.

Die ganze Nacht über hatte ihr die unheimliche
Stille zu schaffen gemacht: keine Autos, keine
fernen Sirenen, kein Wasserrauschen aus
Nachbarwohnungen, kurz: keine beruhigende
Geräuschkulisse, die die Anwesenheit anderer
Menschen anzeigte.

Und nun der Hahn. Wenigstens konnte man ihm
nicht vorwerfen, er sei unheimlich und zeige zu
wenig Präsenz. Es hörte sich vielmehr so an, als
stünde er mitten im Zimmer. Er krähte abermals,
und ein leises Glucken zeigte an, dass ein paar
Hennen auch schon wach waren.

Seufzend kramte Bettina nach der Uhr. Erst
halb sechs, und sie war hellwach. Sie schlug das
Plumeau zurück und knotete ihre Füße aus dem
Leintuch. Dann würde sie eben vor dem Frühstück
noch einen kleinen Spaziergang machen.



* * *
Der Friedhof lag etwas außerhalb des Dorfes am
Bach, malerisch von einer moosbewachsenen
Sandsteinmauer umgeben.

Sicher war es keine sonderlich schätzenswerte
Fähigkeit, überall mit schlafwandlerischer
Sicherheit den nächsten Kirchhof zu finden. Alte
Gewohnheit? Bettinas Vater hatte diese Orte
geliebt. »Wenn du die Gemeinde richtig
kennenlernen willst, musst du auf den Friedhof
gehen.«

Vermutlich war es eher Masochismus.
Sie öffnete das rostige Tor. Die Gräber zu ihrer

Seite waren überwachsen, die Grabsteine teilweise
umgefallen. Über allem schwebten die Kronen
einiger alter, düsterer Ulmen. Weiter vorne gab es
Linden und eingefasste Gräber mit polierten
Granitsteinen und Blumenschmuck, doch Bettina
suchte nicht nach kleinbürgerlichem Frieden. Sie
zog ehrlichen Verfall vor.

Beim Thema Ehrlichkeit musste man allerdings
zugeben, dass der desolate Zustand des
Kreimheimer Friedhofs etwas Inszeniertes hatte.
Das lag sicherlich daran, dass alle Wege auf ein
weiß schimmerndes Tempelchen ausgerichtet



waren, welches großspurig auf einem Hügel über
den gewöhnlichen Gräbern thronte.

Ein griechischer Tempel inmitten der
Niederungen des Pfälzerwaldes. War er dorisch?
Ionisch? Vermutlich eine Mischung aus allem, was
nur antik genug aussah, vermutete Bettina.

Zögernd betrat sie eine der beschädigten
Marmorstufen, die auf die Anhöhe führten.
Struppige Lorbeerbüsche säumten den Weg. Die
Treppenstufen schienen schon zerbrochen verlegt,
der Lorbeer absichtlich verwüstet und das Moos
vom Architekten mitgeplant, um diese verlorene
Stimmung zu erzeugen. Es erinnerte an die
künstlichen Ruinen, die man manchmal in einem
romantisch aufgemotzten Schlossgarten finden
kann. Von oben, aus der Nähe besehen, wirkte der
Tempel klobig; zwischen den Säulen tropfte es.
Zweige lagen herum, und es war kühl.

Das Bauwerk war eine Familiengruft, die
Grabstätte der Marquardts, wie aus zahlreichen
Inschriften hervorging. Den ersten Eintrag aus dem
Jahr 1823 krönte Lateinisches: invita invidia.

Bedauerlich, dass sie nicht wusste, was das
bedeutete. Irgendwie schien es wichtig. Bettina
grübelte eine Weile und versuchte sich an alte
Vokabeln zu erinnern, dann gab sie es auf und



studierte noch einige Inschriften, bevor sie sich der
Aussicht zuwandte. Diese zeigte, über einige
Baumwipfel hinweg, fast das ganze Dorf samt
Burgruine. Es schien, als habe die Familie dafür
gesorgt, selbst im Tod nicht den Überblick über die
kleine Ortschaft zu verlieren.

Übrigens konnte man von hier aus auch
erkennen, dass der Kirchhof nicht ganz so einsam
und verlassen war, wie es seine Würde und die
frühe Stunde vermuten ließen. Dort, wo der Bach
Friedhof von Wald trennte, bewegten sich zwei
Personen. Vielmehr bewegte sich die eine, während
die andere, anscheinend äußerst spärlich bekleidet,
nur reglos auf dem Boden lag.

Natürlich bedurfte diese verdächtige Szene einer
eingehenden Untersuchung durch die ausgebildete
Fachfrau. Instinktiv achtete Bettina darauf, sich
klein zu machen und unnötige Geräusche zu
vermeiden, während sie langsam den Hügel wieder
abwärts stieg und einen überwucherten Pfad in
Richtung Bach einschlug. Bald hörte sie Stimmen.
Rasch kauerte sie sich hinter eine dicke Ulme, um
zu verstehen, was gesprochen wurde.

»Ein bisschen drehen ... perfekt! Jaaa ... linkes
Bein vielleicht etwas höher – oder nein. Dreh dich
noch mal um. Wir machen das anders.«



Ein Rascheln, und hinter einem umgefallenen
Grabstein tauchte eine nackte weiße Gestalt auf.

Bettina war verwirrt. Was suchte eine Frau bei
diesen Temperaturen nackt auf dem Friedhof? Das
konnte kein Schäferstündchen sein. Neugierig trat
sie hinter ihrem Baum hervor.

»Ich weiß, dass es kalt ist, Yasmine. Na komm,
nur noch dieses eine Foto.«

Yasmine war eine ungewöhnlich dicke Frau, die,
nun in einen knallroten Bademantel gehüllt, einer
energischen kleinen Person zuhörte. Zwischen den
beiden wartete auf einem Stativ ein Fotoapparat.

Bettina bezog hinter einem Grabstein Stellung
und betrachtete die Szene.

»Wir müssen die Maiglöckchen besser
draufkriegen. Die sind magisch.«

»Und giftig«, jammerte Yasmine.
»Yasmine, wenn ich dir jedes Bild erklären

muss, dauert es eine halbe Stunde länger. – Pass
auf. Du legst dich hierhin ...«, die schmale kleine
Frau legte sich probeweise auf die feuchte Erde,
»dann drehst du den Kopf so. Alles klar?!«

Yasmine zauderte, ihren Bademantel
auszuziehen. »Mitten in die Maiglöckchen?«,
fragte sie schaudernd. »Ohne Unterlage?!«

Die Fotografin verstellte das Stativ und nickte



Die Fotografin verstellte das Stativ und nickte
gleichzeitig. »Du weißt genau, dass man hinterher
auf jedem Foto den roten Frottee sieht. Stell dich
nicht so an. Nur noch ein Bild.« Sie machte eine
ungeduldige Bewegung, drehte sich um und
erblickte Bettina. »Morgen. – Was ist, Yasmine?«

Yasmine war mit der Anwesenheit einer dritten
Person nicht einverstanden. Finster starrte sie
Bettina an, warf ihre wundervollen schwarzen
Haare zurück und fragte: »Wer sind Sie?!«

»Lassen Sie sich nicht stören«, erwiderte
Bettina.

»Sie ist vom Dorf«, sagte Yasmine anklagend;
sie sah eine Chance, ein wenig länger im molligen
Bademantel zu bleiben. »Sie wird es meinem Vater
sagen!«

Die Fotografin seufzte. »Yasmine, wenn du
solche Angst vor deinem Vater hast, dann solltest
du mir nicht Modell sitzen. Können wir jetzt?!«

Widerwillig streifte Yasmine den Bademantel
von den Schultern und legte sich nackt in die
Maiglöckchen. Ihr Körper war eine Sensation.
Überbordende Üppigkeit. Unvermittelt wurde
Bettina bewusst, dass es jenseits der
Normalgewichtsgrenze noch eine völlig andere
Welt gab. Eine Welt aus Formen und Schwüngen,



aus heller Haut in feinen Schattierungen, aus
gespannten Flächen und gewichtig gerundeten
Landschaften. Sie ertappte sich dabei, wie sie das
Mädchen anstarrte.

»Es ist eiskalt, Klara!«, murrte dieses mit einem
drohenden Blick in Bettinas Richtung. »Ich hab
eine furchtbare Gänsehaut!«

»Das sieht man nachher nicht mehr auf dem
Bild«, nuschelte Klara gnadenlos mit der Kappe
des Objektivs im Mund. Die schöne Yasmine
musste also frieren. Zähneklappernd reckte sie
sich in dem leichten Morgendunst, der vom Bach
aufstieg und das diffuse Frühmorgenlicht in
winzige Tröpfchen zerteilte. Die weißen
Maiglöckchen ergaben einen unglaublichen
Kontrast zu Yasmines schweren, langen Haaren,
die sie auf Anweisung Klaras hin zu ordnen
begann. Trotz (oder gerade wegen) seiner
Schönheit hatte Yasmines Körper etwas latent
Morbides; sein Anblick schien der Beweis für die
Überwindung der Schwerkraft, doch sobald man
das Wort »Schwerkraft« auch nur gedacht hatte,
sah man den Niedergang all dieser Sinnlichkeit.
Und sinnlich war Yasmine sogar in der
Morgenkälte des Apriltages. Obwohl sie ohne
Zweifel fror, waren ihre Bewegungen von



aufreizender Trägheit, langsam wie das kühl
rinnende Wasser des angrenzenden Baches.

Die Fotografin ihrerseits war hektisch und
hochkonzentriert. Wild sprang sie um ihr Modell
herum und erklärte gebieterisch, wie es liegen
sollte. Schließlich schoss sie einige Fotos mit und
ohne Stativ, und endlich durfte Yasmine wieder
aufstehen. Ostentativ hustend verzog sie sich
hinter den Baum, bei dem ihre Kleider lagen,
während die Fotografin ihre Sachen
zusammensuchte. »Du bist nicht aus dem Dorf,
oder?«, fragte sie in Bettinas Richtung.

»Stimmt.«
»Natürlich nicht.« Die kleine Fotografin hob die

Hände. Ihre Haare waren strähnig, ihr Mantel
voller Farbstaub. Sie packte das Stativ zu der
Kamera in einen alten Einkaufsbeutel, stand dann
auf und reichte Bettina die Rechte. »Klara«, stellte
sie sich vor. »Tu mir bitte einen Gefallen und
tratsch das hier nicht im Dorf rum.« Sie warf
Bettina einen prüfenden Blick zu und begann
unvermittelt zu schimpfen. »Es ist echt
beschissen, dass ich jemanden um so was bitten
muss, aber diese Hinterwäldler! hier sind so was
von beschränkt! Was mich so ärgert! ist die
Heuchelei! dieses, dieses Dorf !«



Ebenso plötzlich beruhigte sich Klara wieder.
Freundlich lächelte sie Bettina an, als gehörte ein
lauter Wutausbruch zu jeder gepflegten
Unterhaltung. »Stell dir vor, sie sammeln
Unterschriften gegen mich«, sagte sie im schönsten
Plauderton und widmete sich wieder dem
Verpacken ihrer Utensilien. »Ich gebe in
Kreimheim Aktzeichnen – nicht dass wir aus dem
Dorf viele Teilnehmer hätten, aber sie haben einen
wunderbaren Zeichensaal im Gemeindehaus, leider
Gottes!« Sie schloss die Tasche.

»Unterschriften gegen einen Zeichenkurs?«
Bettina war verwirrt.

»Gegen den Aktzeichenkurs, Aktzeichenkurs!«
Klara stemmte die Hände in die Hüften und wurde
wieder von heiligem Zorn übermannt. »Tagsüber
rennen die Leute hochmoralisch zugeknöpft bis
zum Kinn im Dorf herum und empören sich über
die einzige Möglichkeit, die sie haben, mal was
anderes zu machen als Seidenmalerei und Batiken
von Ostereiern, und abends gehen sie heim und
stellen mit ihrer Familie sonst was an!«

»So?«
»Ach. Da haben sie im Fernsehen gehört, dass

sie sich selbst verwirklichen müssen, daraufhin
setzen sie sich zusammen und malen Hühner!«



Aufgebracht und ohne die Komik ihrer Rede zu
erkennen, starrte die Künstlerin in Bettinas leicht
belustigte Augen. »– Kein Wunder, dass hier lauter
halbdebile Existenzen rumlaufen. Hier hat die
Inzucht jahrhundertealte Tradition. Dieses Kind,
das sie jetzt gefunden haben – du hast davon
gehört?«

Bettina nickte.
»Das fällt garantiert auch in diese Kategorie.

Und außerdem ist das ganz typisch für diese
Kleinbürgermentalität. Echt. Alles Unangenehme
wird einfach weggeleugnet. Zuerst die
Schwangerschaft. Dann das Kind. Na ja.«

»Wessen Kind war es denn?«, fragte Bettina
beiläufig.

»Keine Ahnung. Na, jedenfalls bin ich froh,
dass es schon länger da liegt, sonst würde der
Meier bestimmt das Dorf aufwiegeln, und dann
heißt es wieder, ich wäre es gewesen. Ich muss
immer als Sündenbock herhalten.« Sie lachte
unfroh. »Der Meier – keine Sorge, den wirst du
noch kennenlernen, wenn du hierbleibst – hängt
mir jedes halbe Jahr eine Klage wegen öffentlichen
Ärgernisses an.« Ihr Lachen war jetzt echter.

»Wegen der Zeichenkurse?«

»Das ... und noch wegen anderen Sachen ...



»Das ... und noch wegen anderen Sachen ...
Nicht dass es mir was ausmachen würde. Was
mich wirklich ärgert, ist, dass ich mich anpasse. So
wie eben.« Sie hängte die Fototasche über ihren
Arm. »Wenn das hier nämlich rauskommt –
Aktfotos auf dem Friedhof, lieber Gott! –, gibt’s
wieder einen Riesenkrach im Dorf. Den würde ich
mir gern ersparen. Andererseits hab ich keine Lust,
rumzulaufen und mich bei allem, was ich tue, zu
fragen, ob das auch Herrn Meier passt.«

Prüfend sah sie sich um, ob sie auch alles hatte,
und klopfte halbherzig ihren zugestaubten Mantel
ab.

Yasmine kam hinter ihrem Baum hervor. Das
Mädchen war vollständig eingemummelt und
schniefte in einen riesigen roten Schal.

»Das ist Yasmine Börsik«, stellte Klara vor.
»Sie ist aus dem Nachbardorf, Frankenfels. Und
das ist –«

»Bettina Boll.«
Yasmine nickte missmutig. »Ich hab mich

erkältet«, sagte sie vorwurfsvoll und wandte sich
dann an Bettina. »Was machst du hier?«, fragte sie,
während sie mit eifersüchtigen Augen Bettinas
lange rote Mähne musterte.

»Ich bin Kriminalkommissarin. Und wegen des



»Ich bin Kriminalkommissarin. Und wegen des
toten Kindes hier.«

Die beiden Frauen starrten sie an.
»Kriminalkommissarin?!«
Bettina lächelte.
Yasmine zog den Schal noch fester um sich. Ihr

Blick hatte den neidischen Ausdruck verloren,
denn anscheinend war eine Frau mit einem
derartigen Beruf keine ernsthafte Konkurrenz.
»Stimmt es, dass das Kind schon über zwanzig
Jahre dort liegt?«, fragte sie sensationslüstern. »Ist
der Fall dann nicht schon längst verjährt?«

»Mord verjährt nicht, Yasmine«, sagte Klara.
»Es ist doch ein Mord, oder?«

»Tja. Vielleicht.« Bedauernd hob Bettina die
Schultern. »Schade, dass du nicht weißt, von wem
das Baby war.«

»Schwer, da jetzt noch was rauszukriegen.« Die
Fotografin klang merklich reservierter. »Die Leute
im Dorf werden kaum was sagen, wenn sie
überhaupt etwas wissen. – Du lieber Himmel!« Sie
hatte auf die Uhr gesehen. »Es ist schon halb
sieben! Meine Kinder müssen aufstehen. Ich muss
heim. Bis Montag, Yasmine.« Sie ging drei
Schritte, wandte sich noch einmal um. »Im Dorf
denken sie bestimmt, ich sei es gewesen«, rief sie.



»Und sie werden sich gute Gründe ausgedacht
haben, das tun sie immer. Das heißt, sie werden
dich zu mir schicken. Also, bis bald!« Sie lächelte
Bettina kurz an und war verschwunden.

Yasmine sah sich unschlüssig um.
»Sitzt du oft bei diesen Temperaturen

Modell?«, wollte Bettina wissen.
»In Zukunft nicht mehr«, erklärte das dicke

Mädchen, und es war nicht ganz klar, ob ihr
grimmiger Gesichtsausdruck der Kälte, Klara oder
Bettina galt. Jedenfalls schulterte sie ohne ein
weiteres Wort die Tasche und stapfte ihrer
Meisterin schwerfällig hinterdrein.

* * *
Margit Kropp stieß ihren Ehegatten unsanft in die
Seite. »Aufstehen!«, kommandierte sie. Dann fiel
ihr auf, dass da schon wieder Flaschen im
Schlafzimmer standen, die sie gestern Abend nicht
bemerkt hatte.

Ihr Mann drehte sich knurrend auf die andere
Seite. Sie knuffte ihn nochmals. »He! Arbeiten!«

Eddie Kropp war Lagermeister bei den
Marquardts im Sägewerk und musste früh raus.

Er murmelte Unverständliches und wälzte sich
in den Kissen. Schließlich öffnete er mürrisch seine



blutunterlaufenen Augen und griff nach der halb
vollen Flasche Bier, die noch vom letzten Abend
auf dem Nachttisch stand. Nach einem kräftigen
Schluck gähnte er und schüttelte sich dann.
»Warm! Wie oft hab ich dir gesagt, du sollst die
Fenster offen lassen, Alte!«

Margit Kropp war nicht bereit, sich das bieten
zu lassen. »Das ist ein Schlafzimmer und kein
Gefrierfach«, entgegnete sie nicht ohne Logik.
»Aber von mir aus kannst du dich gern nachts zu
den anderen Flaschen in den Kühlschrank legen.
Würd mir gar nicht auffallen, du Saufkopp.«

»Von mir aus kannst du dich verpissen«,
entgegnete Eddie wenig originell.

Das war es, was Margit an ihrem Ehemann so
hasste: seinen Mangel an Lebensart. Wenn einer im
Betrieb unangenehm auffiel, sich betrank und den
Chef, Herrn Marquardt, anpöbelte, so war es
garantiert ihr Eddie. Wie oft hatte Margit schon
außerhalb ihrer Arbeitszeit (sie putzte bei den
Marquardts) ins Große Haus pilgern und ein gutes
Wort für ihren Eddie einlegen müssen, der es so gar
nicht verdient hatte. Und der Bürgermeister war so
ein feiner Mensch. Kein ganzer Kerl wie sein
verstorbener Bruder, aber ein feiner Mensch. Er
hatte Eddie jede seiner Untaten verziehen, und



Margit bildete sich deswegen nicht wenig auf ihren
Charme ein. Doch an ihren Ehemann waren
derartige Bemühungen verschwendet. Der dachte
nur an das eine.

»Hör auf mit der Sauferei, das hab ich dir schon
hundert Mal gesagt!«, rief sie, während ihr Gatte
ungerührt zu der Flasche mit Klarem griff.

»Willst du etwa, dass ich neben das Klo
pinkle?!«, erkundigte sich dieser gereizt. »Weib,
lass mir wenigstens morgens meine Ruhe!«

»Na schön.« Margit begann, die leeren Flaschen
einzusammeln. »Aber denk dran, dass du um halb
sieben da sein musst. Und rasier dich!«

Grummelnd räumte Eddie seiner Frau das Feld,
die sich sogleich vor den großen
Schlafzimmerspiegel stellte und überlegte, was sie
Schönes anziehen sollte. Schließlich ging sie heute
zu den Marquardts putzen.

* * *
»Ziemlich einsam hier«, stellte der kleine
Willenbacher fest, als er neben seiner Vorgesetzten
auf den gesprungenen Stufen vor dem
Haupteingang des Großen Hauses stand und
darauf wartete, dass ihnen geöffnet wurde.

Die hölzernen Fensterläden waren alle noch



Die hölzernen Fensterläden waren alle noch
zugeklappt, und die Tür sah so aus, als sei sie seit
Jahrzehnten nicht mehr geöffnet worden.

»Ein richtiges Spukschloss«, meinte Bettina
fröstelnd. Willenbacher scharrte mit der Fußspitze
an einem Grasbüschel, das aus einer Spalte in der
obersten Treppenstufe wuchs. »Vielleicht gibt’s
noch einen anderen Eingang.«

Man hörte einen Hund bellen. »Scheint jemand
da zu sein.«

Ein schwarzweißer Spaniel kam um eine
Hausecke geschossen und stürzte sich mit
Begeisterung auf die Eindringlinge.

»Stinkes!! Stinkes, bei Fuß!« Dem Spaniel
folgte ein molliges blondes Mädchen mit einem
liebenswürdigen Lächeln. »Er tut nichts!«, rief sie.
»Ist nur ein bisschen stürmisch.« Lachend und
atemlos blieb sie vor den Besuchern stehen,
während der Hund Willenbacher aufgeregt und
schwanzwedelnd umsprang. »Die Tür wird nicht
mehr benutzt, und ich konnte den Schlüssel nicht
finden, sonst hätte ich Ihnen trotzdem aufgemacht.
Eigentlich schade drum, bei so einer schönen Tür,
nicht wahr?« Sie berührte kurz das geschnitzte
Eichenholz. »Na ja. Sie sind bestimmt von der
Polizei, hab ich recht?«



Bettina stellte sich und Willenbacher vor.
»Herr Marquardt erwartet Sie schon. Er sitzt

gerade beim Frühstück.«
»Und Sie sind ...?«
»Rebecca Clapeyron. Marko und ich haben das

Skelett gefunden. Marko ist der Neffe, und ich
arbeite hier während der Semesterferien.«

Die junge Frau führte die beiden durch den
verlotterten Garten um das Haus herum zu einer
Hintertür. »Da hinein.«

Sie betraten den Gang, der zu einer steilen
Holztreppe führte. »Es gibt noch eine andere
Treppe, aber die wird nicht benutzt. – Das Haus
ist einfach zu groß für die beiden.«

Die Stiegen mündeten in einen winzigen
Vorraum, der seinerseits an eine dämmerige hohe
Halle anschloss. Dort staubten wuchtige Schränke
und ein paar altmodische Sessel vor sich hin. An
einer Wand hing ein riesiger Gong.

»Hier entlang.« Rebecca Clapeyron führte sie
zu einem kleinen Speisezimmer, das offenbar
direkt neben der Küche lag. »Es gibt auch ein
großes Speisezimmer, aber –«

»... es wird nicht mehr benutzt«, sagte der
kleine Willenbacher und entblößte seine spitzen



Zähne. Das Lächeln machte ihn auch nicht
anziehender, fand Bettina.

Rebecca Clapeyron öffnete höflich die Tür zum
Speisezimmer. »Die Polizei!«, verkündete sie und
ging.

In dem kleinen Frühstückszimmer roch es nach
Kaffee und frischen Brötchen. Ein schlanker,
dunkelhaariger Mann legte seine Zeitung beiseite
und forderte sie auf, Platz zu nehmen. »Kaffee?«

Das war der Bürgermeister von Kreimheim, den
Bettina sich ganz anders vorgestellt hatte.

Max Marquardt war nicht polternd-gönnerhaft
wie der normale hinterpfälzische Dorfoberste.
Auch sah er nicht aus wie einer, der einen
griechischen Tempel in den Pfälzerwald stellen
würde. In fließendem Hochdeutsch bot er den
Polizisten ein Brötchen an, wurde ernst, als man
einleitende Worte über die gefundene Kinderleiche
wechselte, und betrachtete die Besucher aus
intelligenten schwarzen Augen. Seine halbrunde
Lesebrille nahm er sofort ab und verstaute sie in
einem eleganten Lederetui, als schäme er sich ihrer.

»Leider weiß ich nicht viel. Es ist unfassbar,
dass in unserem Garten ein totes Kind begraben
wurde, und ich habe keine Ahnung, von wem es



sein könnte. Das habe ich übrigens schon Ihren
Kollegen gesagt.«

»Das stimmt, aber wir wollen alles noch mal
ganz genau durchsprechen.«

Die Einrichtung des Zimmers war elegant,
wirkte aber verblichen. Obwohl alles frisch
geputzt und aufgeräumt war, hatte man den
Eindruck, als läge über dem Raum eine feine, fahle
Patina aus Staub. Bettina fiel ein langer Riss auf,
der sich in einer Falte der einstmals kostbaren
Seidenvorhänge versteckte.

Sie lächelte den Bürgermeister an. »Wir haben
den Todeszeitpunkt vorläufig auf die Zeit vor
etwa zwanzig bis fünfundzwanzig Jahren
festgelegt. Vermutlich bekommen wir noch bessere
Ergebnisse, die dauern allerdings. Und in der
Zwischenzeit«, Bettina lächelte wieder, »könnten
Sie uns erzählen, ob in diesen fünf Jahren hier
etwas Ungewöhnliches passiert ist.«

Nachdenklich betrachtete Marquardt die junge
Frau, die ein bisschen verlegen wirkte, ihre roten
Haare eine Spur zu ruckhaft zurückwarf und dann
wie ertappt zu ihrem jugendlichen Kollegen
blickte. Der gab sich kaum Mühe, das hämische
Zucken seiner Mundwinkel zu verbergen. Frau
Kommissarin Boll machte den Job wohl noch



nicht so lange. »Ich kann mich an nichts
Besonderes erinnern.« Sie bewegte sich wie ein
Teenager. Auf der Straße hätte er sie für ein
Schulmädchen gehalten. Vielleicht war sie in
Wirklichkeit älter? Wenn nicht, war die Polizei in
Personalschwierigkeiten. Neuzugänge sofort zu
Kommissaren zu befördern ...

»Vielleicht sollten wir einfach über dieses Haus
sprechen.«

Marquardt trank seinen Kaffee, ohne die
Kommissarin aus den Augen zu lassen. »Was
möchten Sie wissen?«

»Zum Beispiel, wer vor fünfundzwanzig Jahren
hier lebte.« Ihr Blick streifte die blassen
Seidentapeten. »Sie hatten doch sicher
Hausangestellte.«

Marquardt lächelte leicht. »So feudal, wie Sie
sich das vorstellen, ging es nicht zu. Unsere letzte
feste Hausangestellte war damals schon über
sechzig und lebt leider nicht mehr. Sie sehen ...« Er
zuckte die Achseln.

»Sonst gab es niemanden? Keinen Gärtner?
Oder eine Putzfrau?«

»Natürlich. Müller, der Gärtner. Ist letztes Jahr
gestorben. Die Putzfrau lebt auch nicht mehr. Ihre
Nichte, Margit Kropp, putzt jetzt bei uns.«



»Sind alle tot«, murmelte die Kommissarin.
»Sie waren alt.« Eine Pause entstand, bis er das

Gespräch fortsetzte. »Im Grunde bin ich sowieso
kein guter Zeuge, denn ich war in der fraglichen
Zeit wenig zu Hause. Ich habe studiert und bin nur
in den Ferien hergekommen.« Bedauernd hob er
die Hände. »Außerdem wäre mir eine Schwangere
kaum aufgefallen. Vielleicht fragen Sie lieber mal
meine Schwester.«

Zustimmendes Nicken von dem kleinen
Polizisten namens Willenbacher. Er kritzelte
irgendetwas in sein Notizbuch. Aus den fließenden
Bewegungen, mit denen er den Stift führte, schloss
Marquardt, dass er nicht schrieb, sondern
zeichnete. Ein Porträt vielleicht? Offenbar hatte
der Mann Langeweile.

»Ihre Schwester lebt hier?«
Die Kommissarin allerdings signalisierte

nachdrückliche Konzentration. Jetzt hob sie ihre
Kaffeetasse. Sie tat es mit beiden Händen und hielt
sie so fest, als wollte sie sich daran wärmen. Eine
fast kindliche Geste. Marquardt begann, mit einem
Kaffeelöffel zu spielen. Er nickte. »Maria wohnt
im Dorf. Linné heißt sie jetzt. Allerdings war
Maria damals auch noch in der Ausbildung ...« Er
verfolgte, wie die sommersprossigen Hände die



Tasse sorgfältig auf ihren Platz
zurückpraktizierten. »Noch Kaffee?«

»Danke, nein. Sie hielt sich also auch nicht
ständig hier auf?«

»Sie war sogar noch öfter weg als ich. Maria hat
Krankenschwester gelernt. Da hat man nicht so
lange Ferien.« Er lächelte kurz. »Insofern ist es
günstiger, wenn man studiert.«

Obermeister Willenbacher hatte nun eine Seite
umgeblättert und schrieb etwas. Seine Miene
verriet nichts; sie sah höchstens stumpf aus. Was
mochte er wohl gerade gezeichnet haben?

»Wie alt waren Sie und Ihre Schwester vor
fünfundzwanzig Jahren?«

»Ich ... Gerade zwanzig.« Im Gesicht der
Kommissarin war leichter zu lesen. Sie rechnete.
Ja, genau, fünfundvierzig. So alt war er. Rasch
sprach Marquardt weiter. »Und Maria – warten
Sie mal. Sie muss damals fünfundzwanzig gewesen
sein.«

»Sie haben noch andere Geschwister?«
»Hatte. Einen Bruder.«
»Oh. Moment.« Kommissarin Boll kramte

einen zerknitterten Zettel aus ihrer Hosentasche.
»War das Martin Marquardt? Geboren ’48,
gestorben im Juli ’76.«



»Ja. Mein Bruder Martin.« Unschlüssig nahm
Marquardt sein Buttermesser zur Hand,
betrachtete kurz die Gravur des silbernen Griffs
und legte es wieder hin.

»Eine Aline Marquardt, geborene Wahl, geboren
–«

Er unterbrach sie. »Meine Schwägerin. Sie sind
gut informiert, Kommissarin.«

»Ich war heute Morgen auf dem Friedhof.«
Einen winzigen Moment zögerte Marquardt,

wandte dann den Blick ab und schlug eine leichtere
Tonart an. »Dann haben Sie das Schlimmste schon
gesehen. Mein Ururgroßvater hatte, fürchte ich,
ein etwas ungesundes Verhältnis zum
Klassizismus.« Wie um seine Unschuld zu
beteuern, hob er die Hände. »Dies Haus ist
glücklicherweise vor seiner Ära entstanden, sonst
würden wir hier womöglich unter Säulen wandeln.
Der Tempel auf dem Friedhof ist schlimm genug.«
Die Beamtin lächelte; er räusperte sich. »Nun,
möchten Sie mich nicht nach verdächtigen Tanten
oder Cousinen fragen? Davon gibt es, fürchte ich,
eine unüberschaubare Anzahl.«

»Lebten oder leben sie hier in Kreimheim?«
»Damals, nein. Heute wohnen zwei Tanten von

mir mit ihren Familien in Frankenfels, das ist der



Nachbarort.«
»Waren sie oft zu Besuch hier?«
»An den Feiertagen.«
»Sie könnten mir eine Liste mit Adressen

machen. Allerdings würden mich Ihre Geschwister
und Ihre Schwägerin mehr interessieren. Was tat
Ihr Bruder, nachdem Ihre Eltern gestorben waren?«

»Er arbeitete im Sägewerk. Er –« Marquardt
zögerte.

»Ja?«
»Er versuchte sich ein wenig als Rennfahrer,

aber mehr zu seinem Vergnügen.«
»Er lebte also hier?«
»Sicher.«
»Und seine Frau, Aline? War sie von hier?«
Marquardt spielte wieder mit dem Messer.

»Nein.«
»Aber nach ihrer Hochzeit zog sie hierher?«
»Ja.«
»Wie lange waren die beiden verheiratet?«
»Ein Jahr.«
»Aline war erst neunzehn, als sie starb, nicht

wahr?«
Marquardt nahm seine Tasse zur Hand. »Es

war tragisch«, sagte er. »Sie ist im Kindbett



gestorben. Marko, mein Neffe, hat seine Mutter
eigentlich gar nicht gekannt.«

»Ihr Bruder starb kurz darauf?«
Herr Willenbacher schlug die Beine

übereinander, so dass Marquardt einen Blick auf
den Stenoblock erhaschen konnte. Dort prangte
kein Porträt, sondern das Bildnis einer ziemlich
vulgären Nixe. Marquardt lehnte sich in seinem
Stuhl zurück. Von diesen Leuten würde wohl
niemand viel zu befürchten haben. »Ja, er hatte
einen Unfall.«

»Ihre Schwägerin Aline und Ihre Schwester
Maria waren die beiden einzigen Frauen, die
während der bewussten fünf Jahre über längere
Zeiträume hier lebten?«

»Mit Ausnahme der Haushälterin, ja.«
»Der über sechzig Jahre alten Haushälterin ...

Und Aline war nur etwa ein Jahr lang hier – davon
neun Monate schwanger?«

Marquardt lächelte. »Sie wollen auf meine
Schwester hinaus. Aber Sie werden enttäuscht
sein. Maria war vor ihrer Ehe nie schwanger.«

»Wann heiratete sie?«
»Als sie dreißig war, also ’77.«
»Woher wollen Sie wissen, dass Ihre Schwester

vorher kein Kind erwartete? Sie sagten selbst, dass



Sie sie über längere Zeiträume nicht gesehen
haben.«

Sein Lächeln wurde etwas starr. »Sie müssen
Maria kennenlernen. Es war schon eine
Überraschung, dass sie überhaupt heiratete. Maria
hatte immer größere, reinere Ziele vor Augen als
die profane Ehe.«

»Trotzdem kann sie schwanger gewesen sein.«
»Selbst wenn dieser unwahrscheinliche Fall

eingetreten wäre, hätte Maria das Kind nicht
umgebracht. Wieso auch? Das wäre wirklich
absurd gewesen. Es gab nie finanzielle
Schwierigkeiten, und Maria konnte sich schon
immer sehr gut durchsetzen. Sie hätte den
glücklichen Vater mit vorgehaltener Pistole vor den
Altar geschleppt, wenn es nötig gewesen wäre. –
Außerdem liebt sie Kinder. Sie ist eine begeisterte
Mutter.«

»Es gibt Ausnahmesituationen.«
Marquardt schüttelte den Kopf. »Besuchen Sie

sie.«
»Na schön.« Kommissarin Boll stützte ihre

Arme auf die Stuhllehnen. »Kann ich die Stelle
anschauen, an der das Kind vergraben wurde? Ist
sie vom Haus aus zu sehen?«

»Sicher. Von dem Fenster aus muss man es



»Sicher. Von dem Fenster aus muss man es
erkennen können.« Marquardt erhob sich und zog
den leichten Seidenvorhang mit einem Ruck
zurück. »Dort unten.« Die Kommissarin stand
schon neben ihm, eine Sekunde eher als erwartet.
Schnell schob Marquardt ihren Kollegen, der sich
ebenfalls aufgerappelt hatte, zwischen sich und die
junge Frau. »Da.« Wie eine Wunde klaffte die
Grube in dem überwucherten Garten, von
ungezähmtem, weiß blühendem Holunder
umrahmt und der plumpen Persephone bewacht.

»Und was ist das?« Die Polizistin zeigte auf
einen Haufen Unrat unweit des ausgehobenen
Grabes.

»Das war mal unser Gartenhäuschen.«
»Damals hat das Häuschen noch gestanden?«,

erkundigte sich der Assistent, dessen exponierter
Platz ihm verbot, weiterhin schmierige Bildchen in
sein Notizbuch zu kritzeln.

»Sie meinen vor fünfundzwanzig Jahren? – Ja.
Wir hatten Rasen, Rabatten, an der Seite
Obstbäume und Gemüsebeete. Hinten der Bach
und die Haselbüsche, vorne Spaliere und Rosen, in
der Mitte das Gartenhäuschen. Und Statuen. Die
können Sie ja selbst noch sehen.«

Marquardts Stimme zitterte leicht bei der



Marquardts Stimme zitterte leicht bei der
Erwähnung der Marmorfiguren, doch die
Polizisten interessierten sich kaum dafür. Sie
ließen ihre Blicke über die Anlage schweifen,
beeindruckt und erstaunt höchstens von der Größe
des Parks, der mit seinen Baumgruppen nahtlos in
den bewaldeten Hang unterhalb der Burg überging,
und von der Verwahrlosung, hinter der man noch
deutlich die sorglos üppige Pracht der
Vergangenheit ahnen konnte. Anstelle der Primeln,
Hyazinthen und Pensees, welche der Schöpfer
dieses Gartens sicherlich für die späte Osterzeit
vorgesehen hatte, blühten nur ein paar kränkliche
Azaleen, Holunder, Wiesenblumen und
Maiglöckchen an schattigen Plätzen. Das dunkle
Saftgrün ihrer Blätter leuchtete durch den ganzen
Park.

»Sie haben kein Interesse am Gärtnern?«, fragte
Kommissarin Boll.

»Ich mag keine beschnittenen Hecken«, sagte
Marquardt steif.

»Das Grab war früher von dem Gartenhäuschen
verborgen«, stellte der Schmierfink fest. »Wenn
man von hier aus schaut. Ideal, um etwas zu
verbuddeln, wenn man nicht gesehen werden will.«

»Was war dort gepflanzt, wo das Kind lag?«



»Was war dort gepflanzt, wo das Kind lag?«
Aufmerksam betrachtete die Kommissarin die
Aussicht.

»Rasen, wenn ich mich recht erinnere. In einem
Blumenbeet wäre eine Leiche schneller gefunden
worden. Die wurden früher dreimal im Jahr neu
bepflanzt.«

Die junge Frau wandte sich um und sah ihn an.
»Was glauben Sie, warum man das Kind in Ihrem
Park vergraben hat?«

Ihre Augen waren grün mit goldenen Sprenkeln.
Und arglos. Sachlich. Marquardt konzentrierte
sich, hob die Hände. »Ich vermute, dass es wohl
eine Frau aus dem Dorf war. Warum ausgerechnet
unser Park ... Vielleicht wollte sie das Kind nicht
der totalen Ödnis preisgeben ... Ihr eigener Garten
war zu gefährlich, aber unserer groß und prächtig
genug, um als Grabstätte geeignet zu sein ...«

Obermeister Willenbacher zog beide
Augenbrauen hoch. Die Kommissarin schaute
skeptisch. »Hatten Sie Freundinnen, vielleicht aus
dem Dorf?«, fragte sie unvermittelt. Sie stützte
sich ungezwungen auf die Fensterbank und
betrachtete die Seidenvorhänge.

»Sie meinen Geliebte?«
»Ja.«



»Nein, hatte ich nicht.«
Der Ausdruck der Kommissarin zeigte vage

Belustigung. »Wirklich nicht?«
»Nun –«
»Sie können es mir ruhig anvertrauen.

Betrachten Sie mich als eine Art Ärztin.«
Eine unordentlich gekleidete, sommersprossige

Ärztin, die seine Tochter sein könnte. Und deren
Assistent während der Vernehmung, oder wie das
hieß, schmuddelige Skizzen machte. Wunderbar.
Marquardt holte tief Luft – und überlegte es sich
anders. Wozu sich aufregen? Diese Polizistin
konnte er viel einfacher in ihre Schranken weisen.
Ruhig sagte er: »Na schön. Ich hatte eine Freundin.
Sie war sehr jugendlich. Möchten Sie noch mehr
wissen?«

»Na klar.«
»Sie erinnern mich an sie.«
Bettina war, als hätte sie sich verhört.

Willenbacher hingegen brachte dem Gespräch nun
zum ersten Mal so etwas wie Interesse entgegen.
Genüsslich blickte er zwischen dem Bürgermeister
und seiner Chefin hin und her. Er hatte gewusst,
dass so etwas passieren würde.

Bettina räusperte sich. »Sie war eine
Kreimheimerin?«



Lässig lehnte sich der Bürgermeister an die
Wand. »Nein.«

Sie musste tief Luft holen. »Sondern?«
»Ich lernte sie in München kennen, während

meines Studiums.«
»Aber sie war mal hier?«
»Kurz.«
Angesichts der abwartenden Haltung des

Bürgermeisters wurde Bettina knapper. »Name?«
Doch bevor sich die Fronten weiter verhärten

konnten, wurde die Tür aufgerissen, und ein großer
junger Mann in zerrissenen Jogginghosen ließ den
aufgekratzten Spaniel vor sich ins Zimmer.

»Aus, Stinkes«, rief er sanft, wurde Bettinas
ansichtig, betrachtete sie von oben bis unten und
baute sich dann in voller Größe vor ihr auf.
»Cool.«

»Das ist mein Neffe Marko«, stellte der
Bürgermeister lakonisch vor und löste sich von der
Wand. »Kommissarin Boll.«

»Cool.«
»Dass Sie beide miteinander verwandt sind,

merkt man gleich«, sagte Bettina herzlich.
»Finden Sie?« Marko warf einen abschätzigen

Blick auf seinen Onkel, fläzte sich auf den
nächsten Stuhl und griff nach den Brötchen. »Sie



sind Bullen?«, fragte er, nachdem er Willenbacher
kurz und mitleidig gemustert hatte. Dann wandte
er sich Bettina zu. »Wie wird man das?«

Bettina verschränkte die Arme. »Wie man ein
Bulle wird?!«

Marko Marquardt schraubte ein großes Glas
Nutella auf und blickte hinein. »Ja, ich meine – oh,
Verzeihung.« Er lächelte schlitzohrig. »Wie man ein
Polizist wird, natürlich.« Damit grinste er friedlich
in die Runde.

Bettina setzte sich. »Sie möchten Polizist
werden, Marko?«

Marko stocherte mit seinem Messer im
Nutellaglas. »Wollte ich schon immer«, erklärte er
leichthin. Der Bürgermeister starrte ihn ungläubig
an.

Bettina beugte sich vor. »Und Sie sind sicher,
dass Sie diesem Beruf gewachsen wären?«, fragte
sie liebenswürdig.

Marko stellte das Glas ab und richtete sich auf.
»Was glauben Sie denn?!« Eine Sekunde lang
schaute er Bettina vorwurfsvoll an, dann breitete
er die Arme aus, so dass er mit seiner Rechten wie
zufällig auf den kleinen Willenbacher wies. Dazu
verzog er spöttisch das Gesicht. Willenbacher



seinerseits straffte die Schultern und blickte
drohend.

»Ich könnte Ihr Kollege sein«, sagte Marko und
strahlte Bettina an.

»Davon bin ich überzeugt«, antwortete diese
sonnig. »Sie haben offensichtlich eine Menge
Qualitäten, die man im Polizeidienst gut
gebrauchen kann.«

»Natürlich«, sagte Marko und klatschte sich
dick Nutella aufs Brötchen. Sein Onkel betrachtete
interessiert die Stuckverzierungen an der Decke;
Willenbacher hatte eine jungfräuliche Seite seines
Notizbuches aufgeschlagen und schrieb mit sehr
bedenklicher Miene lange Sätze.

»Sie wissen vielleicht, dass wir den Tod des
Kindes untersuchen, das man in Ihrem Garten
gefunden hat?«

Marko nickte kauend und spülte den Bissen mit
einem großen Schluck Milch hinunter. »Klar. Das
Kind ist von meinem Vater. Ein Halbbruder von
mir, gewissermaßen. Oder natürlich eine
Halbschwester.«

Willenbacher spitzte die Ohren, und Bettina
beugte sich vor.

»Moment – Sie sind sein Neffe«, sie deutete auf
den Bürgermeister, »also der Sohn –«



»... seines Bruders. Mein Vater war Martin
Marquardt.«

»Und Ihre Mutter Aline Marquardt.«
»Geborene Wahl, ja. Aber ich bin garantiert

nicht das einzige Kind meines Vaters.«
»Marko!«
»Und wie kommen Sie darauf, Marko?«
Der junge Marquardt starrte Bettina an, als

müsse er an ihrem Verstand zweifeln. »Das halbe
Dorf stammt von ihm ab«, erklärte er freimütig.
»Mein Vater war cool. Ich meine, die Weiber sind
ihm nachgerannt wie blöd.«

Bettina mied Marquardts Blick.
»Mein lieber Marko, du hast viel weniger von

deinem Vater, als du meinst«, sagte dieser streng.
»Es kann also sein, dass das tote Kind von

Ihrem Bruder abstammt.«
Die Stimme des Bürgermeisters klang ruhig, als

er zugab: »Es ist leider nicht auszuschließen.«
Er brachte die Polizisten durch das riesige,

halbdunkle Haus zur Hintertreppe, während
Marko, der alles, was er wusste, und noch mehr
gesagt hatte, weiter seinem Frühstück zusprach.
Beide Marquardts hatten jedes Wissen über eine
konkrete Affäre des angeblichen Don Juans



Martin Marquardt bestritten. Vielleicht war auch
alles nur eine Ente?

»Was war das für ein Unfall, den Ihr Bruder
hatte?«, fragte Bettina, als sie die große Halle
durchquerten.

Der Bürgermeister stoppte. »Ich dachte, das
hätte ich erwähnt.«

»Nein.«
»Es muss in Ihren Akten stehen. Er hat

versehentlich Frostschutzmittel getrunken.«
Auch Bettina und Willenbacher blieben stehen.
»Wie ist das denn passiert?!«, fragte

Willenbacher ungläubig. »So was trinkt man doch
nicht einfach so! Das Zeug wird in Dosen mit
riesigen Warnaufdrucken verkauft!«

»Vor zwanzig Jahren war das wohl noch anders.
Und Martin war wirklich leichtsinnig. Soviel ich
weiß, hat er das Mittel in einer Getränkeflasche
aufbewahrt, um es besser einfüllen zu können.«

»Das ist interessant.« Willenbacher blätterte
eifrig in seinem Notizbuch und machte einen
Eintrag.

Der Bürgermeister sah ihn finster an. »Nicht
interessanter als der Flugzeugabsturz meiner
Eltern, als ich fünfzehn war«, bemerkte er trocken.
»Auf Wiedersehen.«



* * *
»Was halten Sie von den Marquardts?«, fragte
Bettina, als sie im Auto saßen und wieder ins Dorf
fuhren.

»Angeber«, knurrte Willenbacher, der noch mit
seinem Gurt kämpfte.

Der Ururgroßvater hatte den weißen Tempel,
und die Enkel die Leichen im Keller. »Eine Menge
Unfälle in dieser Familie«, dachte Bettina laut,
während sie das Auto auf die Hauptstraße lenkte.

»Es war einer aus der Familie«, behauptete
Willenbacher. »So ein Blödsinn, das Kind nicht der
Wildnis überlassen! Wer vergräbt schon ’ne Leiche
in einem fremden Garten ...!«

»Vielleicht jemand, der nicht in Verdacht geraten
will, wenn sie gefunden wird«, meinte Bettina.
»Sie haben recht, es ist riskant. Aber Mord selbst
ist auch nicht gerade ohne Risiko. So kommen wir
nicht weiter.«

Willenbacher schwieg mit verschränkten Armen.
Wer sagte denn, dass sie weiterkommen würden?

»Wenn Martin M. wirklich so viele
Freundinnen hatte, wird das ein Spießrutenlauf.
Dann können wir durchs Dorf rennen und die



Frauen fragen: Haben Sie damals auch mit dem
Marquardt geschlafen ...?«

Willenbacher nötigte sich ein Grinsen ab.
»Und haben Sie ein Verhütungsmittel benutzt

...?«
Das Grinsen wurde echter. »Und war es gut

...?«
Bettina lachte. »Wir werden das Vertrauen der

Bevölkerung in die Polizei enorm steigern.« Sofort
wurde sie wieder ernst. »Ich hab ein komisches
Gefühl, Willenbacher. Wir wühlen hier uralte
Geschichten auf ...«

»Glauben Sie, dass was passiert?!«, fragte
Willenbacher unbestreitbar erfreut.

Mit einem Blick zum Himmel hob Bettina die
Schultern. Sie waren am Dorfplatz angelangt.

Willenbacher zog die Liste mit Adressen, die
Marquardt ihnen mitgegeben hatte, aus seinem
Notizbuch und schaute sich um. »Nummer zwei,
hat er gesagt ... da vorne ist es.«

* * *
Wie sich herausstellte, war Maria Linné die Frau
des ortsansässigen Allgemeinmediziners. Die
Praxis befand sich im Erdgeschoss eines schön
renovierten Fachwerkhauses aus dem frühen



neunzehnten Jahrhundert. Die Anmeldung stellte
ein altes Buffet aus gekalktem Eichenholz dar, und
dahinter wachte Frau Linné streng, aber gerecht
über Patienten und Arzthelferinnen.

Bettina und ihr Assistent wurden bereits
erwartet. Maria Linné geleitete sie diskret in ein
leeres Sprechzimmer, nachdem sie die dienstälteste
Arzthelferin mit der verantwortungsvollen
Aufgabe ihrer Vertretung betraut hatte. Man setzte
sich, worauf Linné ihre Brille hervorholte und zu
reden begann. »Sie wollen den Tod dieses armen
Kindes untersuchen, nicht? Eine schreckliche,
schreckliche Sache!«

Maria Linné trug eine zu schwach geratene
Dauerwelle und einen gestärkten weißen
Arztkittel. Sie wirkte zerstreut, was vielleicht an
der Farbe ihrer Augen lag, einem verwaschenen,
fast blinden Blau. Trotzdem war sie wohl
keinesfalls dumm, entschied Bettina. Ihr schmales
Gesicht erinnerte entfernt an das ihres Bruders,
des Bürgermeisters. Sonst bestand kaum eine
Ähnlichkeit.

»Ein Kindsmord – eine furchtbare Sünde! Und
ich muss Ihnen ehrlich sagen, dass ich sicher
keiner Kreimheimerin so etwas zutraue! Ich kenne
also wirklich alle Leute hier, und dazu wäre keine



fähig! Das muss alles ein unglücklicher Zufall
sein!«

Der kleine Willenbacher begann, auf dem
Behandlungsstuhl herumzurutschen.

»Wir hätten da ein paar Fragen«, unterbrach
Bettina sanft.

»Oh ja, dazu sind Sie ja hergekommen. Fragen
Sie, fragen Sie nur! – Möchten Sie vielleicht etwas
zu trinken?«

Bettina winkte ab. »Wir haben den
Todeszeitpunkt grob auf 1972 bis ’77 festlegen
können«, begann sie. »Ist Ihnen in dieser Zeit
irgendeine Frau aufgefallen, die schwanger wirkte,
aber kein Kind bekommen hat?«

»Nein, wirklich nicht. Ich wüsste von keiner ...«
»Können Sie sich erinnern, wer sich außer Ihnen

und Ihren Geschwistern in dieser Zeit im Großen
Haus aufhielt?«

Linné starrte durch einen polierten alten
Arzneischrank hindurch. »Wissen Sie, ich habe
schon darüber nachgedacht, aber es gab niemand,
der für eine solche Tat auch nur entfernt in Frage
gekommen wäre«, sagte sie zu dem Schrank,
blinzelte dann wie überrascht und sah wieder
Bettina an. »Damals wohnten nur Martin, mein
älterer Bruder, und seine Frau Aline im Haus. Ich



und mein Bruder Max kamen höchstens in den
Ferien. Dann gab es noch Irma, die Haushälterin,
die damals schon kurz vor ihrer Rente stand. Sonst
niemanden.« Maria Linné fixierte jetzt ein Plakat,
das den menschlichen Verdauungstrakt darstellte,
doch eigentlich waren ihre Augen nach innen
gerichtet. »Wir haben uns natürlich unsere
Gedanken gemacht, mein Mann und ich. Mein
Mann dachte gleich, dass das arme Kind dort
schon länger als zwanzig Jahre liegen muss. Aber
das kann unmöglich eine Frau aus dem Dorf
gewesen sein ...« Ihr Blick glitt über die
Behandlungsliege.

»Wir gehen davon aus, dass es sich um die
Verzweiflungstat einer ledigen Mutter gehandelt
hat«, erklärte Bettina sanft. »Auch ein
verantwortungsbewusster Mensch kann in
extremem Stress Fehler machen. Auch ein Mensch
aus Kreimheim, Frau Linné.«

Linné schüttelte den Kopf heftig wie ein Kind.
Dann sah sie Bettina plötzlich aus Augen an, die
gar nicht mehr sanft und verwaschen waren. »So
etwas darf man nicht tun«, sagte sie dunkel. »Das
ist ein Verbrechen. Mord! – Ja, Mord ...«

Nach einer angemessenen Schweigesekunde
versuchte Bettina es mit einer anderen Frage.



»Vielleicht erzählen Sie uns kurz, was sie vor
fünfundzwanzig Jahren getan haben. Sie lernten
Krankenschwester?«

»Ja, in Ludwigshafen, im Annastift. ’72, glaube
ich, hab ich angefangen zu lernen. Ja.« Maria Linné
zwinkerte den gekalkten Eichenschreibtisch an.

»Sie haben vorher aber noch etwas anderes
gelernt?«

»Nein.«
»Ich frage nur, weil Sie damals schon älter

waren als gewöhnlich, wenn man eine Lehre
beginnt. Fünfundzwanzig, wenn ich mich recht
erinnere.«

Maria Linné lächelte kurz. »Man hat Ihnen
bestimmt erzählt, dass unsere Eltern umgekommen
sind, als Max erst fünfzehn war. Ich konnte ihn
doch nicht allein lassen! Außerdem ist im
Sägewerk immer Arbeit. Martin hatte genauso
wenig einen Beruf gelernt wie ich. Wir führten das
Werk eben zu dritt – na ja, das ist übertrieben.
Ehrlich gesagt, wir hatten einen Geschäftsführer.
Viel arbeiten mussten wir nicht. – Ich dachte auch
nie über einen Beruf nach, so wie die Mädchen
heute. Erst als Max schon lang erwachsen war,
merkte ich, dass ich noch mehr aus meinem Leben
machen wollte.«



»Und da lernten Sie Krankenschwester.«
»Ja, genau. Und meine Töchter, die lernen

sowieso, was sie wollen. Liliane, meine Älteste,
studiert Grundschulpädagogik ...« Linnés Gesicht
strahlte vor Stolz.

»Sprechen wir über Ihren Bruder Martin. Man
sagte uns, es könnte möglicherweise sein Kind
sein, das wir gefunden haben ...«

Maria Linné warf Bettina einen schnellen Blick
zu. »Das hat wohl Marko behauptet?!«

»Und der Bürgermeister.«
»Soso.« Sie richtete sich auf und blinzelte

Willenbacher an, der wieder mit seinen
anatomischen Studien beschäftigt war.

»Also, wissen Sie, mein Neffe Marko hat leider
seine Eltern früh, früh verloren – davon haben Sie
sicherlich gehört –«

Bettina nickte.
»... und er hat, wie Waisen das tun, seinen Vater

stark, stark idealisiert.« Ein bitteres Lächeln
überzog ihr Gesicht. »In seinem Sinne idealisiert.
Er glaubt, sein Vater wäre ein, hm, Frauenheld
gewesen ...« Sie zuckte die Achseln. »Mein Bruder
Martin war ein Marquardt, das ist klar«, sagte sie
dann, als würde das alles erklären. »Eine gute
Partie, wenn man so will, und schlecht ausgesehen



hat er auch nicht, aber natürlich war er nicht
annähernd so ein Draufgänger, wie die Legenden
besagen. Der Dorfklatsch hat ihm die wildesten,
wildesten Abenteuer angedichtet ...« Nachdenklich
musterte sie Willenbachers ungeputzte Schuhe. »In
Wirklichkeit liebte er Aline, seine Frau, und seine
Autos liebte er noch mehr. Sein einziger Fehler war
sein Leichtsinn, und der hat ihn das Leben
gekostet.«

»Und vor Aline hatte er keine Freundin?«
»Na ja, er ist schon ausgegangen, ist ja auch

nichts dabei – aber eine feste Freundin ...? Weiß
ich eigentlich nicht.« Ihr Blick fiel auf einen Stoß
Medikamentenproben. »Na ja, höchstens Sonja
Hohenadel. Die war recht wütend, als die beiden
kamen und erklärten, dass sie verheiratet waren.
Diese Heirat mit Aline kam plötzlich, keiner hat
davon gewusst. Und sie haben ja auch nicht hier,
sondern in Amerika geheiratet ...« Maria Linné
rieb sich die Augen.

»Sonja Hohenadel?«
»Ja, ihr Vater wohnt noch im Dorf. Er hat ein

schönes Haus; war Architekt.«
»Und Sonja?«
»Lebt in München, glaube ich. Aber sie war

nicht das, was man heutzutage ›Freundin‹ nennt,



wenn Sie verstehen, was ich meine. Heute
bedeutet ›befreundet sein‹ ja schon fast so viel wie
›verlobt‹ oder ›verheiratet‹ ... Sonja war anständig,
eben auch aus guter Familie ...«

»Verstehe«, sagte Bettina. »Haben Sie die
Adresse?«

»Sonjas nicht, aber ihr Vater wohnt oben in der
Baumstraße, das Haus ist gar nicht zu verfehlen.«

»Und nach Alines Tod hat Martin sich nicht
wieder Sonja, hm, zugewandt?«

»Ach nein, er war verzweifelt! Er hat keine
mehr angesehen. Und dann ist er schließlich auch
bald gestorben. Man könnte fast glauben, dass er
es ohne seine Frau auf dieser Welt nicht mehr
ausgehalten hat ...« Linné streifte Bettina mit
einem kurzen Blick. »Ja – für das Kind war es am
schlimmsten. So schnell beide Eltern zu verlieren!
Das – und dieses Kindermädchen haben ihm sehr
geschadet.« Sie nickte schmerzlich.

»Das würde ich gerne zeitlich einordnen«,
erklärte Bettina. »Wann wurde Marko geboren?«

»Im Herbst ’74.«
»Also vor dreiundzwanzig Jahren. – Und seine

Mutter kam unmittelbar nach der Geburt ums
Leben?«

Maria Linné nickte stumm.



»War es eine Hausgeburt?«
»Es war furchtbar. Furchtbar.« Linné schüttelte

den Kopf und starrte den Maisstrohteppich an.
»Es gab Komplikationen, das Kind lag falsch ...
Die Hebamme war krank und der Arzt noch
unerfahren ... Aline verlor viel Blut ... Nun, sie
schafften es! Aber Aline hat sich nicht von der
Geburt erholt. Sie bekam eine Infektion und starb
vierzehn Tage danach. Ich konnte sie nicht mehr
retten.«

»Furchtbar«, sagte Bettina, und nach einer
Pause: »Sie konnten sie nicht mehr retten ...?
Waren Sie dabei?«

»Sicher, schließlich bin ich Krankenschwester.
Ich habe immer versucht, für meine Familie da zu
sein.«

»Hm. Sie haben von einem Kindermädchen
gesprochen. Wurde es direkt nach Aline
Marquardts Tod eingestellt?«

»Nun, zuerst kümmerte ich mich um den
kleinen Marko. Ich setzte ein halbes Jahr meine
Ausbildung aus. Max hatte ich ja auch versorgt ...
Aber ich wollte ja auch fertig werden. Damals war
ich schon verlobt. Und so engagierte Martin ein
Au-pair-Mädchen. Eine Italienerin, glaube ich.«

Willenbacher kritzelte eifrig etwas, was



Willenbacher kritzelte eifrig etwas, was
ausnahmsweise mal nach Worten aussah, in sein
Büchlein.

»Können Sie sich an ihren Namen erinnern?«,
fragte Bettina langsam.

Maria Linné zwinkerte von einer zum anderen.
»Oh! Sie glauben doch nicht, dass das
Kindermädchen ... Natürlich wäre das
unwahrscheinlich ... Aber vielleicht ... wieso nicht!
Sie hieß Anna, glaube ich. Anna Marotti ...
Moretti ... ich weiß nicht mehr genau.«

»Wie lange blieb diese Anna?«
»Ein Jahr ungefähr.«
»Also bis ’76.«
»Passt«, sagte Willenbacher zufrieden. »Haben

Sie ihre Adresse?!«
»Oh! Nein, ich glaube nicht. Ich werde mal

nachsehen, aber ich hatte mit ihr nicht so viel zu
tun. Wenn es eine Adresse gibt, dann im Großen
Haus.«
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