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Über das Buch
Schmetterlinge: ein Flügelschlag in der Geschichte
der jungen Vorkosterinnen von Hitler zwischen
Essen und Bangen – in jedem Gericht könnte das
Gift sein, jeden Tag. Der Krieg im Hintergrund als
fernes Flugzeugbrummen.

Switchhitter: Boxkämpfe in leerstehenden
Fabrikhallen in Manchester, die Wetten, das Toben
des Publikums. Nicht ums große Geschäft geht es
hier, es zählt der Kick, ein Aufbegehren der
Körper, ein Abtrotzen von Leben.

Paradies: Was ist die Schönheit eines Ortes, was
Freiheit? Die Existenz des Dichters und
Naturforschers Eugène Marais aus Südafrika zeigt
sich während seiner selbst gewählten Isolation auf
dem Hochplateau des Waterbergs in seiner ganzen
Zerbrechlichkeit. Morphiumsucht, ein Plagiatsfall
und Selbstmord beenden ein Leben abseits des
Ruhms.Randfiguren, Naturextreme, Gewalt, das
sind die Themen des Autors Robert Prosser, die er
souverän und soghaft umsetzt.



In seinen atmosphärisch dichten Erzählungen
findet Robert Prosser für historische wie aktuelle
Stoffe eine überzeugende, meisterhafte
Komposition, angelegt als spannungsreiches Spiel
mit Fakt und Fiktion. Prosser schreibt rasant,
vielschichtig, bildmächtig – einfach beeindruckend.

Über den Autor
Robert Prosser, geboren 1983 in Tirol. Studium der
Komparatistik und Kultur- und
Sozialanthropologie in Innsbruck und Wien.
Längere Aufenthalte in Asien, in der arabischen
Welt und in England. Teil der Innsbrucker
Lesebühne Text ohne Reiter. Österreichischer
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darunter Aufenthaltsstipendium am Literarischen
Colloquium Berlin (LCB) 2014, Grenzgänger-
Stipendium der Robert-Bosch-Stiftung 2014,
Reinhard-Priessnitz-Preis 2014. Veröffentlichte
bisher im Klever Verlag die Prosadichtungen
»Strom« (2009) und »Feuerwerk« (2011) sowie
den Roman »Geister und Tattoos« (2013).
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Paradies

Folgende Erzählung beruht auf Leben und Werk
Eugène N. Marais’ (1871–1936), eines
südafrikanischen Forschers und Poeten. Gewollt
oder nicht, Marais neigte zu Premieren: Als einer
der Ersten verfasste er Gedichte auf Afrikaans
sowie biologische Studien, darunter »Die Siel van
die Mier« (»Die Seele der weißen Ameise«, 1925)
über das Bewusstsein von Termiten. Während des
Zweiten Burenkrieges (1899–1902) zog er sich,
von Depressionen und Morphiumsucht geplagt,
für drei Jahre auf den Waterberg im Transvaal
zurück. Hier lebte er mit einer großen Herde von
Pavianen und erhielt dadurch die Möglichkeit
einer Langzeitstudie an Primaten, ein Novum in
der Naturwissenschaft.

Rotsandig, sonnenverbrannt zeigt sich ihm die
Ebene vom Steilhang aus. Er vermisst die
Gespräche mit Zeitungskorrespondenten,
willkommene Gelegenheiten, sich eine Vorstellung



von Britannien zu bewahren, die unberührt war
von der Schmach, dass man ihn, den Studenten aus
Südafrika, mit Kriegsausbruch als Feind tituliert
des Landes verwiesen hatte. Ein Britannien
alltäglicher Absonderlichkeiten, welche auch in
Johannesburg oder Bloemfontein gepflegt wurden:
Eine Bekannte, der Heirat wegen von Birmingham
in die Kolonie verschlagen, achtete darauf, die
gewohnte Trennung der Geschlechter selbst in den
privaten Buchregalen durchzusetzen, und sortierte
die Werke weiblicher und männlicher Autoren auf
gegenüberliegenden Wänden der Bibliothek,
duldete ein Naheverhältnis, Buchdeckel an
Buchdeckel, nur, handelte es sich bei den Autoren
um ein Ehepaar. Thomas, ein junger Waliser und
Korrespondent des Daily Telegraph, harrte in
einem Hotel unweit des Zentrums von Pretoria der
Gelegenheit, an die Front im Transvaal oder
Orange Free State zu gelangen. Erfreut, dass
Marais sich in die Lobby verirrt hatte, erzählte er
ihm, dass ein Kriegsreporter, kaum verlässt dieser
die heimische Insel, in die Folterkammer des
ungünstigen Klimas gerät, sich in der



Unerträglichkeit der Dschungel und Savannen,
Wüsten und Sandstürme verliert, auf Fremde stößt
mit anderen Bräuchen und Kleidung, mit Sprachen,
die einzig aus harten Zungenschlägen zu bestehen
scheinen; Menschen, die keine Zurückhaltung,
keinerlei Vorstellung von Distanz besitzen, oder
aber in einem verworrenen System aus
Handschlägen, Blicken, Worten handeln, welches
als zu kompliziert erscheint, als dass je ein in
englischen Internaten gebildeter Mann sie
verstehen könnte. Ganz Afrika ließe sich, so
Thomas, in verschiedenste Formen des Fiebers
unterteilen, in der nördlich gelegenen
portugiesischen Kolonie grassiere Malaria, in Cape
Town dagegen eine hartnäckige Form des Dengues,
doch wider den Ausschlägen und Durchfällen
bewahre man sich ein wenig Haltung, träume von
Mädchen und Abenteuern (Abenteuer, notierte
Eugène an diesem Abend, ist eine langweilige
Hotellobby in der Hölle), den Extremen
ausgeliefert, den äußersten Positionen, die der
Glaube an einen Gott oder an tausend, an Bäume
oder Tiere oder Teufel, an Sterne oder die Elemente



bereithält. An alles werde geglaubt, merkte
Thomas kopfschüttelnd an und wischte sich mit
einem blauen Seidentuch den Schweiß von Stirn
und Nacken. Er riss sich von seinen Gedanken los
und kam auf William Gatacre zu sprechen, den
kleinen, drahtigen General des britischen
Afrikakorps (ausgezehrt, weil er seiner eigenen
Vitalität nicht nachkommt, wird Winston Churchill
ihn in seinen Memoiren charakterisieren), der in
den Steigbügeln stehend in die Schlacht von
Chitcal geritten war, wegen einer in der
Arschbacke eiternden Gewehrkugel, diesen
Gatacre, vertraute Thomas Eugène an, habe kurz
nachdem seine Frau mit einem anderen
durchgebrannt war ein Schakal gebissen, weshalb
ihn seither ein nervöses Zucken befalle, höre er im
nächtlichen Veld das Jaulen dieses den Bataillonen
folgenden Aasfressers.

Eugène Marais erinnert sich in seinen Schriften in
einer wehmütigen Art der Tiere, die Begleiter und
Studiumsobjekte gewesen waren. Kaum schreibt er
von den Menschen, die ihm während seiner



verschiedenen Lebensstationen – von der Kindheit
nahe Pretoria übers Studium der
Rechtswissenschaften in London bis hin zu einem
erzwungenen Aufenthalt in Botswana – begegnet
sind. Auch der Mann, mit dem er für drei Jahre auf
einem Hochplateau des Waterberges bei einer
Pavian-Herde lebt, bleibt ein Phantom. Nirgends
ein Hinweis, was dieses in die Wildnis verschlug.
Hinter dem Allerweltsnamen Alec Austin, der an
einer Stelle des 1939 aus dem Nachlass
publizierten Buches »My Friends the Baboons«
fällt, eine Präsenz, die auf den Leser beunruhigend
wirkt, spürbar in grob skizzierten Erlebnissen, die
Marais dazu dienen, seine Pavian-Studien zu
untermauern. Eines Nachts, schreibt er, schreckte
er aus dem Schlaf auf. Er glaubte, ein Grummeln
zu hören, zweifelte erst an seiner Wahrnehmung.
Alec tastete nach dem als Kerze dienenden
Gwarri-Ästchen. Keiner stellte es in Frage, den
Vorrat an Zündhölzern anzutasten. Eugène kramte
nach seiner Brille und tappte nach draußen. Vorm
Verschlag harrten die Umrisse großer Gestalten,
tiefschwarz wie die sich vom sternenhellen



Himmel abzeichnenden Silhouetten der Berge. Wie
seltsam still es am Hochplateau ist, flüsterte Alec.
Eugène starrte ungläubig auf die vier Leitaffen,
deren weiße Bärte im Flammenschein fahl
schimmerten. Kaum ein anderes Lebewesen hat
derart Angst vor der Dunkelheit wie der Pavian,
nachts drücken sich die Tiere in ihrer Höhle fest
aneinander, die Erwachsenen außen, die Jungen in
der Mitte, eine aus hunderten Körpern
zusammengesetzte Festung, um die Finsternis zu
überstehen, die dem Leoparden als Tarnung dient.
Eins der Männchen drehte sich um und ging in
Richtung Feigenbaum; von den übrigen drei
flankiert stolperten Eugène und Alec nach, am
Stamm vorbei vorsichtig hoch zur Höhle, aus
welcher die penetranten Ausdünstungen der Herde
drangen. Bisher war ihnen jeglicher Zutritt
verwehrt worden, es genügte, sich dem
Feigenbaum auf wenige Meter zu nähern, um die
Affen zu Geschrei zu provozieren, die langen
Eckzähne drohend vorgezeigt. Nun hockten am
Höhleneingang fünf weitere Leitaffen, gemeinsam
formten sie eine Art Ältestenrat und befahlen die



mehr als dreihundert Paviane umfassende Gruppe.
Wie ein Empfangskomitee, merkte Alec nach wie
vor flüsternd an. Bedeutsames musste vorgefallen
sein. Vorsichtig schwenkte Eugène den brennenden
Zweig, erhellte ins Nichts gerichtete Augen, in
denen er eine stetige Gutmütigkeit zu erkennen
glaubte und Alec eine beunruhigende
Kaltblütigkeit. Sechs Junge lagen vor ihnen am
Boden, leblose, noch warme Körper. Offenbar,
schreibt Eugène Marais später, als er sich dieses
Ereignisses erinnert, hatten die Leitaffen
beschlossen, trotz ihrer Angst vor der Nacht die
Menschen zu holen, weil diese den plötzlichen,
vermutlich von einer Krankheit herbeigeführten
Tod der Kinder hätten verhindern können. Die
Affen, folgert er, denken über unsere Anwesenheit
nach und ziehen daraus Schlüsse für ihre
Gemeinschaft. Und sie wissen, was Tod bedeutet.

*

Vor Tagen stürzte Eugène in die Hütte, riss Alec
mit sich. Er deutete die Schlucht hinab auf eine



graue Wolkenschicht, die die Ebene verdeckte. Es
war eine der seltenen Unterbrechungen des
gewohnten Ablaufs. Es regnet, es regnet, rief
Eugène. Er feuerte Alec an, schneller zu rennen,
den steinigen Pfad hinunter, das Veld vor sich,
dessen trockene Erde im Hämmern der Tropfen
zerfloss und dunkler wurde, lebendiger. Über die
Steppe eilte Eugène voraus zu einem meterhoch
aufragenden Termitenhügel. Aus winzigen Löchern
zwängten sich tausend und abertausend Insekten,
die größeren unter ihnen mit zitternden Flügeln,
die sie erprobten, schüttelten, und Sekunden
später schwirrten sie fort, vorbei an Eugène, der
lachend, die Hände ausgestreckt, im
Termitensturm tanzte. Die winzigen Tiere
drängten sich aus ihrem Nest, von einem Verlangen
angetrieben, welches sie vibrieren ließ, ins Draußen
gezogen, geschleudert, ein Strom, der hervorbrach
und, mit der Außenwelt in Berührung geraten,
explodierte, aus unterirdischer Dunkelheit
katapultiert. Auf dem Weg zurück, als das Veld
trocknete und das Schwärmen der Termiten
versiegte, erklärte Eugène Alec, dass die Weibchen
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